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kultura

SANTIAGO ONAINDIAREN JAIOTZAREN MENDEURRENA
(1909-2009)

Idazle batzuen IrItzIak

Sarreratxoa

Aita Santi Onaindiaren (1909-1996) jaiotzaren mendeurrena 
dela eta, Karmel aldizkariak bere gomuta eginez omendu nahi 
du bera. Hori dela-eta, Aita Santi ezagutu zuten zazpi idazleri 
galdera bat zabaldu diegu, euren iritzia eman dezaten. Eta gal-
dera hau egin genien: Nola ikusten duzu A. Santiren lana bere 
denborako euskal literatura eta kultura barruan, batez ere ge-
rra osteko hamarkadetan?

Bi orri biko erantzuna eskatzen zen, eta hemen hurrengo 
orrietan A. Urrutia, J. Intxausti, A. Arejita, J.M. Iriondo, G. Au-
lestia eta I. Etxebarria idazleen erantzunak:

Karmel zuzendaritza.

KULTUrA
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Santi Onaindia: Oroi-txinpartak

2009. urtean, Santi Onaindia euskaltzalea eta euskara-susta-
tzailea jaio zela ehun urte betetzen direnean, esku-eskura izan 
dut haren Oroi-txinpartak izeneko liburua.

Mintzo da han Amorotoko semea, bizitzaren nondik norakoak 
azalduz. Barne-barnetik erakusten dizkigu euskararekiko zituen 
kezka eta grina, eta, zer esanik ez, euskal kulturarako zaletasuna.

Jokaera horren erro sakon eta zabalak etxetik zetozkiola 
ezin uka. Fraidegai egindako urteak, gerra eta horren ondoren-
go latzak… horra hor gertaerak, haren gogo bizia areagotu zu-
tenak. Bide beretik, gerra osteko espetxealdia eta sufrimendua, 
nork bere herria defendatzearen ondorio gogorra.

Gero, Euskal Herriaren magalera ostera ere, ahal zuen mo-
duan, euskara suspertzeko helburuarekin. Urte errazak ez zi-
ren haiek izan, alajaina! Euskara zokoraturik, bazterturik, ilun-
pe osoan zegoen.

Santiago Onaindia, aldiz, karmeldar janzkerarekin, non-nahi 
eta noranahi euskararen zabaltzaile eta propagandista bikaina, 
ahoz eta idatziz, elizan nahiz gizartean. Garai hartako euskal 
liburuaren zerrenda urrian, berak jarri zuen lehen habea, Eus-
kal Herrian bertan, Mila euskal olerki eder lan eskergarekin. 
Gerora ere, euskal liburuak ugari, berak idatzi, euskarara itzuli 
edota beste batzuei idatzaraziak. Hitz gutxitan adierazteko, 
esan dezadan, euskara eta euskal kulturaren bultzatzaile aparta 
izan zela, euskararentzat urte triste eta hits ziren haietan.

Horiek horrela, norbaitek galde dezake ea horretarako ba-
liabide ekonomiko amaigabekoak zituen. Ezta hurrik eman 
ere. Orduko giroan euskarak ez zuen itzal handirik. Aita San-
tik, berriz, asma ahalak asmatu eta literatura-lehiaketetara bere 
burua aurkeztuta, handik eskuratzen zuen dirua, gero euskal 
liburuen argitalpenetan inbertitzeko. Horretan ere, ezohikoa 
Onaindia karmeldarra.

KULTUrA

A. UrrUTIA - J. INTXAUSTI - J.M. IrIONDO - G. AULESTIA - I. ETXEBArrIA



5KULTUrA

SANTIAGO ONAINDIArEN JAIOTZArEN MENDEUrrENA



6

Esanak esan, norbaitek galdetuko balu zein ziren liburu-
rik liburu, euskal kultura pizteko eta euskaldunekin harre-
manak izateko erabili zituen tresnak, zalantzarik gabe eran-
tzungo nuke nik bi ikusten ditudala nagusi: lehena, Karmel 
aldizkaria, eta, bigarrena, Olerti aldizkaria. Bi-biok azpima-
rragarriak, eta, askoren kasuan, euskal aldizkari lehen-lehe-
nak, euskarak aldian-aldian gure etxeetan bere presentzia 
nabarmentzeko.

Halakoen artean nago ni neu ere, Ereño-Gabikan jasotzen 
bainituen Karmel aldizkariaren aleak, hango abadea zen eta 
etxeko nuen Juan Kobeagak eta Justina Kobeaga haren aiztak 
artezki gordeak eta bilduak. Han ezagutu nituen nik hamaika-
txo euskal idazle, lehengoak nahiz berriagoak. Han ere, gogoa 
piztu, gerogarrenean Karmel horretan idazteko eta parte-har-
tzaile izateko.

Juan Kobeaga izan zen, hirurogeigarren hamarkadaren az-
ken urteetan, Santi Onaindiarengana eraman ninduena. Jar-
dunean aritu ginen hirurok, Larran igaro genuen egun go-
goangarri batez. Orduantxe ere, esku-eskura, hark eman ziz-
kidan, labetik harakoak, euskal literaturaren lehen tomoak. 
Orri bitxiak, zin-zinez! Han ezagutu nuen bera, eta han izan 
nuen nire lehen hitzordua berarekin, gero ere sakondu eta 
finkatu zena, Karmel aldizkariaren kolaboratzaile izatera iritsi 
nintzenean.

Banekien nik, alabaina, haren ideiak eta euskalgintzan na-
gusi zirenak ez zetozela bat, euskararen ortografiari zegokio-
nean. Duin eta zabal aldeztu zituen Aita Santi Onaindiak be-
reak. Urte batzuen ikuspegian, argi dago horrek ez diola meri-
turik txikiena ere kentzen bere lanari; are gehiago, lana bera 
goresten eta handitzen du, egun tradizio horiek euskara ba-
tuan txertatu behar ditugulako.

Aita Santiago Onaindia karmeldarra, euskalari sutsua, euskal 
suspertzaile nekaezina, eta guztion gomutan dagoena. Hitzez 
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eta idatziz jakin zuen hark euskara eta euskal kultura defenda-
tzen eta laguntzen. Jakin dezagun guk ere, ehun urte geroago 
eta asmo berak gidaturik, hura eta haren modukoak ohoratzen 
eta goresten. 

Andres Urrutia

Aita Xanti: Norberaren barne isilean bizirik!

Aita Xanti Onaindia aipatzean haren hainbat ekimen eta lan 
da burura datorkiguna, denar ere harreman-mota ezberdinen 
bidez gauzatuz joan ziren ahaleginak. Halako harrera abegikor 
eta irekiko gizona izanik, karmeldar honen lagunarte-ingurua 
zabala izan zen, fraideen artean, noski, baina era berean kultur 
eta euskara-munduan.

Behin baino gehiagotan topo egin genuen elkarrekin, han 
eta hemengo topalekuetan, baina harreman pertsonal hori ez 
zen izan adiskidetasun iraunkor batean zaindua, noizbehinka-
ko hitzorduetakoa baizik. 

Hala ere, nire gaztaroko euskaltasun pertsonalaz lekukota-
sunik eskatu zaidanetan, Xanti Onaindia ia beti aipatu izan 
dut, adibidez azken egun hauetan Amerikarako bideo-grabake-
ta bat egin behar izan dudanean.

Aita Xanti bere Karmel eta argitalpenekin hasi berri zenean, 
mutikoa nintzen ni; argitalpen berri gutxi agertzen zen urte 
haietan, hagitz gutxi (gogoan duzue 1949an sortutako Itxaro-
penaren Kulixka Sorta hura?), eta hamazazpiren bat urte nitue-
la suertatu zitzaidan Onaindiaren lanekin topo egitea.

Euskalgintzako mundu idatzirako lehen urratsak ematean, has-
teko Euzko-Gogoa-k izan zuen nire baitan kultur leku behinena 
(geroxeago Egan-ek beste molde batean bezala). Bestalde, liburu 
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jakin bat dago, euskal prosa idatziaren gozamena eta bikaintasun 
posiblea erakutsi zizkidana: Axular-en Gero (1954an M. Lekuonak 
emandako edizioan, Villasanterenean baino lehenagotik). Filoso-
fiako ikasketetan nenbilela, euskal prosaren emaitza onik egon 
bazegoela erakutsi eta esku-eskuetan jarri zidana izan zen hori.

Baina, alde horretatik, Lekuona baino lehen, niretzat Onain-
dia dago. Zer dela eta? 

Euskal Literaturaren Historia ezagutzen ez genuenean (Ori-
xe-ren gerra-aurreko Edestia ez zen gazteonganaino heldu, eta 
artean Villasanterena ez zegoen idatzita), iraganeko idazle on 
bat ez ezik olerkari-andana ederra ere bagenuela erakutsi zi-
gun liburu hura da niretzat gogoangarriena: Milla euskal olerki 
eder (1954). Paper finean inprimatua, ehunka orrialdekoa, mila 
olerki zekartzana, Jainkoak daki zenbat ordu eta sos kostatako 
argitalpen miretsia.

Orain baino olerki gehiago irakurtzen nuen urte erabakiga-
rri haietan Aita Xantiren argitalpen hori, geroko Olerti (1959) 
eta gainerakoak baino, nire euskal kultur-segurtasunen euska-
rri bat izan zen, inoiz ahaztu ez dudana, eta neure buruari 
“Izan ere bagara! esateko balio izan zidana. 

Gau ilunduan, bat-bateko oinaztargi gertatu zen antologia 
hura niretzat, urtez urte eta belaunez belaun euskaraz eginda-
ko lauzpabost mendeko olerti-ibilaldi historikoaren lekuko ha-
ragiztatua izan zen Milla euskal olerki eder.

Aita Xantik asko eta ugari idatzi zuen, baina “nire” Xanti 
Onaindia, argitaratzaile hori da, bizitza osorako zirrara hori inda-
rrean utzi zidana. Haren jaiotzako ehungarren urte honetan, 
egiaz dago, bada, bizirik eta neugan Aita Xanti, barne isilean 
baina zinez bizirik. Egokiera honetan, aitorpen txiki baina nire-
tzat baliozko hau izan bedi bihotzez eskaintzen diodan nire 
omen-gorazarrea.

Joseba Intxausti
2009-09-24
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Aita Xanti Onaindia

Gerra aurre eta osteko giza-emakume haiek bazuten hitz 
gutxitan esaten zaila den zerbait berezia, nere irudiz: xarman-
garriak ziren, buruz jantziak eta bihotzandiak, ausartak eta zo-
rrotzak aberriaren eta euskararen mundu honetan. Lizardi, 
Lauaxeta, Orixe, Jautarkol, Joseba Zubimendi, Luzear eta jende 
horren lanak irakurri ditudan bakoitzean tximak zutitzen zaiz-
kit oraintxe ere.

Xanti Onaindiarengana bildu behar dut ordea. Eta zaila egi-
ten zait gizon irribarretsu eta argi haren balio literarioaren la-
burpen bat egitea hemen, sentimentuek itsutzen baitute baten 
jakinduria laburra. Izan ere, hura gogoratzean, gerra osteko 
haren balio literario guztien gainetik gizon oso abertzale eta 
maitagarri baten irudia datorkit gogora bete-betean. Larreako 
komentuan elkarrizketa luzea egin nion behin batean, Loiola-
ko irratirako, hartaz eta huntaz patxada ederrean hitz eginez. 
Eta luma zorrotzekoa ez ezik hitz-jario ederrekoa ere iruditu 
zitzaidan huraxe. Nabarmen zenez, ondo maiteak zituen litera-
tura, poesia, bertsolaritza eta euskal kultura orohar. Hitz egiten 
eta idazten egokia eta ugaria zen, guztiz oparoa… Bestela nola 
idatziko zuen idatzi zuen adina? 

1993an, bertsolariek eta bertsozaleek Alfontso Irigoien eta 
bioi Donostian egindako omenaldi egunean hitz egin nuen az-
kenengo aldiz; zorionak ematera joan nintzaion, halako omena 
ondo merezi zuela sinestuta, eta erdi lotsatzen eskerrak eman 
zizkidan “neuk ez neban holakorik merezi, Joxemari!” esanez. 

Gerra osteko bere lan eder batetik izan nuen nik haren 
lehenengo ezagutzea, artean hamasei bat urte nituela. Gabirian 
ikasle nintzen, eta euskeraz irakurri genezan animatzen gintuz-
ten gure irakasle aita Larrarte zenak eta Sarasolak. Eta behin 
Txomin Agirreren Garoa, hurrengo batean Orixeren Euskaldu-
nak edota Xanti Onaindiaren Milla euskal eder liburu eder hu-
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ra opari ekarri zizkidaten, Erregeenetan. Ez nintzen hasarre, 
alajainetan! Eta goitik behera irakurri nituen denboraz. 

Gogoan dut Milla Euskal Olerki eder liburu lodi eta bete-be-
tea 1955eko urtarrilaren lehenetan eman zidatela. Eta edukinez 
eder/handi baina itxuraz pobre samar iruditu nonbait eta aza-
lez dotorexeago kuadernatzeko eskatu nuen, merezi ere ba-
zuela-ta halako liburu batek –Handik urte batzutara badakidan 
norbaitek eskatu zidan liburua, eta orain ez naiz ausartzen 
itzultzeko eskatzen, nongo liburu-apalan dagoen ondo badakit 
ere. Gainera, beste nonbaitean faltako da haren ordaina. Bar-
katu!–. 

Goitik behera irakurtzen hasi eta Milla Euskal Olerki eder li-
buru handi hari esker ikasi nuen gure Euskal Herri honetan 
hainbat olerkari izan zela lehen ere, eta Migel de Unamuno ere 
poeta izan omen zela inoiz –nolabaiteko euskal poeta baina–, 
eta olerki eta poesia asko idatzi zela gurean. Gure herriko 
apaiza zen Jautarkolen olerkiak ere halaxe irakurri ahal izan 
nituen lehenengo aldiz. Eta Loramendirenak, Lauxetarenak, 
Eusebio Erkiagarenak... 

Handik urte askora, ikasle nintzela jaso nuen Milla Euskal 
Olerki eder liburu hura argitaratzean zer asmo zituen galdetu 
elkarrizketa batean, eta “Poesia dala esango neuke herria 
gehienik zuzpertzen eta lotatik esnatzen dabena. Eta orain urte 
batzuk liburu hori argitaratu nabenean bazan holako zerbaiten 
premiña gure artean. Olerkia beti atsegin izan zait, eta uste dut 
besteei ere atsegin izango zaiela neri atsegin zaidana”, eran-
tzun zidan. 

Baina gehiago ere ikasi nuen liburu hari esker, aita Luis M. 
Larrartek kontatu baitzizkidan Onaindiatarren gerrako istorioak 
eta balentriak, artean ez nekien-eta aita Olaso ere familia hor-
takoa zenik, nahiz eta ordurako entzunak nituen radio Parise-
ko haren zenbait hitzaldi. Eta handik aurrera aita Xantiren ba-
lio literarioak baino gehiago istimatu nituen hark Euzko Guda-
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rostean kapilau zela egin omen zituenak eta haren aber - 
tzaletasun zintzoa –esnatu berria izaki ni alor horretan–. 

Aita Xanti Onaindiak oso maitea zuela esan dut gure ber-
tsolaritza eta bertsoa. Eta horren lekuko dira berak idatzi 
zuen Gure bertsolariak, Enbeita’tar Kepa eta beste hainbat 
lan bikain ere, Karmel, Olerti eta bestetan idatzi edo idatzara-
zi zituenak ahazteke. Liburu zaharrak ikertu eta astinduz, be-
rriz, luze eta zabal kontatu zizkigun antzinako Egipton, Txi-
nan, Japonian, Indian, Grezian, Erroman, Frantzian, Espai-
nian, Portugalen eta abar izan omen ziren bertso- 
lari-koblakarien kontuak ere.

Eta bertso-baratze horretan egin zuen lanagatik, aita Xantik 
bertsolaritza eta bertsoa maite zituelako, Gaurdia Zibilak An-
dremari Pilarikotan (Andremari Garotakotan, gurean) jai egiten 
omen zutela eta urriaren 12an bertsolari eta bertsozale asko 
Markinan bildu ohi ginen urtero, aita Migel Mari Juaristiri es-
ker; eta 1970eko nire hitzaldi kaskar hartan esan nuena idatzita 
aurkitu dut, Bertsolari izeneko aldizkari bat sortu behar genue-
la-ta. Hitzez hitz zera nioen: 

“Eta zuzendari nor izandatuko dugu? Gaur hementxe elka-
rren artean erabaki beharko genuke hori ere. Baina ideia beza-
la balio baleza, Larreako aita Xanti Onaindia langile porrokatua 
dela uste dut, eta lan hauetan ondo jantzia eta ikasia. Prest le-
goke gainera lehenengo urteetako urratsak markatzen hasteko. 
Orain arte Gure bertsolariak izenekoa, Mila euskal olerki eder 
eta beste lan eder asko egina da alor honetan. Denporaz ere 
gutako edozein baino lasaiago ibiliko dela nago (eta nik ez 
nuke esango fraileak alperrak direnik). Ez du kontu zorrotzak 
hartuko dizkion emaztekiaren beldurrik ere izango…”. 

Eta, zapla! bere izena proposatu nuen aldizkari horren zu-
zendari izateko, hiru-lau egun lehenago hitz eginda. Inork ez 
zuen esan ezetzik, baina ez genuen proiektua martxan jartzeko 
hainbat adore izan, eta hartan gelditu zen ordukoz.
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Gaur, lerro apal hauek idaztean, garrantzitsua eta esker 
onekoa iruditzen zait sekula inork aipatuko ez dituen anekdo-
ta hauek gogora ekartzea aita Xanti Onaindiaren gorantzan.

Joxemari Iriondo
2009ko irailak 24

Zorionak Aita Santi

Aita Santi Onaindia (1909-1996) orain dala ehun urte jaio 
zan 1909. urteko epailaren 24an, Amorotoko Atxuriarte base-
rrian. Ondo dagokio benetan bere abizen “On-andia,”bada 
euskal literaturarako, eta esparru honetan batez ere gure gerra- 
osteko poesiarako, opari ona izan zan, aldizkari sorkuntzan, li-
teraturaren histori esparruan, bere poesi kreazioan, olerki itzul-
penetan, literatur antologiaren lanetan, eta dibulgazio-ikerketa 
arloan. Euskal Literaturan idazlerik emonkorrenetakoa izan 
genduan bai prosa eta bai olerki alorretan. Lankortasunaz 
aparte, haren giza balore batzuk azpimarratu nahi neukez: 
abegikortasuna, ederzaletasuna, naturarekiko maitasuna, arpe-
giko irribarre atsegina, bizitzarako zeukan baikortasuna eta 
haurren halako inozotasun berezia. Ondo merezita jaso ebazan 
“Ohorezko euskaltzain” izendapena 1979an eta 1990ean “Eus-
ko Jaurlaritzak emon eutson “Euskal Letretako Merezimenduz-
ko Saria”, euskeraren alde egindako lanagatik. Zorionak bada 
Aita Santi zeure “ontasun” eta “handitasunagatik” eta aurten 
betetzen dalako zeure jaiotzaren mendeurrena. 

“Kirikiño” Batailoiko kapeilaua izateagatik, atzerriratzeak 
eta espetxeak jasan ebazan eta bihotz onekoa izan zalako, 
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Dueso, Langraiz, Dueñas Karmona presondegietako zigorrak 
ez eben haren bizitza garraztu, eta kristau fedean oñarriturik 
Nazareteko Jesusen Berri Onaren jarraitzaile sutsua izan ge-
nuan beti, hil arte 1996an. Gasteizen zendu zan urte honen 
otsailaren 11n. 

Haren ekoizpenaren artean lau lan azpimarratu nahi neu-
kez batez ere: Milla euskal-olerki eder (1954), bi aletan); Oler-
ti (1959) aldizkaria; poesigintza pertsonala, (Olerki guztien 
bilduma, 1989) eta Euskal Literatura (sei aletan sailkatua: 
1971-1990). 

Milla euskal olerki eder. 

Hogeigarren mendearen bigarren zatian eta euskal literatu-
raren baratzean, liburu bat arrakastatsua izan baldin bazan 
hauxe izan zan. Frankismoaren denboraldi luze eta garratz ha-
retan, 1950. hamarkadan euskera ikasi eta suspertu nahirik ze-
bilen jende askorentzat, 1175 orrialdeko antologia hau euskal 
literatur erreferentziarik onenetakoa bihurtu zan eta gaur egun 
ere horrela jarraitzen dau. Pozgarria izan zan benetan euskal-
tzale askorentzat lehenengo aldiz geure idazle eta bertsolarie-
kin topo egitea: Etxepare, Oihenart, F. Arrese Beitia, S. Arana, 
P.T. “Etxaun, J.B. Elizanburu, “Zaldubi”, “Xenpelar”, “Bilintx”, 
J.M. Iparragirre, P.M. Otaño, K. Enbeita, “Basarri”, “Txirrita”, L. 
Akesolo, J. Zaitegi, “S. Mitxelena, T. Monzon, “Xalbador”, “Ira-
tzeder”, J. Mirande, J.M. Lekuona, etab. Liburu hau izan gen-
duan Aita Santiren lehenengo lan handia eta etorkizunean os-
perik handiena emon deutsona. 

Olerti (1959-1991). 

Gerra-osteko basamortu lehor haretan, olerki aldizkari ba-
ten beharraz konturaturik eta J. Zaitegiren Guatemalako Euz-
ko-Gogoa (1950-1956) aldizkaria desagertu zala egiaztaturik, 
aldizkari barri bat plazaratzea erabagi eban. Zornotzako La-
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rreako karmeldarren komentua izango zan kokagune egokie-
na eta bera sortzaile, zuzendari eta belaunaldi ezberdin biren 
arteko zubigilea. Hainbat euskal idazlerekin hartu-emon be-
roak izan ebazan. Zerrenda luze honetan agertzen dira. G. 
Manterola, N. Etxaniz, “Bordari”, “Zeleta”, E.Erkiaga, A.Zubi-
karai, B.Aurre-Apraiz, S.Muniategi, etab. eta bestean, garai 
berriko poeta gazteak: (J. San Martin, G. Aresti, J.M. Lekuona, 
B.Gandiaga, J.Azurmendi, P.Iztueta, L.Mª Mujika, etab.). Neu-
re eritziz, Olerti izan zan poesiaren arloan Euskal Herrian 
izan dugun aldizkaririk osoena eta onena. Horrez gainera, al-
dizkari honen inguruan Francoren poliziak galazotako hain-
bat batzar antolatu ebazan euskal literaturaren onerako. Oler-
kari eta olerkarien sustatzaile izan genduan Aita Santi, inola-
ko zalantzarik gabe. Poesiagintzaz aparte, garrantzitsuak izan 
ziran Literatur Lehiaketak eta “Larreako Eguna” gogoangarriak 
euskal literatura berbiztu eta poeta gazteen olerkiak argitara-
tzeko. 

Poesiagintza pertsonala. (Olerki guztien bilduma (1989)

Beste idazleen liburuak euskeratzeaz eta argitzaratzeaz 
gain, bere lan propioa egiteko beta ere izan eban, bai pro-
san eta bai olerkian. Aita Santik gaztarotik eroian barru-ba-
rruan poesiarako grina eta euskal kantutegiko doinu poli-
tak dastatzeko guraria. Ez da harritzekoa, bada, haren poe-
siagintzan gerra-aurreko hiru olerkari haundien eragiña 
(“Lizardi”, “Orixe,” eta “Lauaxeta”) nabarmentzea Lehenen-
goaren lirikotasunaren zantzuak errez nabaritu daitekez; 
bigarrenaren erlijiozko gaietarako jokera ere nabarmena da 
eta, azkenez, hirugarrenaren Bizkaiko euskalkiaz eta tekni-
kaz baliatu zan gipuzkera baztertu barik. Ez zan heldu hi-
rukote honen mailara, baina erruz idoro geinkez irudi eta 
metafora politak haren olerkietan. Liburu honek 318 olerki 
ditu eta zati bi nagusitan sailkatuta dago:“Goiznabar” eta 
“Nere Baserria”. 
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Euskal Literatura (1971-1990)

Baten batek esan daike lan hau, egungo literatur historio-
grafiaren ikuspegitik begiratuta, ez dagoela gaurkotuta eta ez 
dala garrantzitsua. Baina, nire ustez, S. Onaindiak berton emo-
ten dauan informazioagatik soilik, (L.Villasanteren Historia de 
la Literatura vasca (1961) liburuari gertatzen jakon modura) 
obra luze hau itzelezko altxorra da eta iraganean guztiz onura-
garria izan zan euskaltzale guztiontzat, literaturazale eta baita 
ere hizkuntzalarientzat. 

Haren literatur lanen artean aipagarriak dira baita ere: Gure 
Bertsolariak (1964), Enbeita Oleskaria (1965), 25 antzerki la-
bur, (1985), Gure Urretxindorra: Enbeita´tar Kepa (1971), Oroi- 
Txinpartak (1988), etab. Itzultzaile gisa ere lan oparoa egin 
eban Aita Santik: Homero, Dante Aleghieri, W. Shakespeare W. 
Goethe, Avilako Teresa, Lope de Vega, M. A. Asturias, r. Darío, 
r. Tagore, G.A. Becker, J. Verdaguer, W. Whitman, M. de. Una-
muno, A. Trueba, P. Baroja, A. Machado, J. Ibarbourou, G. Mis-
tral, P. Neruda, F. García Lorca, “Lauaxeta”, V. Huidobro, G. 
Papini, B. L. Pasternak, etab. 

Amaitu dagigun lan hau kontutxo batekin. G.Aresti eta S.O-
naindia ez ziran eritxi bardinekoak alor batzuetan. Hala ere, 
egun batean, karmeldarraren bihozberatasunak ikuturik, bilbo-
tar poetak berba pozgarri hauek bialdu eutsozan. Hauxe dino-
tso: “Orain arte ez dot berorren bearra begi onakaz ikusi baiña: 
Biba Aita Onaindia¡”Guk ere deadar bardina egingo dogu: Go-
ra Aita Santi eta Zorionak¡

Gorka Aulestia Txakartegi
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Aita santi onaindia euskal literaturan

Aita Santi Onaindia euskal literaturan eta batez be gerra os-
teko aldian ipini deuste gaia. Oratuko deutsat horreri, baina 
beste gogoramen bat etorri jat eta horregaz hasi gurako neuke 
idazkitxu hau.

Aita Santi umetako sasoian daukat nik memorian gordeta. 
Gure auzoan, San Lorentzoren ermitea dago etxe ondoan, eta 
abuztuaren hamarrean, santuaren egunean, mezea egiten da 
bertan. Ni gaztetxua nintzala jaiak be egiten ziran, herrikoen 
bestean ia-ia, gaur gitxiagora etorrita badagoz be. 

San Lorentzo eguneko mezea ez eban emoten herriko aba-
deak, eta orduan hondino abade bi egozan herrian. Larrako 
fraile bat ekartea zan ohiturea, eta, nire akorduan behintzat, ai-
ta Santi eta aita Luzio etorten ziran gehienetan, bata edo bes-
tea.

Horrez ganera, urte bakotxean maiordomo egiten ebanak 
etxera eroaten eban frailea bazkarirako konbidadu, eta halan 
egonda dago aita Santi gurean be bazkaiten, jaieguneko ban-
ketean.

Niretzat, zetan esanik be ez, aita Santi fraile bat zan, meza-
rako etorten zan fraile bat, ez gehiago ez gitxiago.

Gerora Zornotzako Karmelora ikasten joan nintzanean, 
nahita ikasketa guztiak erderaz egin, aita Luis Arostegi euki ne-
ban irakasle, eta harek, erdal literatura ezeze, euskera eta eus-
kal literatura be erakusten euskuzan. Hor topau neban lehe-
nengoz aita Santiren literaturarako alderdia, izan be, bere libu-
ruak erabilten genduzan, Euskal elertia (Amorebieta: Ibaizabal, 
1978) teoriarako eta Laminak (Amorebieta: Santi Onaindia ar-
gitaldaria, 1978) irakurgai modura.

Ikasketetan aurrerago eta sarriago suertau jat Aita Santiren 
lana eskuartera edo haren lanetara jo behar izatea konsultak 
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egiten. Egia esan gauza asko izan da Aita Santi, idazle, ikertzai-
le, itzultzaile, argitaratzaile, kultur eragile… zer ez.

Behin honetara ezkero, Aita Santiren ekarpenetatik literatu-
rako gaietan nik alderdi bi nabarmenduko dodaz.

Bata da euskal literaturaren bibliografiarako egin dituan 
ekarpenak. Haren Mila euskal olerki eder gaur egun be antolo-
gia guztiz erabilgarri eta probetxugarria da. Lan hori argitaratu 
zanean, 1954an, euskerazko liburuak eskasak ziran, euskeraz 
zeozer leiduteko zaletasuna eukanak ez eukan errez egarri ho-
ri asetuteko lekua topatea. Ezta egileak berak be hor batu zan 
material guztia eskuratzeko be. Orduko eta hurrengo hamarka-
da bietako euskal irakurleentzat lan hori miragarrizkoa izan 
zan, eskuliburu ezinbestekoa. Hor ikusi eben askok lehenen-Hor ikusi eben askok lehenen-
goz euskeraz be literatura egin daitekela eta egin izan dala.

Bibliografiaren ganeko puntu honetan derrigorrez aitatu 
beharrekoa da Euskal Literatura sei aleko bilduma be. Aurre-
koan testuak eurak irakurteko emoten baditu be, oingoan 
idazleen barri batzen dau, euskal literaturaren historia osotuz, 
mendez mende. Nor dan idazle eta nor ez erabagiteko nasai 
eta erizpide zabalagaz jokatzen dau, horregaitik hor dagoz 
beste inon topetan ez diran idazleen izenak eta ezagutzen di-
ran datu apurrak. Sorne Unzueta Utarsus, Eusebio Erkiaga, 
Bernardo Mª Garro Otxolua eta beste idazle batzuen ganean 
beharren ibili nazenean behin baino gehiagotan hor topau dot 
beste liburuetan baino laguntasun handiagoa.

Bibliografiaren zati hau amaitzeko, bertsolariei buruz eta 
Enbeitatarren ganean batez be egindako argitalpenak ekarriko 
dodaz gogora. Bertsolariak eta bertsoak gustukoak ditu eta li-
teraturako idazlanen mailara ekarri ditu.

Bigarren alderdi bat be aitatu gura dot, idazleen eragile iza-
tearena. Karmel eta Olerti aldizkariak zuzendu ebazan, urte-
tarteka, agintarien baimenen arabera. Berak zabaldutako atean 
idazle zahar eta barriek topau eben sarbidea, euskerarentzako 
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hain urte ilunak izanik, argi eta ilusino izpi baterako bidea. 
Olerti aldizkariagaz batera Olerti-Egunak ospatu ebezan Larra-
ko komentuan hirurogeiko hamarkadan. Euskal letretan izen 
handia euken idazleak han batzen ziran, elkar hartuta indarba-
rrituteko.

Aita Santik euskal gaiez beste pertsona askogaz izandako 
gutun-trukea argitaratuta dago Eskutitzak euskal literaturari 
buruz izeneko liburuan (1974). Nahikoa da horreri begitu bat 
egitea zenbat euskaltzalegaz euki eban hartu-emona jabetzeko. 
Hor ikusten da argi zenbateraino eragile izan zan eta ze estima 
eukan idazleen artean.

Euskal literaturako urterik oparoenak, gerra aurreko euskal 
bizkundekoak, ezagutu ebazan, baina diktadurako urterik ilu-
nenetan behar egin eban. Behar horren frutuak ondino be ba-
lio handia dauke euskal literaturaren zirrikituak ezagutu nahi 
dituanarentzat.

Igone Etxebarria
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KARMELDAR, MISIOLARI, IRAKASLE, 
IDAZLE... EUSKALDUNA

JUANA ATXABAL AGIRREAMALLOA

Atarikoa

Filosofiaren historia1 liburu mardularen argitalpenak aukera 
eskaintzen digu Euskal Filosofiagintzaren historia xumean ai-
tzindari izan direnak gogoratzeko, haien lanari esker izan baita 
posible urteokaz filosofiaren inguruan euskaraz eginiko ikerke-
ta-, sortze- eta zabalkunde lanak normaltasun minimo baten 
barruan egin ahal izatea. Era berean, azpimarragarriak dira ai-
tzindari apal hauetariko askok irakaskuntzan –ertainetan zein 
unibertsitate mailakoan– euskara eta filosofia era duinean uz-
tartzeko eginiko ahaleginak. Bihoakie gure esker ona. 

Izan ere, liburuaren sarreran, Joxe Azurmendik dioskunez, 
idatzizko filosofiagintzan euskaraz, orain arte, gutxi-gutxi ba-
tzuk baino ez dira ausartu izan (J. Egiategi, N. Ormaetxea Ori-
xe, E. Salaberri, G. Garate...). Diktadura frankistaren osteko la-
nei bagagozkie, Azurmendik unibertsitatearen inguruko ekime-
nak aipatzen ditu: UZEIko Filosofia Hiztegia eta ikasliburuak; 
UEU eta EHUn bideratutako argitalpenak eta tesiak; itzulpenak 

1 Arrieta, Agustin; Uribarri, Ibon (koordinatzaileak): Filosofiaren historia, El-
kar, Donostia, 2008, 454 or.
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(Klasikoak saila); Jakin Irakurgaiak liburutxoak; zenbait idazle 
eta irakasleren lan pertsonalak... Edozelan ere, pentsalari zega-
marrak garrantzitsu deritzo euskal filosofiagintzan sare intelek-
tual sendo eta trinko bat osatzeari:

“Oraindik lortu ez dena, elkarrizketa eta eztabaida komuni-
tate bat osatzea da, gogoeta filosofiko autonomo bati bizia 
emango diona. Iruditzen zait hori, gure baldintzetan, irakas-
kuntza unibertsitario eta ez unibertsitarioko filosofiazaleak ko-
laborazio sistematiko moduren batean bilduz izango litzatekee-
la bideragarriena, elkarlan hori antolatzea noizpait lortzen ba-
da. Ereti bat bide horretatik abiatzeko Filosofiaren Historia 
honek eskaintzen du apika”2.

Filosofia euskaraz lantzeaz gain, elkarlan horrexetan jardun 
zuen Juana Atxabal Agirreamalloak3, batez ere berari zegokion 
irakaskuntza mailako testugintzan –ertainetan gehien baten–, 
70-80 hamarkadetan ia-ia ez baitzegoen materialik institutuetan 
filosofia euskaraz landu ahal izateko. Alor xumea irakaskuntza 
ertainetakoa, ez garrantzi bakoa haatik, etorkizuna maila horie-
tan ereiten baita4. 

Bigarren aitzakia karmeldar bizkaitar honen gainean jardu-
teko, urteurrena da. Izan ere, aurton, 2009ko martxoan, 30 urte 

2 Azurmendi, Joxe: “Atarikoa”, op. cit., 19-22.
3 Bidegileak bilduman liburuxka bat eskaini zitzaion Juana Atxabali. Ikus, 
Sarriugarte, Iñaki: Juana Atxabal (1932-), Bidegileak, 37, Eusko Jaurlaritza
-Kultura Saila, Gasteiz, 2004. Datu biografiko nagusiei dagokienez, han esan 
genuenari jarraituko diogu.
4 Beren-beregi aipatu zuten alor hori X. Izagirrek eta A. Ibarrak 84-94 hamar-
kadako balantzea egitean: “Ondoren, 1983-84an, Paulo Iztuetaren zuzendari-
tzapean bi testu liburu plazaratu ziren: lehena, bederatzi kolaboratzailez osa-
tutako lan-talde batek BBBrako burututakoa (Filosofia/1, BBB-3. ikasturtea); 
bigarrena, berriz, 25 lankideren artean UBIrako prestatutakoa (Filosofia UBI, 
3 bol.), hain zuzen ere, euskarazko lehenengo filosofiaren historia osoa izan 
zena. Testuliburu hauek maila ertainetako ikasleak lehen aldiz filosofian eus-
karaz trebatzea ahalbideratu zuten.” (Izagirre, Xabier; Ibarra, Andoni: “Filoso-
fia euskaraz: hamar urteko balantzea (1984-1994)”, Jakin, 91, 1995, 77-105.
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betetzen dira Juana Atxabal, Venezuela utzita, Euskal Herrira 
bueltatu zela. Erabaki gogorra, baina ondo ere ondo hausnartua 
moja euskaldunak hartu zuena. Harreman estua izan zuen han-
go gizartearekin, Juanak asko eskaini zion, baina gizarte horren-
gandik hartu zuena ere ikaragarri handia izan zen: “He dado to-
do lo que he podido a América Latina y también he recibido 
mucho de Colombia y Venezuela, pero quiero en los años que 
me quedan dar mi aporte a Euskal Herria, porque también le 
debo mucho” esan zion etorri aurretik María Jesús Acordagoitia 
ahizpa karmeldarrari. Misiolari lagunak zera gehituko dio Juana-
ren aitorpenari: “No pude comprenderle, hasta que a los pocos 
años constaté cuánto dio a nuestro querido Pueblo Vasco”5.

5 2003ko abenduaren 15ean Venezuelatik bidalitako testigantza. 
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70eko hamarkadaren azken urteetan kinka historiko baten 
bizi da Euskal Herria: demokrazia itzuli da diktadura ankerra-
ren ostean; euskal kultura berpizten ari da debeku eta zentzura 
estuen ondotik; euskal irakaskuntza hasikinetan dago eta ira-
kasle gaituen premia handi ere handia da... Egoera horren au-
rrean argia da Juanak Venezuelan egiten duen hausnarketa: 
“Pero, cuando un pueblo se encuentra en un momento espe-
cial, ¿no son sus propios hijos los primeros que deben acudir a 
arrimar el hombro?”. Edozelan ere, euskal kulturaren alde egin 
asmo duen ahaleginak ez dakar berarekin behartsuen aldeko 
konpromezua ahaztea: “¿Continuar ahora trabajando en Euska-
di significará que abandono la causa de la opción de los po-
bres? No. La clase explorada no tiene fronteras”6.

30 urte bete dira moja adoretsuak bere jaioterrira itzultzeko 
erabakia hartu zuela. Venezuelako behartsu eta marjinatuek 
agur esker onezko bat luzatuko zioketen euren ranchito-etara 
hurbildu zen moja eskuzabalari; euskal kulturak, berriz, langile 
nekaezin bat irabazi zuen, Lekeitio ondoko Gardata auzategian 
jaio eta utopian sinesten zuen euskaldunari “ongi etorri” isila 
esatean. Ikus dezagun, bada, nor dugun Juana7 Atxabal eta, la-
bur bada ere, aipa ditzagun haren aportazioak euskal kulturan 
eta euskal irakaskuntzan. 

Lehen ikasketak, irakasle hasi

Juana Atxabal Agirreamalloa 1932. urteko urtarrilaren zor-
tzian jaio zen Bizkaiko Ispaster herrian. Jaiotetxea Lekeitio on-
doko Gardata auzunean zegoen eta elizaz Lekeitiokoa zenez, 
bertan bataiatu zuten hurrengo egunean. Gurasoek, Valentin 
Atxabal Atxabal eta Mercedes Agirreamalloa Arribillaga, lau se-
me-alaba izan zituzten, Juana bigarrena izan zelarik.

6 Euskal Herrira itzuli aurreko adierazpen idatzi batzuetatik jasoa.
7 Ahizpa karmeldarrek Jone izena ere erabiltzen dute.
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Gardatako bertako eskola txikian egin zituen Juanak lehen 
ikasketak. Gero, aitak animatuta, batxilergoko sarrera eta lehe-
nengo kurtsoak prestatzen hasi zen Lekeition. Ikasketa horie-
tan, izeko Fermina Agirreamalloa moja mertzedariak eta Pauli-
no Alonso eta Juanita Benito irakasleek lagundu zioten. Gero-
xeago, hamabi urteko neskatila zela, Gasteizera aldatu zen 
ikasketak bertan jarraitzeko.

Batxilergoa amaiturik, maistra izateko karrera hasi eta 1951n 
titulua lortu zuen. Urte bereko urriaren 27an Jainkoaren deiari 
erantzunez, moja sartu zen Gasteizko Karitateko karmeldarren 
nobiziaduan eta 1952ko maiatzaren 2an habitua hartu zuen:

“Nik hamasei urte inguru nituela sentitu nuen Jainkoak dei-
tu egiten zidala neure bizia osorik emateko, bera neure ilusioa 
izateko. Eta indar horrek eraman ninduen hemeretzi urterekin 
karmelita izatera”8.

1954ko irailaren 14an behin-behineko botoak egin zituen 
Gasteizen eta 1959ko irailaren 20an behin betikoak Bermeon. 
Maistratzako ikasketak eginda zituenez, 1954-1965 epean, Juana 
irakasle egon zen Bermeoko “Sagrado Corazón” ikastetxean, 
baina moja gazteak, irakasteaz gain, ikasten ere jarraitu zuen eta 
1961ean Letretako Irakasle Laguntzaile diploma eskuratu zuen.

Kolonbia eta Venezuela aldera 

Bermeoko ikastetxean hamabi urtez jardun eta gero, Juana 
Atxabalek bere bizitza errotik markatu zuen etapa berri bati 
ekin zion; izan ere, Hego Ameriketako errealitatea ezagutzeak 
ukitu handi ere handia utzi baitzuen euskal moja gaztearen go-
go-bihotzetan. 1965ean Kolonbiara abiatu zen, Bogota hiribu-
ruan goi mailako ikasketak egiteko asmoz. Maistra gazteak 
gehien maitatzen zuen jakintza arloa Matematika izanagatik, 
kongregazioaren beharrizanek bultzaturik Filosofia ikasketak 

8 Begoña Muruagak egindako elkarrizketatik: Emakunde, 7, 1992, 62-65.
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hasi zituen, baita bikaintasunez burutu ere. 1970. urtean Bogo-
tako “Pontificia Universidad Católica Javeriana”-n Filosofia eta 
Letretako lizentziatura lortu zuen.

Bogotako unibertsitatean hasi zen Juana Atxabal filosofia 
arloko ikerketak eta lan monografikoak egiten eta garai horre-
takoxeak ditugu Jean Paul Sartreren obrari buruzko lehenengo 
lan garrantzitsuak. Izan ere, “Conciencia vacía, libertad y Dios 
en Jean Paul Sartre” izan zen Juanak lizentziatura tesian erabili 
zuen gaia. Lana zuzendu zion Gustavo González irakasleak, 
ikerketaren aurkezpenean, biziki goraipatu zituen lizentziatu 
berriak zeuzkan prestakuntza eta merituak9. 

Lizentziatura lortuta, Euskal Herrira itzuli zen moja gaztea 
eta Zumaian egotaldi labur bat egin eta gero, 1971. urtean 
Ameriketara joan zen berriro, oraingo honetan bihotzaren erdi- 
erditik maitatzera helduko zen Venezuelara, hain zuzen ere. 
1971-72 ikasturtean Anzoátegui estatuko Cantaura herrian egon 
zen Juana Atxabal eta bertan karmeldarrek zeukaten “Santa 
Joaquina” ikastetxean irakasteaz gain, “Dr. Felipe Guevara ro-
jas” lizeoan ere aritu zen, kasuon latin irakasle bezala. Gerora, 
Cantaura herritik Venezuelako hiriburura joan eta han, Caraca-
sen, “Don Pedro Fe y Alegría”10 (1972-73) institutuan egin zuen 
lan, eta 1973an Catiara joan zen.

9 Ikerketa lanaren zuzendariak honako puntuok azpimarratzen zituen, 
1970eko urtarrilaren 31n, Universidad Católica Javeriana-ko Filosofia eta Letrak 
fakultateko dekanoari bidalitako onarpen proposamenean: Sartreren obra filo-
sofikoaren zein literarioaren ezagutza zabala, filosofia eta antropologia gaien 
tratamendu sakona, aurkezteko modu egokia, eta, azkenik, Sartreren pentsa-
mendua iruzkintzeko erakutsi zuen sakontasuna eta inpartzialtasuna.
10 “Fe y Alegría nace en Venezuela a mediados de los años 50, cuando el P. 
José María Vélaz comienza a visitar los barrios periféricos de Caracas con es-
tudiantes universitarios. Al acercarse a la gente y ver cómo vivían, sintió la 
tragedia de la marginación y compredió que era necesaria una educación 
que promoviera los recursos internos de los más necesitados. (...) En 1964 
comienza el proceso de expansión hacia países de América Latina. El lema 
del Movimiento en esos primeros años era: Fe y Alegría comienza donde ter-
mina el asfalto” (www.feyalegria.org).
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Catia Caracasko auzune pobre eta marjinal bat zen Juana 
bertara heldu zenean. Venezuelako hiriburutik hurbil samar 
egon arren, pobrezia eta miseria ziren nagusi hango txabola 
eta ranchito izeneko eraikin ezin pobreagoetan. Catiako mendi 
maldetan baztertu eta behartsuek eraikitako teilatupe eskas eta 
ahuletan mundu berri bat, gizarte maitagarri bat aurkitu zuen 
Euskal Herritik joandako moja gazteak. Hona hemen, haren 
berba esanguratsuak: 

“Hemen gauza asko aurkitu nituen... ederrak, harriga-
rriak, oso diferenteak ordura arte bizi izandakoaren al-
dean. Baina, batez ere, herri latinoamerikarrak jasaten 
zuen pobreziaz eta opresioaz egin nuen topo. Pobrezia 
eta opresio hauek ez ziren, kasurako, nik umetan eta ne-
rabezaroan baserrian bizi izandako pobrezia eta zailtasu-
nak, gehiengoak pairatzen zuen egoera ikaragarri eta 
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inhumanoa baizik. Hasieran Bogotako auzoak; eta, gero, 
Caracasko mendixkak, rancho-ak: ez nuke esaten jakin-
go zein neurritan markatu ninduten”.

Catia (Caracas): pobre eta baztertuekin bat eginda

70eko hamarkadan Venezuelan hausnarketa sakon bat 
egin zen bertako erlijiosoen artean eliz bizitzak herri baztertu 
eta zapalduen inguruan eman beharreko erantzunaz. Juanak 
zuzen-zuzen eta era aktiboan hartu zuen parte hausnarketa 
horretan. Honen guztiaren ondorioz, vedrunatar karmeldarrek 
Venezuelako lehenengo bi “Comunidades de Base” direla-
koak sortu zituzten. Komunitate horietako bat Catian (Gra-
moven Los Magallanes) sortu zen eta Montserrat Garreta, Do-
lores Barandiaran eta Juana Atxabal ahizpak izan ziren funda-
tzaileak.

Catiako jende pobre eta baztertuaren egoera ezagutu-eta, 
moja adoretsuok analfabetismoari aurre egiteko premia gorria 
ikusi zuten. Gabezia hori konpondu nahiz, umeentzako aurre- 
eskola ez eze, helduentzako zentro bat ere zabaldu zuten, he-
rri xehe eta jipoitu hura mendeetako morrontza kulturaletik ir-
ten ahal izan zedin. Catian, Juanak bertako umetxoekin eta 
haien ama sufrituekin bat egin zuen. Izan ere, gizarte pobre 
horretan, ezin baztertuago aurkitzen ziren emakume haiek 
aholkulari, kide eta lagun izan zuten Juana, eta, elkarrekin, 
utopiari leiho handi bat zabaltzen ahalegindu ziren.

Urte gogor ere gogorrak izan ziren haiek moja karmeldar 
jatorrentzat, baina lanak ez zituen kikildu ezta atzeratu ere: ba-
teko bilerak eta hausnarketak; besteko ikasi eta irakatsi beha-
rra; hurrengoko diru eza... Ekonomiari dagokionez, estuasunak 
handiak zirenez, komunitateko partaideak lan ordaindu bana 
lortzen saiatu ziren eta Juana Atxabalek 1973-76 ikasturteetan 
jesuitek Catian zeukaten “Jesús Obrero” institutu politeknikoan 
egin zuen lan, gaztelania eta literatura irakasten.
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Lanez eta arduraz gainezka egon arren, nekeak ez zuen aki-
tu Venezuelako pobreen aldeko apustua egin zuen karmeldar 
euskalduna, gorputzez txikia, bai, baina adorez eta bihotzez 
haundi ere haundia zena. Denbora zelan edo halan lortuz, as-
tiunei-eta kenduz, ikasten eta bere burua jakinduria berriz 
janzten jarraitu zuen Juanak eta 1974-75 urteetan gaztelania, li-
teratura eta latin ikasgaietan ikasketa bereziak egin zituen Ca-
racasko “Instituto Pedagógico” ikastetxean.

1976an Juana Atxabalek “Jesús Obrero” institutu politekni-
koko lana utzi eta berak beste batzuekin sortutako “Laborato-
rio Educativo”11 izeneko lan taldera bihurtu zen. Talde edo 
kooperatiba hori 1973an sortu zen eta beronen helburua ira-
kaskuntza eta hezkuntzari buruzko ikerketak eta hausnarketak 
egitea zen, betiere alternatiba pedagogiko eraginkorrak lortu 
ahal izateko eta jende pobreenaren zerbitzuan jartzeko. Aipa-
tutako ikerketa eta lan teorikook “Cuadernos de Educación”, 
“Cuadernos de Pedagogía” eta “Biblioteca de Trabajo Venezo-
lana” izeneko argitarapenetan ematen zituzten argitara eta Jua-
nak lehenengo saileko obra bi idatzi zituen12: Lenguaje y Cul-
tura popular (47, 1977, 107 or.)13 eta Educación, lucha de cla-

11 “Laboratorio Educativo” es una Cooperativa de producción, fundada en 
1973, cuyos objetivos se centran en crear conciencia de la problemática edu-
cativa venezolana y mundial; en animar la investigación de esta rama; en fo-
mentar la vinculación de los educadores entre sí, haciéndolos reflexionar so-
bre el papel que desempeñan; en el planteamiento de toda una nueva pers-
pectiva en el campo educativo (...). 
   Dentro de este campo de trabajo y actividades estuvo colaborando con 
nuestra Entidad, durante (4) años, nuestra compañera Juana Achabal, quien 
desempeñó, a lo largo de este tiempo, labores de cursos, de organización, 
de producción, coordinación, y últimamente edición de la revista “Cuader-
nos de Educacion” (Jesús Everduim “Laboratorio Educativo” taldeko presi-
denteak 1980-03-25ean Caracasen sinatutako agiritik).
12 Beste batzuekin batera: Legislación Educativa y dependencia en Venezuela, 
Cuadernos de Educación, 38, Laboratorio Educativo, Caracas, 1978 (2. argit.).
13 Bigarren argitalpen bat egin zen 1985ean (Cuadernos de Educación, 185).
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ses y cultura popular en Venezuela (67, 1979, 88 or.)14, 
hurrenez hurren . 

1975ean, Juana Atxabal Mexikora joan zen “Laboratorio Edu-
cativo” taldearen izenean eta hango hiriburuan, ekainetik abuz-
tura, “Tribuna Mundial del Año Internacional de la Mujer” izene-
ko topaketetan hartu zuen parte. Jarraian eta Venezuelara itzuli 
barik, Juana Atxabalek Erromarako bideari ekin zion. Izan ere, 
1974tik 1979ra moja langile aspergaitza Venezuelako Talde Pro-
bintzialeko kidea izan zen eta hango ahizpek izendaturik, Pro-
bintziaren izenean hartu zuen parte Erroman irailaren 8tik 20ra 
vedrunatar karmeldarrek egin zuten XX. Kapitulu Orokorrean.

Aipaturiko Kapituluan moja karmeldarrek Hego Ameriketa-
ko hezkuntzari buruzko dokumentu bat argitaratu zuten eta 

14 Gai bera erabilita: Achabal, Juana: “Educación, lucha de clases y cultura 
popular en Venezuela” in Qüenza, Samuel Eduardo: La educación del indí-
gena, Educación lucha de clases y cultura popular en Venezuela realidad y 
perspectivas, Caracas, 1979, 75-121.

KULTUrA

KArMELDAr, MISIOLArI, IrAKASLE, IDAZLE… EUSKALDUNA JUANA ATXABAL



34

Juana Atxabalek ere bere aportazioa egin zuen erredakzioan. 
Dokumentuaren izena “Nuestra responsabilidad, hoy, como 
educadores de la fe en América” da eta Documentos Capitula-
res (Capítulo XX) (1975), izeneko liburuan dago argitaratuta.

Erromatik bueltan, moja euskaldunak pausaldi labur bat egin 
zuen Euskal Herrian Venezuelako lurraldetara joan aitzin; eta urte 
bereko abenduan, medikuek hala erabakita, ebakuntza garrantzi-
tsu bat egin zioten Donostian (1975-12-16), handik urte batzuetara 
errepikatu egin zena. Makalaldi eta ebakuntzok baina, ez zioten 
moja euskaldunari lanerako grina apaldu, ezta behartsuen aldeko 
borrokarako adorea moteldu ere. Izan ere, Caracasera berriro hel-
durik, Juana atzera lotu zitzaion pobre eta baztertuen aldeko lan 
isilari, harik eta 1979an, hausnarketa pertsonal sakon baten ondo-
ren, Euskal Herrira bueltatzea erabaki zuen arte.

Euskal Herrira itzuli

1979an, Ameriketan hamalau urte zeramatzanean, Juana 
Atxabalek jaioterriaren deia sentitzen du bere baitan. Euskal 
Herrira egindako azken bidaiek ukitu sakona utzi dute moja 
euskaldunarengan eta itzultzea erabakitzen du, ez hausnarketa 
sakon bat egin gabe. Izan ere, Hego Euskal Herria diktadura 
krudel eta anker batetik irten berri zegoen eta zabal-zabalik 
zeuzkan etorkizunaren ate-leihoak. Gauza asko zegoen egite-
ko une hartan, bai esparru sozialean, bai euskal kulturaren 
suspertze-prozesuan, eta baita azken hatsetan zegoen euskal 
hizkuntza berrindartzeko ekimenetan ere.

Horren guztiaren aurrean, jaio zen lekuan lan egiteko aukera 
egiten du Juana Atxabalek eta beren-beregi azpimarratuko du 
euskal kultura eta euskararen alde lan egiteko zekusan premia 
larria, eta baita prozesu erakargarri horretan bere hondar alea 
jartzeko zeukan gogoa ere: “Hizkuntza kultura baten espresabi-
de nagusia da. Kulturaren alde lan egitea bera ere, justiziaren al-
de lan egitea da; gutxiengoaren alde, txikien alde jartzea”.
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1979ko martxoan dator Juana Atxabal bere jaioterrira eta lehe-
nengo momentutik gogotsu helduko die itzulera bultzatu zuten 
arrazoi erlijioso, solidario zein kulturalei. Azken hauei dagokie-
nez, irakaskuntza eta idazletza dira gehien landu zituen arloak.

Euskal Herrira heldu bezain laster, erlijioa irakasten hasi zen 
Gernikako institutuan. 1980. urtean, euskarazko titulua beragandu 
eta 1980-83 ikasturteetan filosofia euskaraz irakatsi zuen Onda-
rroako institutuan, euskarazko irakaskuntzan, Bizkaiko lurralde 
historikoan, aitzindarietarikoa izanik. Filosofia arloan euskarazko 
irakaskuntzan gabezia gorria zegoenez, zenbait irakaslek talde be-
rezi bat sortu zuten materialak, apunteak, testuak... itzuli, egokitu 
edota sortzeko eta Juanak partehartze aktiboa izan zuen Bilboko 
Txurdinaga institutuan batzen zen lan talde gogotsu hartan:

“Banekien nora nentorren. Ordurako ikastetxeetan euskara 
sartzen hasia zen, ikurrina ez zegoen debekatua, geure aginta-
ritza eskuratua, neurri batean bederen. Irakaskuntza publikoan 
eskatu nuen sarrera filosofia euskaraz irakasteko. Ondarroako 
institutuan hasi nintzen. Txurdinagakoa eta gu izan ginen eus-
karaz ematen hasi ginen lehenengoak Bizkaian, ez hiztegi, ez 
liburu eta ez ezer”15.

Urteotan, Deustuko Unibertsitatean matrikulatu zen Euskal Filo-
logia ikasteko asmoz, euskaran sakontzeak irakaskuntzan lagundu 
egingo ziola uste baitzuen. Lehenengo kurtsoak egin zituen arren, 
osasun arazoengatik –1984an berriro egin behar izan zioten eba-
kuntza larri bat– ezin izan zuen karrera berri hori amaitu.

Institutuko agregatu oposizioak gainditurik, Basauriko Urbi 
institutura joan zitzaigun eta han ere, 1983-1996 urteetan, filo-
sofia irakatsi zuen, euskaraz betiere. Ibaizabal eta Nerbioi 
ibaiek euren urak nahasten dituzteneko leku horretan, Basauri-
ko Urbin, hartu zuen erretiroa Juana irakasleak, bertako ikasle, 
irakasle eta langileek 1996ko abenduaren 20an omenaldi hun-
kigarri bezain samurra eskaini ziotelarik. Hona hemen, lerrook 

15 Deia, SD, 92-02-23, 4. or.
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sinatzen ditudan honek Bilbo ondoko Artxandan eginiko ospa-
kizunean Juanari eskainitako bertso xumeak:

Jubilatzea, alde batetik, izan daiteke tristea,
eskatzen baitu hainbat ekintza alde batera uztea.
Baina baditu alderdi onak bihotza bada gaztea,
eta zurea oraindik dakust gogotsu eta askea;
segi lanean, segi idazten; hauxe da nire eskea.

Agur eskolak, agur gazteak, Aristoteles ta Platon;
ebaluaketak, fotokopiak ta azterketak hor konpon!
Halan da ere, lagun zahar hori, penaturikan ez egon,
zure beharra duten guztiei laguntza osoa emon,
Ameriketan egindakoa egin dezakezu berton.

Orain lagunez inguratuta aurkitzen zara Juana,
eskaini nahirik bihotz-bihotzez zuri besarkada bana.
Ez ahaztu inoiz institutua, hango lana ta afana,
ta noizean behin itzuli zaitez lehengo lagun zaharrengana,
han edukiko baituzu beti prest zure gurutzegrama.16

Irakaskuntzan emaniko urte hauek baina, arlo akademikoan 
ez ezik idazletzaren ikuspuntutik ere joriak izan ziren Juana-
rentzat17 eta 1991n Eusko Jaurlaritzaren “Pedro Axular” saiake-
ra saria irabazi zuen Narziso berriaz gogoetak lanari esker.

Edozelan ere, irakaskuntza eta idazletza ez dira izan mojaren 
jardun bakarrak itzulera osteko urteetan. Galdakaoko bere ko-
munitate erlijioso txikian moja nekaezinak lanean jarraitu zuen, 
betiere gehien behar zutenak (ezindu, elbarri, behartsu...) arta-
tuz eta lagunduz. Lan horren isla dira, kasurako, Galdakaoko 
“Cáritas” taldeetan egindako lan eskerga, gaixoei eginiko bisitak, 
lan talde desberdinetan eskainitako laguntza...; edota Bilboko 

16 Oso gurutzegrama zalea zen Juana institutu garaian eta egunero egiten 
zuen baten bat irakasleen gelan.
17 Ikus UEUren www.inguma.org web orrian, Juana Atxabalek 1986tik 
1994ra arte emandako hitzaldi eta parte hartutako mahai inguruen zerrenda.
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Deustu auzoko “Auxilia” taldean ezinduei-eta emaniko klaseak, 
behar izanez gero, euren etxeetaraino joanez.

Jubilatuta ere, Juanak ez zituen alde batera utzi ez elkarta-
sunezko lana, ezta filosofia arloko ikerkuntza ere. 2001. urtean, 
osasun arazoak medio, Bizkaiko Galdakao herria utzi eta Gas-
teizko Etxe Probintzialera joan zitzaigun eta orain bertan bizi 
da ahizpa karmeldarrek lagunduta eta artatuta.

Euskara bultzatu, euskaraz jardun

Juana Atxabalek Euskal Herrira bueltatzeko zeuzkan arra-
zoien artean, badu bat berarentzat izugarrizko garrantzia due-
na, hots, euskararen egoera larria eta gurasoengandik ikasi 
zuen hizkuntzaren etorkizun badaezpadakoa. Hori dela-eta, 
konpromiso sendoa hartu zuen, irakaskuntzatik abiatuta, kinka 
larrian zegoen hizkuntzari bere aupada emateko. Honela la-
burbiltzen zigun bere asmoa: “Euskararen berreskuratze osoa-
ren aldeko ekimenetan laguntzea. (Hizkuntza kultura baten 
adierazpide nagusia da). Munduan dauden 600.000 euskal hiz-
tun horietako bat naiz”.

Aipatuta dauzkagu Juana Atxabalek Ameriketan gaztelaniaz 
eginiko lanak. Atal honetan, beraz, Euskal Herrira itzuli osteko 
produkzioari helduko diogu, euskaraz egindakoari, hain zuzen 
ere. Azken honi dagokionez, nahiz eta narratiban ere ahalegin 
zenbait egin zituela jakin18, lan esparru nagusiok bereizi beharra 
dago: batetik, moja karmeldarrak bere komunitatearen zerbitzu 
eta erabilpenerako atondutako itzulpenak; eta, bestetik, irakasle-
filosofoak bere jakintza arloan eginiko aportazio teorikoak.

a) Itzulpenak

Euskaltzaletasunak bultzatuta, Juana Atxabalek hainbat 
itzulpen burutu zituen vedrunatar karmeldarrek euren zeregi-

18 Literatur lehiaketaren batera aurkeztekotan ere egon zen, baina lanok, ta-
malez, ezin izan ditugu aurkitu. 
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netan erabil ahal izan zitzaten, Kapitulu Orokorrenak, kasura-
ko. Honako hauek dira eginiko itzulpenetariko batzuk: XXII. 
Kapitulu Jenerala (Vedruna´tar Maitasuneko Karmeldarrak, Vic, 
1987, 24 or.); edota Vedruna erroetatik (XXIII. kapitulua) (Ka-
ritateko Vedruna Karmeldarrak, Vic, 1993, 36 or.). Mojen ira-
kaskuntzari begira, Juanak Vedruna Hezkuntza Proposamena 
(Oñati, 1993, 42 or.) itzuli zuen, arlo horretan zeuzkan espe-
rientzia eta ezagutzak baliatuz.

b) Filosofiaren inguruan

Bigarren atal honi bagagozkio, irakaskuntzari begira 
egindako lanez gain19, hiru lan nagusi aipa ditzakegu irakas-
le euskaltzaleak eginikoen artean, hurrenez hurren, Jean 
Paul Sartre pentsalari eta filosofo frantziarra, Pentsamendu 
posmodernoa eta Xabier Zubiri filosofo donostiarra ardaz-
tzat dauzkatenak:

Existentzialismoa humanismo bat da20

Liburuan Juana Atxabalek Jean Paul Sastreren (Paris, 1905-
1980) L´existentialisme est un humanisme obraren iruzkina 
egiten du, liburuaren bigarren atalean obraren euskarazko 
itzulpena damaigularik. Obra honekin Juanak segida ematen 
dio Bogotan Sartreren obraren inguruan hasitako ikerketa lana-
ri. Garai horretan –80ko hamarkadan gaude–, frantses hizkun-
tzan sakontze ikastaroak egin zituen Bilboko “Institut Françai-
se” ikastetxean.

Sarreran dioskunez, denok ezagutzen dugun gizarte indus-
trial modernoaren garaia da Sartrerena. Itxaropen garaia da, gi-

19 Arestian aipaturiko Filosofia / 1 UBI testuaren egileetariko bat da Juana 
Atxabal: Askoren artean (Paulo Iztueta zuz.): Filosofia / 1 UBI, UZEI-Elkar, 
Donostia, 1984.
20 Atxabal, Juana: Existentzialismoa humanismo bat da, Kriselu, Donostia, 
1988, 135 or.
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zakiak aurrerapen teknologiko-zientifikoek zoriona eta askata-
suna ekarriko zituztela uste baitzuen. Ez ziren baina, usteok 
bete izan. 

Beste alde batetik, XX. mendeko bi mundu gerra nagusiek 
eta ondoko gerra hotza-k bultzatutako norgehiagoka arma-
mentistak eta mehatxu nuklearrak bi koloso hegemonikoen er-
dian eta bere gabezia eta ezintasun larrien erdian utzi zuten 
Hirugarren Mundua. Mundu aberatsaren baitan ere bazterkeria, 
pobrezia-guneak eta menpekotasun berriek ilundu egingo dute 
gizakiaren itxaropena. 

Juana Atxabalentzat, Sartreren lanak ingurune honetantxe 
hartzen du bere adierarik sakonena, kontzientzia kritikoaren 
eraikuntzan laguntzen duelako. Izan ere, –Atxabalen ustez– 
Sartreren lana errotiko askatasuna, erantzukizun eta konpro-
mezu historiko osoaren oinarriak ezartzera datorke. 

1988. urtean bertan, Filosofia eta Zientzia liburu kolekti-
boan, Juanak berriro izan zituen Sartre eta existentzialismoa 
mintzagai21. 

Narziso berriaz gogoetak22

Esanda daukagunez, liburu honekin Juana Atxabalek Eus-
ko Jaurlaritzak eman ohi duen “Pedro Axular” saiakera saria 
irabazi zuen23; eta sari garrantzitsu hau jaso izanak hedabide 
askotan agertzera (ETB, Emakunde, Deia, Diario Vasco...) 
bultzatu zuen. Obra honetan Juana Atxabalek mendebaldeon 
 

21 Atxabal, Juana: “Sartreren existentzialismoaz”, in Askoren artean: Filosofia 
eta Zientzia, Printzak Saila 2, UEU, Bilbo, 1988, 117-134.
22 Atxabal, Juana: Narziso berriaz gogoetak, Udako Euskal Unibertsitatea, Bil-
bo, 1992, 136 or.
23 Joxe Azurmendirentzat ere lan egokia burutu zuen Juana Atxabalek: 
“UEUk argitaratuta dauka hain zuzen honetaz guztiaz [modernotasunaz] saio 
bat egoki askoa euskaraz: Juana Atxabal, Narziso berriaz gogoetak, 1992” 
(“Santamariaren pentsamendu atarikoa”, Uztaro, 20, 1997, 61-76).
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indartu eta zabaldu den pentsamendu posmodernoari buruz-
ko ikuspegi kritiko bat opetsi nahi izan zion euskaldungoari. 
Hona hemen egilearen asmoa: “Mendebaldeko arlo desberdin 
orotan hedadura hain zabala hartu duen korronte posmoder-
noaz hausnarketak egin eta posmodernotasunaren ikuspegi 
orokor bat euskaraz adieraztea da aurrean daukazun idazla-
naren helburua”. Narziso berria nor dugun galdetzean, honan 
erantzun zion Juana Atxabalek Begoña Muruaga kazetariari24: 

“Narziso berria da gaurko hiritarra, bai kalekoa, bai pen-
tsalari edo artista, pentsamenduaren eta ekintzaren oinarriak 
utzi eta biluzik, ahul, bere buruaz bakarrik arduratzen dena: 
oraintxe ondo bizi, ahal bada gazte eta beste guztia hor kon-
pon. Hori da Narziso berria. (...) Narziso mundu aberatsekoa 
da, iparraldekoa noski, geure kulturakoa. Latinoameriketan 
eta Afrikan ez dago Narzisorik, han jendea konprometitua bi-
zi da”.

Esandakoa poetikoki laburbiltzeko, Pedro Casaldáligaren25 
olerki batez damaio amaiera liburuari. Mato Grosso-ko gotzai-
narekin bat eginda, justizia, apaltasuna, askatasuna, libre izan 
ahal izateko pobretasuna..., eta kristaua den aldetik, fedea ere 
eskatuko du. Baina gauza guztien gainetik esperantzari heldu 
beharra azpimarratuko du: 

24 Emakunde, 7, 1992-Martxoa, 62-65.
25 Gotzain katalandarra (Balsareny, Bartzelona, 1928). 1952an apaiztu  
eta 1968an Brasilera joan zen. 1971n Saö Félix do Araguaia (Mato Grosso) 
elizbarrutiko gotzain izendatu zuten. Pobreen aldeko ekintzailea eta  
Askapen Teologiaren aldekoa. Liburu askoren egilea. Juanak Narziso be-
rriaz gogoetak liburuko Bibliografia-n Fuego y cenizas al viento (1984), 
El tiempo y la espera (1986) eta Al acecho del Reino (1989) aipatzen  
ditu. 
   Askapen Teologiari bagagozkio, Juanak interes handia erakutsi zuen mu-
gimendu kristau horren inguruan eta Flora Iñigo Galdakaoko komunitateko 
ahizpak adierazi zigunez, ondo ere ondo ezagutzen zuen Hego Ameriketan 
ernetako teologia askatzaile hori: “Gran conocedora de la teología de la libe-
ración”. 
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“Y, en todo caso, hermanos,
yo me atengo a lo dicho:

¡la Esperanza!”26.

Goazen bat eginda27

Idazleak esaten duenez, obra hau Xabier Zubiriren (Donos-
tia, 1898 - Madrid, 1983) Hombre y Dios liburuaren itzulpen la-
burtu eta iruzkindu bat da. Itzulpenaren ondoren, Jainkoa utzi 
eta dirua jainkotzat hartu duen gure gaurko munduaz dihardu 
Juana Atxabalek. Egilearen ustez, Jainko gabeko mundu triste 
honetan gizakia hutsik aurkitzen da, etika hankaz gora, konti-
nente osoak goseak eta izurriteek jota... Hala eta guztiz ere, 
ausente nahi den Jainkoaren presentzia esperimentatzen du gi-
zakiak eta mundu gizatiarrago baten eraikuntza aurrera erama-
teko orduan Jainkoaren presentzia sentitzen du. Era berean 
–diosku Juanak–, Jainkoa, bere aldetik, gure bila ari da.

Liburuaren amaieran, “Azken konklusio erara” izeneko atalean, 
Pedro Casaldáligaren olerkiak moldatuta, gonbidapen lagunkide 
bat luzatzen die autoreak borondate oneko gizaki guztiei:

“Berandu da
baina goizaldea da

pixka bat ahalegintzen bagara.
Goazen, Casaldáligak aipatzen dituen

26 Euskal Herriaren geroari buruz ere, itxaropentsu agertzen zaigu Narziso 
berriaz gogoetak liburuaren garaiko adierazpenotan: “Euskal Herriak mutu-
rreko latzak hartu ditu historian zehar. Badu esperientziarik. Ez dugu dogma-
tikoak izateko motiborik. Kultura txiki bat da gurea. Ekologikotasun kultura-
lean geuk daramatzagu geure koloreak, geure izatea, geure hizkuntza. Kultu-
ren arteko elkarrizketa horretan hartu behar dugu parte, apalki. Esperantzarik 
izan dezakegu, geure proiektuaren alde gogor jokatzen badugu. Ez da aurre-
rantz goazen ala ez, argi ikusten. Baina, jakina, beste kulturen ondoan eta 
haiekin batera gogor jokatu behar dugu.” (Deia, SD, 1992-03-23, 4. or.).
27 Argitara eman gabea. 70 orri mekanografiatu, Jone Atxabal sinadurarekin. 
Vamos juntos erdarazko bertsioa ere eginda dauka.
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pobreak, martiriak
kontenplatiboak,
militanteak eta

askapenerako teologoak,
eta nik gehitzen ditudan

etxekoandreak,
aita-amak eta seme-alabak,

irakasleak,
gazteak,
langileak

auzo apaletakoak
...

Goazen bat eginda
eta Jainkoa gurekin”.

Pozik nago! 

Fede irmoko moja; bere sustrai euskaldunekiko sendo ere 
sendo atxikitako baserritar alaba; behartsu, baztertu, zapal-
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duei... bizitzako urterik onenak eskainitako borrokalari bake-
tsua; bokazio sendoko irakaslea; filosofia eta euskara uztartzen 
hamaika ahalegin egindako ikerlea; mundu hobe baten, uto-
piaren aldeko karmeldar eskuzabalak..., 60 urte bete berritan, 
bere ibilbideaz eta orduko bere egoera pertsonalaz esandakoa 
ere esanguratsua da oso: 

“Bizitzan zehar gorabeherak izan ditut, mundu guz-
tiak bezala, baina orain esan behar dut pozik nagoela, 
alai, serenitatez. Gainera, aukera izan dut neure bizitzan 
zehar neure anai-arreba ahulenei laguntza emateko eta 
horrek bete egin nau. Bestalde, Latinoameriketan pasa 
nituen urteak, alde batetik, nire kristautasunean sakon-
tzeko aukera eman zidaten eta, bestetik, indartu egin zu-
ten garai bateko erabakia. Pozik nago”28.

Adinak eskaintzen dion talaiatik, bere baitan poztasuna sen-
titzen du hurko behartsuenei laguntza eskainitako misiolariak; 
alaitasuna bere kristautasun sendotuaren inguruan; ziurtasuna 
gaztetan hartutako ebatsi pertsonalaren gainean. Bizitzako go-
rabeherei baretasunez egiten die so. Pozik dago! 

Iñaki Sarriugarte Irigoien

28 Emakunde, 7, 1992-Martxoa, 62-65.
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KATE O’BRIEN (1897-1974)

Kate O’Brien (1897-1974) Limerick-en, 
Irlandan, jaio zen, 1897.12.03an. 1919an, 
Unibertsitatean lizentziatu eta gero, Ingala-
terrara joan zen, freelance kazetaria bila-
katu eta Manchester Guardian delakoan 
lan egin29.

1922an Bilbora etorri zen, eta Portugale-
teko Areilza familiarekin eman zuen urte-
bete, familiako gazteentzako etxeko irakas-
le gisa. Egoera hori dela eta, bere eleberri-
rik ospetsuenetako bat idatzi zuen: Mary Lavelle (1936an). 
Eleberri horren lehen edizioa debekatuta egon zen Irlandan, ez-
morala zelakoan.

1937an bidaia-narrazio bat plazaratu zuen, Farewell Spain, 
Franco-ren errebolta kritikatuz. Ondorioz, ezin zen Espainian sar-
tu harik eta 1957. urtea igaro arte. Kate O’Brien Euskal Herrian

1. Kate O’Brien-en lanak

Hona hemen haren lanik garrantzitsuenak.

Antzerkiak:

Distinguished Villa: A Play in Three Acts (1926)

29 Ikus http://en.wikipedia.org/wiki/Kate_O‘Brien.
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Eleberriak:

Without my Cloak (1931)
The Ante-Room (1934)
Mary Lavelle (1936)
Pray for the Wanderer (1938)
The Land of Spices (1941)
The Last Summer (1943)
Lady (1946)
The Flower of May (1953)
As Music and Splendour (1958)
Presentation Parlour (1963)
That Lady (1965)

(c) Ez fikzioa:

Farewell Spain (1937)
Teresa of Avila (1951)
My Ireland (1962)

The Heritage of British Literature (Elizabeth Bowen, Anthony 
Burgess, Lord David Cecil eta Graham Greem-ekin batera)

2. Kate O’Brien Euskal Herrian

Jose Maria Areilza-k zioenez30, O’Brien Serantes mendira, 
Trapagaranera eta Unbe mendira joaten zen. Portugaleteko ka-
rriketan ibiltzea gustatzen zitzaion, baita Santurtziko itsas por-
tua ere. Bilbora joaten zen astero beste irlandar neskekin hitz 
egiteko. Bilboko lekurik maitatuena Albia plaza zen, Antonio 
Trueba-ren estatuaren azpian esertzen zelarik.

Espainiar estatuan Primo de rivera-ren estatu-kolpea gertatu 
baino lehen31, Irlandara itzuli zen.

30 1985ean, El País-en idatzitakoa: http://www.elpais.com/articulo/opinion/
IrLANDA/Mary/Lavelle/elpepiopi/19850813elpepiopi_8/Tes/. 
31 Areilza okertu egiten da El País-eko artikuluan. Datua ongi ematen du 
O’Brien-ek berak Farewell Spain liburuan.
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3. Mary Lavelle eleberria

Esan bezala, nobela hori Euskal Herrian kokatzen da. Area-
vagas familia Portugaleteko Areilza familia da. 

Areilza-k dioskunez32, eleberrian Bilbo Altorno da, Portugalete 
Cabantes, Algorta Torcal, Areeta Playa Blanca. Areilza-ren etxea 
(El Salto) Casa Pilar bilakatu zuen. Allera Begoñako eliza da.

(El Salto jauregia, 1905ean, Portugaleteko hondartzaren gainean)

The Good Basque Country izeneko kapitulua nobelaren az-
ken aldean dago: urrunean Bilboko argiak azaltzen dira, ilun-
tasunean dauden mendien artean.

4. Filma

1998an Mary Lavelle gidoia izan zen film baterako: Talk of 
Angels33. Filma Llanes-en eta Oviedo-n (Asturias-en) egin zen.

32 Ikus bigarren oharra. 
33 Ikus http://www.imdb.com:80/title/tt0120271/. Halaber, ikus http://en.wi-
kipedia.org/wiki/Talk_of_Angels. 
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Eleberrian ez bezala, filmean ez da 
azaltzen inolako euskal ezaugarririk. 
Alderantziz, jendea, paisaia eta giroa 
oso arrotza da edozein euskaldunen 
ikuspegirako. Beste aldetik, nahiz eta 
ongi eginda egon, filmaren bukaerak, 
amodio kontuetan, ez dauka zer iku-
sirik liburuan agertzen denarekin.

5. O’Brien eta euskara

O’Brien-ek euskara entzun zuen Portugaleten eta Areilza fa-
miliaren giroan. Hona hemen zenbait aipu Mary Lavelle elebe-
rrian:

“… no one in the house or anywhere seems to speak 
anything but Spanish or Basque.” (4. or.)

“… but that was Basque. Pilár has a bad habit of speaking 
Basque to the servants.” (16. or.)

“… She heard the Basque speech in the market place; amu-
sedly once through the oration of a Basque nationalist she 
heard the names of …” (112. or.)

“… the conversation switched into Basque, for the old wo-
man, a strong Basque nationalist, had much to say…” (189. 
or.)

“… Basque reading of the children’s fortunes in their 
hands.” (191. or.)

6. Farewell Spain bidaia-narrazioa

Liburu hori dela eta, Areilza-k dio O’Brien Espainian sartze-
ko debekua neurri absurdua zela34. Baina beharbada neurri 

34 Ikus bigarren oharra. 1998an Portugaleten argitaratutako recuerdos de 
Portugalete (ed. Fundación El Abra), Mary Lavelle izeneko kapituluan El País
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hark bazeukan nolabaiteko harremana Areilza-k 
berak 1937an emandako hitzaldiarekin35. 

Hitzaldi hori ez zegokion aho beroko gazte 
bati, Falange-n kargua zeukan politikari bati bai-
no. Beste aldetik, 1952an oraindik Areilza harro 
zegoen aspaldian egindakoarekin36. 

1937ko hitzaldia eta O’Brien-i 1952an bidalitako eskutitzean 
zioena ez datoz bat, inondik inora, liburuarekin. Izan ere, No 
pasarán (sic) eta Arriba, España! (sic) izeneko kapituluetan 
azaltzen dena ezkondu ezinezkoa da Areilza-ren portaerarekin37.

-en 1985ean argitaraturiko artikulu bera azaltzen da hitzez hitz… baina zati 
bat kendu zuen Areilza-k. Hauxe da falta den zatia: “Al comienzo de nuestra 
guerra civil visitó la zona republicana, pues, dado su militante pacifismo, se 
inclinó abiertamente, por la causa antifranquista. Publicó entonces un libro 
titulado Farewell Spain, especie de crónica de viaje por diversas ciudades es-
pañolas, que contiene un admirable capítulo sobre Bilbao, sus costumbres y 
el temperamento de sus habitantes. Pero el tono político del pequeño volumen 
fue suficiente para prohibir su circulación en España y vetar, asimismo, la 
entrada de la autora en nuestro país. Esta absurda ínedida (sic) duró hasta 
1957, en que se le volvió a permitir viajar a la escritora a la nación que tan 
entrañablemente amaba. Todavía en 1972, poco antes de su muerte, asistió 
en Valladolid a unas jornadas, irlandesas en la universidad, donde compar-
tió su presencia con muchos de sus amigos intelectuales españoles.” (inedida 
barik, irakur medida.)
35 Ikus http://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de_Jos%C3%A9_M%C2%AA_
de_Areilza_en_Bilbao_el_8_de_julio_de_1937.
36 O’Brien jadanik hilda zegoela (1974an), berriz argitaratu zuten Farewell 
Spain liburua Mary O’Neill-en 1984ko hitzaurre batekin. Hitzaurrean honela-
xe zioen Areilza-k 1952an O’Brien-i bidalitako eskutitz batean: “…I was your 
pupil some years ago -how many? And since then I believe we never wrote 
each other (…) I did for my country all that I could –and hope still to give her 
more, when she needs it…”
37 Are gehiago. Miel Anjel Elustondo-k Western Basque Festival liburuan 
kontatzen du (besteak beste), Areilza joan zela Nevadan egin zen euskal 
jaialdi handi horretara duela oraintxe 50 urte, 1959ko ekainean (Areilza Es-
painiako enbaxadorea zen orduan AEBetan). Elustondo-k aipatzen duenez 
(http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuok.pl?lib=best16), 1959n ere 
amorruak zutik dirau:
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Bidaia-narrazio horretan, Mainly personal izeneko kapitu-
luan O’Brien-ek Bilbo, Begoña, Portugalete, El Desierto (sic, 
hots, Barakaldo), Sestao, Santurtzi, Areeta, Algorta,… aipatzen 
ditu, leku horien zenbait xehetasun emanez.

7. Kate O’Brien ezezaguna Euskal Herrian.

Kate O’Brien ezaguna da Irlanda. Ezaguna baino gehiago, 
zeren 1984tik urtero haren aldeko ospakizunak egiten baitituz-
te bera jaio zeneko herrian38.

   “Dotore prestatu dituzte mahaiak. Lorontzi erabili dituzte zesta-punta 
xisterak eta botila artean paratu dituzte. Euskal Herriaren armarria eginara-
zi dute antolatzaileek eta aretoaren buru ipini dute. Koroa ere jarri diote ar-
marriari; artistaren lizentzia beti ez poetikoa, alegia. Eta ikurrina ere nabar-
men ageri da, Ameriketako Estatu Batuetako, Espainiako eta Frantziako 
banderekin batera.
   Horixe ez zaio gustatu Jose Maria Areilzari. Ikurrina, alegia. Min egin 
dio. Ikusi orduko egin du atzera. Edo aurrera. Batek jakin. Ezetz, ez dela 
mahaiburuan jarriko ikurrina handik ezkutatu arte.
   — Galarazita dago! Kendu bandera zikin hori nire begien bistatik! Gala-
razita dago!”
38 Ikus http://www.kobweekend.com/. Halaber, ikus John Logan (ed.) 
(1994) With Warmest Love: Lectures for Kate O‘Brien, 1984-93. Limerick: Me-
llick Press. 1989an Areilza-k bertan eman zuen hitzaldi bat: Kate 0’Brien: A 
personal and literary portrait, in John Logan (ed.) (1994). Areilza-k dioenez, 
“…she [Kate O’Brien] was stupidly forbidden entry to Spain until 1957…” Ar-
gi geratzen da, alta, O’Brien-en portaera hitzaldi horretan bertan. Izan ere, 
hitzaldian Areilza-k berak aipatzen du O’Brien-ek berari 1955ean idatzitako 
eskutitza. Eskutitzean O’Brien-ek honela dio: “…My short stay in your family 
home is printed indelibly in my memory. That period was so important for me 
that I used it to write an almost autobiographical novel called ‘Mary Lavelle’. 
It was printed in 1936 at the beginning of the Civil War (…) I myself later 
travelled to your country again and let it be known that I sympathised with 
the Republican case, which seemed to me the most liberal and democratic. 
May name was on the blacklist of the other side, the vinning (sic) party. The 
outcome of that trip was another book called ‘A Farewell to Spain’, in which 
one again I recall the period of my stay in Bilbao during the 1920s.” (Oha-
rra:‘winning’ irakurri behar da.)
Ikus behean ekitaldi hori antolatzen duten batzordeko kideei idatzitako e-
posta.
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Eibhear Walshe-k dioenez, Kate O’Brien Irlandak XX. men-
dean eman duen idazlerik garrantzitsuenetarikoa39 da.

Haren nobelagintzaz zenbait artikulu eta liburu40 argitaratu 
dira eta tesi batzuk egin41.

Baina Euskal Herrian deus gutxi dakigu42 idazle irlandar ho-
rretaz. Hortaz, oso interesgarria izango litzateke Portugalete in-
guruan kokatzen den Mary Lavelle eleberria era on eta txukun 
batez euskaratzea. 

Ba ote dago inor prest gure txoko honetan lan hori egiteko?

joseba felix tobar-arbulu (donejurgi)

PS: Hona hemen Limerick-en Kate O’Brien-en omenez urtero 
ospatzen den ekitaldiko antolatzaileei 2009ko uztailaren 22an 
bidali nien e-posta.

Dear friends,

As an admirer of Kate O’Brien from the Basque Country, I 
think that some notes should be taken into account when dea-
ling with this wonderful Irish writer and her stay in our 
Country.

39 Ikus liburu horren iruzkina hemen: http://findarticles.com/p/articles/mi_
hb162/is_1_37/ai_n29362033/.
40 Ikus http://www.pgil-eirdata.org/html/pgil_datasets/authors/o/
OBrien,Kate/life.htm. 
41 Tesien artean, hona batzuk: Lorna reynolds (1987) Kate O’Brien : A Lite-
rary Portrait; O‘Toole, Martina (1993) Sexual Transgression and Independent 
Women: Critical Analysis of the Novels of Kate O‘Brien; Grace, Paula (1995) 
Amid Strange Pleasures and Palaces: Spain as a Locus of Female Liberation 
in the Work of Kate O‘Brien; Gonzalez Molino, Yolanda (2004) Molly Keane y 
Kate 0'Brien: Nación, Clase y Género.
42 Artikulu hau bukatuta zegoela, Aintzane Legarreta Mentxaka ezagutu dut 
internet-en bidez, baita berarekin harremanetan jarri ere. Hona Aintzane-ren 
bi lan interesgarri. (a) Artikulu askotxoren artean honako hau: http://findar-
ticles.com/p/articles/mi_hb162/is_1_39/ai_n32395095/?tag=content;col1 eta 
(b) Tesia: Kate O’Brien’s Mary Lavelle: Sex, Arts, Politics, and the Fiction of 
Identity (2006).
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Here some data:

(a) Jose Maria de Areilza was in your 1989 
meeting in Liverick: http://www.kobwee-
kend.com/archives/participants. php.

(b) Jose Maria de Areilza wrote a small ar-
ticle in El País, Spanish newspaper, in 1985: 
http://www.elpais.com/articulo/opinion/
I r L A N D A / M a r y / L a v e l l e / e l p e p i o p i
/19850813elpepiopi_8/Tes/.

(c) In his 1985 article, Areilza wrote that Kate O’Brien:

 “Publicó entonces un libro titulado Farewell Spain, es-
pecie de crónica de viaje por diversas ciudades españo-
las, que contiene un admirable capítulo sobre Bilbao, 
sus costumbres y el temperamento de sus habitantes. 
Pero el tono político del pequeño volumen fue suficien-
te para prohibir su circulación en España y vetar, asi-
mismo, la entrada de la autora en nuestro país. Esta ab-
surda ínedida (sic) duró hasta 1957, en que se le volvió 
a permitir viajar a la escritora a la nación que tan en-
trañablemente amaba.”

 (One should read “esta absurda medida”.)

 What for Areilza was ‘an absurd measure’ in 1985, 
perhaps can be better understood if we read what Areil-
za himself wrote in 1937 and in 1952.

(d) Areilza’s speech in 1937, in Bilbao: 

 h t t p : / / e s .w ik i sou r ce . o rg /w ik i /D i s cu r so_de_
Jos%C3%A9_M%C2%AA_de_Areilza_en_Bilbao_el_8_
de_julio_de_1937.

(e) Areilza in 1952, letter to Kate O’Brien:

 O’Brien was already dead (1974) when Farewell Spain 
again was published with a preface (of 1984) by Mary 

KULTUrA

JOSEBA FELIX TOBAr-ArBULU



53

O’Neill. In that preface we can read a 
letter written by Areilza in 1952:

 “…I was your pupil some years ago -how 
many? And since then I believe we never 
wrote each other (…) I did for my 
country all that I could –and hope still to 
give her more, when she needs it…”

Here some notes: 

(1) Areilza’s speech does not belong to an excited young 
full of revenge and anger. It belongs to a politician with 
charge in the Spanish Falange, a Fascist and Francoist 
movement which helped the general Franco in his ille-
gal revolt against the legal Spanish republic.

(2) In 1952 Areilza still was proud about his past and ready 
to do the same kind of ‘things’ he did in 1937, if Spain 
needed him (sic).

(3) Areilza’s speech and what he wrote in 1952 are in 
strong contradiction with what Kate O’Brien wrote in 
Farewell Spain, mainly in the chapters No pasarán (sic) 
and in Arriba, España (sic).

 The memory of the wonderful writer Kate 0’Brien was 
has to be kept very clean and without any link at all to 
the Fascist, Francoist, and later on (in 1975!!) ‘Democrat’ 
Jose Maria de Areilza.

joseba felix tobar-arbulu 
(Member of Euskal Idazleen Elkartea,  

Basque Writers’ Association)
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gizartea

HIZKUNTZAK BABESTEKO NAZIOARTEKO ERAKUNDEA

Hizkuntzak mehatxatzen dituzten faktoreak hiru multzotan 
sailkatu daitezke. Batetik, faktore politikoak daude. Alegia, inda-
rra zein ezkutuko bideak erabiliz, herri, gizarte edo estatu batek 
beste bat menderatzen du, gero hizkuntza politika zehatzak inpo-
satzeko. Bestetik, faktore fisikoak daude. Hondamendi naturalek 
edo gizakiek eragindakoek hizkuntza baten hiztunen desagertzea 
edo murriztea eragin dezakete. Hirugarrenik, faktore ekonomi-
koak eta sozialak daude. Hau da, herrialde bat beste baten men-
de gelditu daiteke, arrazoi ekonomiko edo sozialengatik, eta, os-
tean, herri menderatuaren goi mailako gizarte-klaseek, apurka-a-
purka, kanpotik etorritako hizkuntza eta kultura bereganatzen 
dituzte, euren jatorrizko hizkuntza eta kultura gutxietsiz. 

Askotan, hiru faktore multzo hauek bereizita eragiten dute, 
baina, sarritan, elkarlotuta agertzen dira, aniztasun linguistikoa 
urte gutxitan desagerraraziz.

1. Arriskuan dauden munduko hizkuntzen atlasa

Arriskuan dauden munduko hizkuntzen atlasa (2009) berri-
tu du aurten Unesco erakundeak (http://www.unesco.org/cultu-
re/ich/index.php?pg=00206). Atlas honen helburua da desager-
tzeko zorian dauden hizkuntzen inguruan atentzioa deitzea, po-
litikarien, komunitate linguistikoen eta, oro har, herritarren 
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artean munduko hizkuntza aniztasuna babestearen aldeko jarre-
ra hedatzea, eta munduan desagertzeko arriskuan dauden hiz-
kuntzekin eta aniztasun linguistikoarekin gertatzen dena azal-
tzea. Egia esan, informazio oso erabilgarria ematen da atlasean. 
Modu interaktiboan, oso erraz lortu daiteke munduan zehar 
arriskuan dauden hizkuntzen egoerari buruzko informazioa. 

Atlasean, argi esaten da gaur egun munduan hitz egiten di-
ren 6.700 hizkuntzetatik erdia inguru desagertu egin daitekeela 
mendea bukatu baino lehen. Gainera, 1950. urtetik 241 hiz-
kuntza desagertu direla azpimarratzen da. Besteak beste, Aus-
tralian sei hizkuntza desagertu dira, Brasilen 12, Txinan bede-
ratzi, Indonesian 10, Papua Ginea Berrian 10, Errusiar Federa-
zioan 19 eta Amerikako Estatu Batuetan 53. Bereziki, atentzioa 
deitzen du Hego Ameriketan gertatzen ari den hizkuntzen he-
riotza. 1950. urtetik 35 hizkuntza desagertu dira Argentinan (4), 
Bolibian (4), Brasilen (12), Txilen (1), Kolonbian (4), Ekuado-
rren (1), Hondurasen (1), Nikaraguan (3) eta Perun (5).

Oro har, hizkuntzen atlas honetan, arriskuan dauden 2.498 
hizkuntzen berri ematen da, bost biziberritze/arrisku mailatan 
sailkatuta:

–  Salbu ez dauden hizkuntzak: umeek hitz egiten duten hiz-
kuntzak dira, baina esparru zehatz batzuetan bakarrik 
(etxean, adibidez). Guztira, 607 hizkuntza daude egoera 
honetan (arriskuan dauden hizkuntzen %24,3). Unescok 
dionez, talde honetan dago euskara (Unescoren arabera, 
660.000 eta 700.000 hiztun bitartean dauzka euskarak). 
Dena dela, Iparraldean euskararen egoera are eta kaxka-
rragoa da. Unescoren arabera, guztiz arriskuan dagoen 
hizkuntza da.

–  Arriskuan dauden hizkuntzak: umeek ez dute hizkuntza 
ikasten etxean. Orotara, 632 hizkuntza daude talde hone-
tan (%25,3). Aragoiera (10.000 hiztun inguru) asturiera-
leoniera (150.000 hiztun) eta gaskoia (250.000 hiztun guz-
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tira, 3.841 Estatu espainiarrean) hemen kokatzen dira, eta 
zerbait egiten ez bada laster desagertu daitezke.

–  Guztiz arriskuan dauden hizkuntzak: aiton-amonen belau-
naldiak hitz egiten du bakarrik, eta gurasoen belaunaldiak 
ulertu egiten du, baina beraien artean ez dute hizkuntza 
erabiltzen eta ez die euren seme-alabei transmititzen: 502 
hizkuntza daude egoera honetan (%20,1)

–  Desagertzeko zorian dauden hizkuntzak: aiton-amonak 
eta belaunaldi zaharrenak dira hizkuntza dakiten gaztee-
nak, eta, gainera, oso gutxitan erabiltzen dute: 538 hiz-
kuntza denetara (%21,5)

–  Desagertutako hizkuntzak: hiztunak desagertu egin dira: 
1950. urtetik 241 hizkuntza desagertu direla munduan esaten 
du, eta hauetariko 219 hizkuntzen berri ematen du (%8,8).

Egia esan, ez nau harritzen munduan 2.498 hizkuntza desa-
gertzeko arriskuan daudela jakiteak. Izan ere, estatu askok ez 
dute ezer egiten euren lurraldean hitz egiten diren gutxitutako 
hizkuntzak babesteko. Indian, adibidez, 200 hizkuntza inguru 
eta 1.652 dialekto hitz egiten dira, baina Indiako konstituzioak 
18 hizkuntza (assamesea, bengalia, gujaratia, hindia, kannada, 
kashmiria, konkaria, malayalama, manipuria, marathia, nepalia, 
oriya, panjabia, sanskritoa, sindhia, tamila, telugua eta urdua) 
onartzen ditu bakarrik bere VIII. artikuluan. Hemezortzi hiz-
kuntza hauetariko asko estatuetako hizkuntza ofizialak dira 
(hindiaren kasuan estatu bat baino gehiagotan da ofiziala) eta 
biztanleriaren %95,58ak hitz egiten ditu. Honek zera esan nahi 
du: Indiako biztanleriaren ia %5ak (50 milioi pertsona inguruk) 
inolako onarpenik ez duten hizkuntzak bakarrik hitz egiten di-
tuela, eta Indiako hizkuntza gehienek (178 hizkuntzak gutxi 
gora-behera) ez dutela inolako ofizialtasunik. Hau da, Indiako 
hizkuntzen %90 bazterturik dago, eta, ondorioz, indarra eta 
prestigioa galtzen ari dira. Horri ingelesa irakaskuntzan, admi-
nistrazioan edota goi mailako kasten artean hartzen ari den na-
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gusitasuna gehitzen badiogu, mendeetako eleaniztasunak gero 
eta oztopo gehiago dauzkala ondorioztatu behar da. Hizkuntza 
handiak hizkuntza txikien lekua hartzen ari dira Indian.

Maia hizkuntzen egoera aztertzen badugu, ondorio berdine-
tara heltzen gara. Mexikoko, Guatemalako eta Belizeko gober-
nuek aniztasuna suntsitzeko eta indigenak baztertzeko histo-
rian zehar hartu dituzten erabakiek eragin negatiboa izan dute 
maien kultura eta hizkuntzengan. Bizi diren lurraldeetan espai-
nola (Mexiko eta Guatemalan) eta ingelesa (Belizen) direnez 
hizkuntza ofizial bakarrak, maia hizkuntzak ahultzen eta hil-
tzen joan dira. Nahiko indartsuen dauden Yukatekoa (Mexiko) 
eta K’iche (Guatemala) hizkuntzak alde batera utzita, beste 
hizkuntza gehienak denbora gutxi barru desagertu egin daitez-
ke, behar bezalako hizkuntza politikak bultzatzen ez badira. 

1990. urtean, Hizkuntzen Legea onartu zen Errusiar Federa-
zioan. Dena dela, Errusiar Federazioko estatuetako agintariek 
ahalegin gutxi egiten dute Hizkuntzen Legea betearazteko, eta 
tokian tokiko hizkuntzen ezagutza eta erabilera bultzatzeko. 
Legezko ofizialtasuna lortu bada ere, aurrerapauso gutxi eman 
dira hizkuntzak sendotzeko eta eguneroko tresna bihurtzeko.

Europara begiratzen badugu, azpimarratzekoa da Europar 
Batasunean 19 hizkuntza ofizial daudela bakarrik, nahiz eta 
eremu geo-politiko honetan hitz egiten den hizkuntza kopurua 
askoz handia izan. Azken urteetako migrazioen ondorio diren 
hizkuntzak alde batera utzita, guztira, Batasuneko Estatuetan 
jatorria duten 60 hizkuntza hitz egiten dira, gaur egun, 27 Esta-
turekin osaturik dagoen esparru politiko eta ekonomiko hone-
tan. Munduko biztanleriaren %7 bizi da Europar Batasunean, 
baina bakarrik munduko hizkuntza guztien %1 hitz egiten dira 
hemen. Hau da, biztanle kopuruari dagokion baino hizkuntza 
gutxiago hitz egiten dira Batasunean. Eta hori horrela da, nire 
ustez, EB osatzen duten 27 estatuetako gobernu gehienek gu-
txitutako hizkuntzak baztertu egin dituztelako eta asimilazio 
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politikak bultzatu dituztelako mendeetan. Gogoratu Europako 
Batasuneko estatu guztiek ez dutela berretsi hizkuntza gutxi-
tuen eskubideen aldeko Euroituna.

2. Hizkuntzak babestu beharra

Aniztasun linguistikoa izan da gure munduaren berezitasu-
netariko bat, eta horrek ezagutza sortzea eta, ondorioz, eta bizi- 
kalitatea hobeagotzea ahalbidetu dio gizateriari. Hizkuntzak el-
karrekin harremanetan sartzeko eta gure ideiak, emozioak, 
ezagutzak, oroipenak eta balioak adierazteko tresnarik garran-
tzitsuenak dira. Hizkuntzak nahitaezko bitartekoak dira kultur 
adierazpenerako eta ondare kulturala ikusiezina transmititzeko, 
eta beharrezkoak dira gizakien eta gizarte-taldeen identitatera-
ko zein aurrerabiderako. David Crystal (2000) hizkuntzalariak 
dioen bezala, “Hizkuntza batek herri baten oroimena, senti-
menduak eta historia gordetzen ditu bere baitan”. 

Arriskuan dauden hizkuntzak babestea ezinbestekoa da, be-
raz, munduko aniztasuna eta aurrerabidea ziurtatzeko. Fishma-
nek dioen bezala, “Gaur egungo globalizazio prozesuaren bai-
tan, hizkuntza txiki asko hil egingo dira. Hala ere, horien kul-
turek Wallmart edo Coca-cola baino askoz ere dohain 
humanoagoak dituzte. Beraz, gure mundua hizkuntza txikien-
tzat ere mundu segurua izan dadin lortu behar dugu haiei la-
gunduz eta haiek gordez, gure hobe beharrez (eta haien hobe 
beharrez)”. Baina nola lortu hori? Zer egin behar da gertatzen 
ari den linguizidioa gelditzeko? Nola behartu estatuak gutxituta-
ko hizkuntzen ezagutza eta erabilera bultzatzera?

3. Nazio Batuen Erakundea eta Unesco

90. hamarkadan, Unesco (Hezkuntza, Zientzia eta Kulturara-
ko Nazio Batuen Erakundea) bere historian aurretik inoiz baino 
indar gehiagorekin hasi zen hitz egiten hizkuntzak galtzearen 
arriskuaz, eta estatuei hizkuntzak babesteko erabakiak hartzeko 
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aholkuak ematen. Horrela, 1996an, Mayor Zaragoza, garai har-
tan UNESCOko presidenteak, Hizkuntza Politikei buruzko na-
zioarteko mintegi batean parte hartu zuen Leioan (Bizkaia), eta 
hizkuntzak babestearen garrantziaz berba egin zuen euskal gi-
zarteko hainbat politikari eta eragileren aurrean. Hain zuzen ere, 
Mayor Zaragoza jaunak zera esan zuen Mintegi horretan: Mun-
duko hizkuntzen egoerari buruko UNESCOren lehen txosten ba-
ten premia dago, planetako hizkuntz aberastasuna deskribatu 
eta munduko lurralde guztietan hizkuntzek dituzten arazoak 
azalduko dituena, hizkuntz ondarearen kontzientzia sustatu, 
euren bilakaera behatzen lagundu eta hizkuntza biziak babes-
teko neurri gaurkotuak gomendatzeko helburuz. Mintegi hone-
tatik abiatuta, Unesco Etxeak Eusko Jaurlaritzarekin akordio bat 
sinatu zuen 1997an, eta 2005ean Munduko Hizkuntzei Buruzko 
Txostena argitaratu zen (Martí et. al., 2005). Txosten honen hel-
burua izan zen munduko hizkuntzen egoera azaltzea, euren 
ezagutza, erabilera eta bilakaerari buruzko datuak emanez. Era 
berean, zonalde geografiko ezberdinetako errealitate soziolin-
guistikoen prospekzio azterketa burutu ziren, hizkuntzen dina-
mikan aldagai garrantzitsuak zeintzuk ziren zehazteko. Hori 
guztia desagertzeko arriskuan edo gutxitutako egoeran dauden 
hizkuntzen sustapen eta berreskurapenerako politiken arloan 
hartu beharreko erabakiei buruzko zenbait irizpide emateko.

Mintegi hau egin zen urte berean, 1996an, Unescok arris-
kuan dauden munduko hizkuntzen lehen atlasa argitaratu 
zuen, Stephen Wurm ikerlariaren eskutik. Arestian esan bezala, 
Atlas honen helburua zen desagertzeko zorian dauden hizkun-
tzen inguruan atentzioa deitzea, politikarien, komunitate lin-
guistikoen eta, oro har, herritarren artean munduko hizkuntza 
aniztasuna babestearen aldeko jarrera hedatzea, eta munduan 
desagertzeko arriskuan dauden hizkuntzekin eta aniztasun lin-
guistikoarekin gertatzen dena azaltzea. 

Bai Atlasak zein Txostenak gutxitutako hizkuntzen babeserako 
balio sinboliko handia izan zuten. Izan ere, nazioarte mailan nola-
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baiteko eragina eta prestigioa zuen erakunde batek lehen aldiz 
plazaratzen zuen gutxitutako hizkuntzen auzia, eta estatuei arlo 
honetan erabakiak hartzea aholkatzen zien. Oiartzun mediatiko 
handia lortu zuten bi lanok, eta hori berez izan zen postiboa.

Lan bi hauek argitaratzeaz gain, NBEak Hizkuntza- eta Erli-
jio-Gutxiengo Nazional edo Etnikoetako Pertsonen Eskubideen 
Adierazpena plazaratu zuen 1992an. Unesco-k, bestalde, Kultu-
ra-Aniztasunaren Aldeko Adierazpen Nagusia bultzatu zuen 
2001ean. Adierazpen honen 5. artikuluak zera dio: “…Gizaki 
orok aukera izan behar du adierazpenak egiteko, eta bere 
obrak sortu eta zabaltzeko, berak nahi duen hizkuntza horre-
tan, eta, bereziki, ama-hizkuntzan…”(Jagon Saila, 2007:41). 
Adierazpenaren 6. artikuluak, bere aldetik, zera aipatzen du: 
“Ideien zirkulazio askea bermatuta dago, zirkulazio hori hitza-
ren nahiz irudiaren bitartez gerta daitekeela. Hori bermatzeare-
kin batera, zaindu behar da kultura guztiek adierazpenak egin 
eta euren burua ezagutarazi ahal izatea. Kultura-aniztasunaren 
bermatzaile dira, besteak beste, adierazpen-askatasuna; komu-
nikabideen aniztasuna; eleaniztasuna…” (Euskaltzaindia, Jagon 
Saila, 2007:41). Azkenik, kontuan hartu behar da 2005ean 
Unesco-k Kultura-Adierazpenenen Aniztasuna Babestu eta Sus-
tatzeko Konbentzioa sinatu zuela. Bertan aitortzen da hizkun-
tza-aniztasuna kultura-aniztasunaren oinarrizko osagaia dela 
(Euskaltzaindia, Jagon Saila, 2007:41).

4. Hizkuntzak babesteko nazioarteko erakunde indartsu 
baten beharra

NBEak eta Unescok azken urteotan emandako pausoen 
garrantzia ukatu gabe, argi dago zerbait gehiago behar dela 
munduan gertatzen ari den linguizidioa gelditzeko. Orain ar-
teko esperientziak erakusten du asmo onez betetako adieraz-
penak, bilerak eta proposamenek ezer gutxirako balio dutela 
hizkuntzen heriotza gelditzeko. Izan ere, Estatuek, kasu gutxi 
egiten diote botere ekonomiko, politiko edota militarrik ez 
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duen erakunde bati. Are gehiago, itxura guztien arabera, 
etorkizunean ere horrela izango da, estatu zein gobernu bu-
ruek benetako eztabaidari oratzen ez badiote; alegia, mun-
duarentzako gobernu bakarra bultzatu nahi duten edo ez era-
bakitzen ez badute.

W. L. Willkie-k bere One World (1945) liburuan edo J. Mari-
tain-ek bere Gizakia eta Estatua (1951) liburuan aldarrikatu le-
gez, nik ere pentsatzen dut munduko arazoak konpontzeko, 
estatuen gainetik egongo den nolabaiteko gobernua behar de-
la. Hizkuntzen arlora jaitsiz, iruditzen zait estatuak hizkuntzak 
babestera behartuko dituen erakunde boteretsu bat behar dela 
munduan. Izan ere, hizkuntzen babesa Estatuen erabakien 
mende uzten bada, hizkuntzak mehatxatzen dituzten faktore 
politikoak, fisikoak eta ekonomiko eta sozialak indartzen joan-
go dira, gutxitutako hizkuntza gehiago desagertuko da, eta 
pentsamendu, kultura eta bizitzeko modu gutxi batzuk nagusi-
tuko dira munduan.
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DETAILEAK

Bizitza detailezko adabakiz josita dago. Eguneroko bizitzan 
mila proiektu, arazo eta helburu darabilzkigu, eta denak oso 
garrantzitsuak izango dira geure nortasun eta garapenerako. 
Baina eginkizun horiek denak biluzik egongo dira, detaileekin 
janzten ez baditugu. Goizean jaikitzen garenetik gauean ame-
tsetan murgiltzen garen arte milaka detaile, argi-errainu, bizi-
pentxo, bihotzondoko jartzen dira gure sentipenaren bidean:

Iturrian argiak egiten duen distira, hortzetako eskuilaren di-
seinua, xaboiaren burbuilak, kafearen usaina…

sagarraren gordintasuna, hostoaren berdetasuna, haur ho-
rren irribarrea…

lorontzian jaio den lore berria, haizearen freskotasuna, ho-
nako horren begirada zorrotza, lainoen artetik sartzen diren ar-
gi-geziak…

eraikin honen dotorezia bere apaingarri bitxiekin, olatuen 
aparrezko gailur birakariak, kaioen hegazkera laua…

…

Esan ohi da memoria ona ez dela dena gogoratzen duena. 
Memoria onak gauza garrantzigabeak baztertzen ditu, gauza 
funtsezkoak bakarrik bere baitan gordetzeko eta gogorarazte-
ko. Horrek esan nahi du gauzak ahaztu behar dituzula, baina 
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bide batez detaileak ere bai. Eta bizitzaren xarma detaileen bi-
zipenetan eta sentimenduetan datza. Horregatik saiatzen gara 
geure oroitzapenaren altzoan murgiltzen geure bizitzako une-
txo baten piztu zen bizipen-txinparta haren argia berreskura-
tzeko.

Hona hemen bizitzan zehar estropezuka egin dudan ibilal-
ditxoan aurkitu ditudan detaile batzuk.

Juan Mari Arrizabalaga
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Alanbrezko eskulturak.
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Amets abstraktoa.
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Apaingarria.
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Argia.
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Baranda.
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Burbulak.
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Eskailera.

GIZArTEA

JUAN MArI ArrIZABALAGA



71

Haritz ostoa.
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Kanpandorrea.
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Kapitela.
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Egan.
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Egan.
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Kikarak.
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Korapiloa.
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Leiho erromanikoa.
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Mendibidea.
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Organoa.
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Tantaka.
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Zutabeak.
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eliza

CARITAS IN VERITATE

“Caritas in veritate” “Maitasuna egian”. Hauxe da Benedikto 
XVI.a Asita Santuaren hirugarren entziklika. Hirurok bata bes-
tea baino mamintsuagoak ditugu. Lehenengo biak euskeratuta 
daukaguz euskera ederrean. Itzultzailea Luis Baraiazarra dogu. 
Entziklika barri honek izango ete dau beste bien zorionik? Gu-
re meñakar idazleari osasunak laguntzen badeutso, ziur nago, 
baietz.

Maitasuna egian

Ezin dira, inondik inora, maitasuna eta egia, alkarren aurka 
jarri. Pentsamendu hau entziklikaren asieratik amaieraraino 
garbi agertzen da. Maitasunaren erraietan egia aurkitzen da eta 
egiaren erraietan, maitasuna. Maitasuna egian txertatu eta egia 
mitasunean. Maitasuna egiaz beterik eta egia maitasunez gai-
nezka. 

Baieztapen biribil hau Jaungoikoagan oinarritzen dau Aita 
Santuak. Berau da, izan be, Maitasun eternoa eta Egia absolu-
tua. Pertsonak be Jaungoikoaren irudi diranez, euren ernamui-
netan grabauta daroez egia eta maitasuna. 

Hemendik ataratzen dau Aita Santuak ondorio sakon eta 
pozgarri hau: “Pertsonen arteko hartuemonak beti be maitasu-
nean eta egian sustraituta egon beharra”. Bestela ez dira giza-
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tasunezko hartuemonak. Maitasuna egiaren argitan eta egia 
maitasunaren argitan bilatzera, gonbidatzen gaitu entziklika 
honek. “Egiarik bako maitasuna. sentimentalismo hutsa beste-
rik ez da”, idazten dau Benedikto XVI.ak.

Arazo soziala

Entziklika honen ardatza gizarteko arazo soziala da. “Caritas 
in veritate in re sociali” Aita Santuaren esanetan. “Arazo sozia-
lean, maitasuna egian”. Paulo VI.ak argitaratutako “Populorum 
progressio” entziklikaren 40. urteurrena izan dau kontuan Be-
nedikto XVI.ak bere entziklika barrian. 

“Populorum progressioren” laburben eder bat dakar. Ho-
netaz, holako laburpenik nik neuk ez dot inon ikusi. Batzue-
tan Paulo VI.aren entziklikaren kantu zoragarri bat dirudi. 
“rerum novarum” famatuaren pareko jarten dau hogeigarren 
aldiko mendean. Beti be analisi sakon bat eginez. “Populo-
rum progesio”ren iturria Vatikano II.ean aurkitzen dau “Gau-
dium et spes”dokumentuan ain zuzen be. Montini Aita San-
tuaren pentsamendua osotzeko haren beste dokumentu ba-
tzuk be, hartzen ditu gogoan. Esaterako, “Octogesima 
adveniens”, “Humanae vitae” eta “Evangelii nuntiandi” agiri 
sonatuak. Azken baten, Pablo VI.aren ideia nagusiak. Pertso-
nen aurrerakuntza integrala izan behar dau. Gorputzaren eta 
espirituaren balioak baztertu barik. Beti be traszendentziari 
zabalik dagozan pertsonak suposatzen ditu “Populorum pro-
gressio” entziklikak.

Globalizazioa 

Nahiz eta “Populorum progressio” idatzi zanetik hona hobe-
kuntza handiak izan munduan, orduko arazo gordinak hor di-
raue tamaez oraindino. Esaterako, gosea, analfabeismoa, izurri-
teak, demokraziarik eza hainbat lekutan, nazino pobreen eta 
aberatsen arteko leize-zulo beldurgarria eta abar. 
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Baina gaur egun, gauzak asko aldatu dira munduan. Arazo 
sozial barri honeek ditu aztergai Benedikto XVI.ak. “Globali-
zazioa” deritxon berbagaz laburbiltzen ditu Aita Santuak gure 
arazo sozial desberdinak. Paulo VI.aren denporan, gehien bat 
naziño bakotxa ia bakarrik saiatzen zan bere problemak kon-
pontzen. Gaur ez da holakorik gertatzen. Naziñoak bata bes-
tearen menpean bizi dira. Mundu guztiak, “auzo global” bat 
dirudi.

“Merkatu-Globalizazioa” berez ez da gauza ona ez txarra. 
Zelan konpontzen diran arazoak, hortxe dago gakoa. Horretan 
dihardu Aita Santuak bere entzikliaren bigarren zatian. Horre-
tarako beharrezko ikusten dau gizartean “humanismo” integral 
barri bat. Pertsonea salbatzea da oso-osoan, gorputz eta arima, 
arazo zozialen bihotza eta helburua. Ez da nahikoa, bada, tek-
nologiak eta ekonomiak dakazan aurrerakuntzekin. “Superau-
rrerapen ekonomikoak” moralki azpigaratzera bagaroaz, kon-
tuz! Jaungoikua da, azken baten, pertsonen eskubide guztien 
euskarria edo bermea.

“Maitasunaren eta Egiaren” ildotik “globlizazioa” gizabide-
tu beharrean aurkitzen da. Horixe da “Caritas in veritate” en-
tziklikaren erronka ozena eta larria. Baina, aldi berean, errea-
lismoz eta konfiantzaz beteriko erronka egiten deusku Bene-
dikto XVI.ak.

A. Olea
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iritziak

EUSKAL HERRIKO LITURGIAN
KANTU BERRIAK ETA BERRITUAK

ETA GIZA ESKUBIDEAK

Berrikuntza handia

Joan den mendearen erdialdetik aurrera sekulako lana 
egin da, liturgian, nola musikari dagokionez hala kantuen 
testuari dagokionez. Lerro hauetan testuari eman zaion tra-
taerari lotuko natzaio. Hori ere, alde jakin batetik harturik. 
Autoreen giza eskubideak aintzat hartzeari edo ez hartzeari 
dagokionez.

Liturgiako testuek ez omen autorerik

Inoiz arazo hau harrotu izan dudanean, hala esan didate: 
Liturgi liburuetan ez da zilegi testuen autoreak aipatzea. Hale-
re, bada salbuespenik. Mezako irakurgaietan Bibliako testuen 
autoreak aipatzen dira, historikoenak nahiz tradiziozkoenak. 
Orduen liturgian ere aipatzen dira bai Bibliako testuenak, bai-
na bestelako irakurgai luzeenak. Baina ez kantuenak.

Neure buruari galdegin izan diot: zergatik ez beste testu la-
bur eta kantuenak? Gauza bera: zergatik ez: musikaren auto-
reenak? Ez dut erantzun arrazoizkorik aurkitu. Soil-soilik: roma 
locuta, causa finita (Erromak hitz egin du, bukatu da arazoa).
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Agian, norbaitentzat balio duen «arrazoibidea». Niretzat, al-
diz, giza eskubideen beste urraketa handi bat gehiago. Egileak 
bere eskubideak ditu. Irakurleak ere bai. Egileak eskubidea du 
bere obra aitortu diezaioten. Irakurleak eskubidea du egilea 
zein eta nor den jakiteko; irakurtzen eta kantatzen ari den tes-
tua edo/eta musikaa zein testuingurutan egina den jakiteko.

Eliz hierarkiaren delako «lege» hori ez da legea, ez da zuze-
na, ez da gizabidezkoa. Gizabidearen aurka doa. Dela Elizaren 
Zuzenbide Kanonikoan datorrela (ez dakit hala ote den), dela 
ohiturazko sasi-tradizioan datorrela, dela... ez da gizabidezkoa; 
beraz, ez da lege.

Besterik ezean, egin beharrekoa

Askotan beharturik eta ohiturik gertatu ohi gara lege ez di-
ren «legeak» ezinbestean jasan behar izaten. Eman dezagun ho-
rietakoa dela gorago aipatu dudan kasua.

Besterik gabe, besoak gurutzaturik utzi behar ote dugu ba-
rrabaskeria horrek nagusi izaten jarrai dezan.Ez, ezin gera gin-
tezke esanez: nik ezin aldatu dut hori esanez.

Ez. Ezin gera gintezke planto eginik. Gutxienez, bi mailatan 
dakusat derrigorrez egin beharrekoa.

Batetik, Erromako instantzia zurrunak baino sentiberago di-
ren − izan beharko luketen− tokian tokiko elizetako goi-instan-
tziek egin beharrekoa. Alde batetik eta bestetik Erromako ins-
tantzia zurrun horietan jo beharko lukete. Bakarka nahiz talde-
ka. Eta ez instantzia hierarkikoek soilik, baita, eta batez ere, 
instantzia liturgiko, teologiko, pastoral, kanonikoek ere bai. Ja-
kina, giza eskubideekiko sentiberatasuna −ez soilik, kasu bate-
rako, ETAren biktimekikoena− jakintzat eta gauza errealtzat 
ematen dut.

Bestetik, autoreen izena liburu ofizialetan ez jartzearen zu-
zengabekeria, neurri batean konpontzeko balegoke biderik. 
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Zergatik ez argitara eman izen horiek liburu ofizialean separa 
bezala. Edo, bestela, Gotzaindegiko Aldiz karian edo tirada 
handi samarreko beste euskal aldizkari batean? Horretarako ez 
da aitzakiarik, ez da eragozpenik. Aski da giza eskubideekiko 
sentiberatasun-apur bat. Besterik ez. Hori eta gehiago zor zaio 
egileari, irakurleari.

Arazo larriagoa

Liturgiako testuen autoreekiko errespetu-falta, eskubide-u-
rraketa, ez da bukatzen esandako puntu horrean.

Hau da larriagoa den hori: inolako begiramenik gabe, auto-
reen testuak aldatu egiten dira. Ez soilik ortografiari dagokio-
nez. Edukia bera aldatzen da hainbat kasutan, neurri handian. 

Arazoa ez litzateke izango hain larria, baldin eta adieraziko 
balitz zein aldaketa egin den, zergatik eta zeinek. Baina testua-
ren autorea aipatzen ez bada, askoz gutxiago adierazi ohi da 
egin ohi d(ir)en aldaketa(k).

Arazoa puzten ari naizela inork pentsa ez dezan, hona Ori-
xeren gorazarre bati egin zaion mutilatzea. Orixeren Gorazarre 
batez ari naiz. “Urte Guziko Meza Bezperak” liburuan dakar 
Orixek, 444. or.; eta horren ordaina “Orduen Liturgia” dela-
koan dator, 586. or.:

OrIXE OrDUEN LITUrGIA

Odola atean zirtatuz Aldendu zen Aingerua

Aingeru-ezpata auldu zun, ate odolduetatik;

itsas-ura lekutu zan lekutu zen itsasoa,

etsaiak iretsi zitun. etsaiak urperaturik.

Gure Orixek burua altxatuko balu! Arrazoi osoaz harrotuko 
lituzke tximistak eta trumoiak!

Zoritxarrez, testuak inolako adierazpenik gabe aldatze hau 
ez da liturgiaren mundukoa soilik. Horrelako edo antzeko bat 
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baino gehiago eginak gara, inondik ere, jende asko. Duela gu-
txi, adibidez, Xabier Leteren poesia batekin −”Sinesten dut 
egun batetan hilen naizela” delakoarekin− egin nuen horrelako 
esperientziarik. Nik, arazo jakin baterako, poesia hori nahi, In-
ternetara jo eta, gutxienez, bi forma desberdinetan agertu zi-
tzaidan. Jatorrizko liburuaren bila joan, eta Internekoetan hain-
bat aldaketa eginak zituztela egiaztatu nuen.

Bai. Askotan agertu ohi dugu sentiberatasun koxkorra giza 
eskubideekiko. Eskubide batzuekiko, bai, mila irrintzi eta mila 
oihu. Baina sentiberatasun globala urrun.

Dena den, gaurkoan, Liturgiaren munduko aldrebeskeria 
azpimarratu nahi nuen.

Lazkao, 2009-05-31
Dionisio Amundarain
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KRISTAU BILDUMA

Nire hausnarketa honen funtsa, nire fedearen adierazpena 
nire giza gogoetaz eskaintzea da. 

Ez dut jardungo teologiaz (ez bainaiz teologo) Jaungoikoari 
buruz, nire kristau gogo xumean oinarrituz baizik. Ezta ere, 
inolako filosofiatik, filosofo ere den gizakiaren izanaren uler-
keratik baizik.

Nire giza xumearen ikuspegi/abiapuntu bereizia baiespen 
honek adierazten du: ‘gizakia maitagogoa da.’ Berriz ere go-
gora ekarriko dut baiespen horren edukia:

Gizakia soinezko maitagogoa da. Maitagogo izatean, mai-
tari/ezagutari/hautari da. Bere beste men guztiak (adimena 
ere bai) funtsezko den maitamenaren zerbitzari dira. Eta giza-
kia maitagogo izatea Maitasun den Jaungoikoaren antzeko eta 
irudiko izatean datza. Gizakia den etikak Jaungoiko Maitasu-
nean dauka jatorria eta helmuga.

Nire kristau giza ikuspegi/eskaintza hau azalarazteko, batez 
ere Itun zaharrera eta Itun berrira jo dut, adimenezko obedien-
tziari (adimena giza maitamen-hautamenaren esanera ipintzea-
ri) buruzko baiespenak hausnartzeko. Eta San Ignacio eta San-
ta Teresaren irakaspenak ere jasoko ditugu.
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Genesian

“Baratza erdian bi zuhaitz ernearazi zituen: batak bizia ema-
ten zuen eta besteak dena ezagutzeko ahalmena…”

“Baratzeko zuhaitz guztietatik jan dezakezu; baina ez jan 
dena ezagutzeko ahalmena ematen duen zuhaitzetik, hartatik 
jaten baduzu, hil egingo zara.…” 

“Sugeak esan zion emakumeari: ‘Jainkoak debekatu egin di-
zue, beraz, baratzako arbola guztietako fruituetatik jatea?’ Ema-
kumeak erantzun: ‘Ez, jan dezakegu baratzako arboletako frui-
tuetarik. Baratza erdian dagoen zuhaitzaz bakarrik esan digu 
Jainkoak: “Ez jan horretatik, ezta ukitu ere, hil nahi ez baduzue’.

‘Ez zarete inolaz ere hilko –esan zion sugeak–. Ongi daki 
Jainkoak, hartatik jan dezazuenean, begiak zabalduko zaizki-
zuela, eta bera bezalako bihurtuko zaretela, dena ezagutzeko 
ahalmena lortuz.’.”

Gizadiaren hasierari buruzko gure kristau kontakizunetan 
argi azaltzen da egia hau: Jaungoikoak hautari (hau ala hau 
aukeratzeko ahalmendun) egin zuela gizakia. Eta, behar izanez 
gero, zuzen (maitatzea) hautatzeko askatasunari ere uko egin 
behar diola gizakiak: “hortik ez jan”.

Gizakiaren lehen bekatua adimenezko desobedientzia 
izan zela. Gizakiaren oinarrizko eginkizuna ez zegoela/da-
goela gizakia bere adimenaren esanera ipintzean, bestekal-
dera baizik; gizakiaren eginkizunak hautatzerakoan, adime-
na ere (bere potentzia guztiak bezalaxe) hautaketa zuzena-
ren lagungarri erabiltzean. Maitamena/hautamena dela 
gizakiaren norabide-agindu-gidari nagusia. Maitatzea ez bai-
ta agindu hotsa, giza izaera berberaren arabera jarduteko 
Jaungoikoak eman digun ahalmena eta egiten digun maita-
sunezko eskaera baizik.

Eva eta Adanen jokabidea azaltzeko, sugeak aholku hau 
eman ziola Evari esango genuke gure garaietako hizke- 
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ran43: ‘sapere aude’. Eta gure gurasoek deabruak gogorazita-
ko jardunbide hori onetsi eta bere egin zutela. Obedientziaz-
ko maitasun bidea utzi eta ‘Sapere aude’ aholkuari jarraitzea 
izan zela lehen desbideratze/pekatua.

Itun zaharrean

Abrahamen ekintza zuzena, maitasunezkoa, Isaac bere se-
mea Jaungoikoari eskaintzea izan zela erakusten zaigu. Adime-
nezko iritziaren gainetik, bere gogoa zuzenean Jaungoikoaren 
esanera ipintzea izan zela Abrahamen erabaki Jaungoikoak 
txalotua.

Guk ezin dugu jakin nolatan jaso zuen, zer dela eta zekien 
ziur Jaungoikoaren eskaria zela bere semea eskaintzea. Baina 
argi azaltzen da, hori ziur jakinez gero, eta lehenbiziko agin-
duaren eduki nagusia Jaungoikoa Bera maitatzea dela onetsiz, 
zera izan zela ekintza zuzena: bere seme kuttuna Jaungoikoari 
eskaintzea. Adimenezko obedientzia izan zela hautaketa zuze-
na. Eta zintzo Jaungoikoaren gogokoa (maite-ekintza) egin bi-
dean jarri zelako, gizadiaren fedezko aita bedeinkatu garatu 
zela.

Itun berrian

Jesusek bere hautamenaren azalpen garbia egin zuen. Eta 
Aitaren esanera –ez Jesus beraren giza adimenaren/nahiaren 
arabera– jarduteko, bizia galtzea hautatu zuela esan zigun, be-
re askatasun osoa gurutzeko egurrari utzi eta lotuz. 

“Ez dit bizia inork kentzen, baizik eta nik neurez 
ematen dut. Neure esku dut ematea, eta neure esku be-
rriro hartzea.” Jn 10, 18.

43 “‘Sapere aude’ Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist 
also der Wahlspruch der Aurklärung”. INMANUEL KANT. Was ist Aufklärung?, 
1.- “‘Izan adore zuk zeure adimena erabiltzeko!’ baita Argiketaren ikurritza.”
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“… ahozpez erori zen eta otoitz egin zuen, esanez: 
’Ene aita, ahal bada, urrun ezazu niregandik edari samin 
hau. Hala ere, egin bedi zuk nahi bezala, ez nik nahi be-
zala.” Mt 26, 39.

Jesusek ere, gu bezala gizaki hautari zenez, bere bizia ez 
ematea aukeratzeko hautamena izan zuen. Hau da, bere maita-
kizuna –gure alde bizia ematea– ez betetzea ere zegoen bere 
aurrean zeuzkan jardunbideen artean. Baina bere barrengo gi-
za sena gaindituz, bere Aitaren esanera jarriz, bizia ematea 
hautatu zuen, gu gizaki guztion maitakizuna beragan zeharo 
betetzeko, gure okerkeria (makurkeria, zabarkeria, bihurrike-
ria, gaiztakeria, errakuntza) guztiak zeharo gainditu eta ezerez-
teko.

San Ignacio

Eskrituretan obedientziari buruz azaltzen dena –adimena 
maitasunaren menpeko izatea, hain zuzen–, San Ignaciok eta 
Santa Teresak argitasun osoz jaso eta irakatsi ziguten. Honela 
San Ignaciok, nahimenari eta adimenari buruz, giza gogoaren 
ahalmen menpeko direla zehatz-mehatz adieraziz:

“Y como esta voluntad es en el hombre de tanto valor, 
así lo es mucho el de la oblación, en que ella se ofrece por 
la obediencia a su Criador y Señor…

Pero quien pretende hacer entera y perfecta oblación 
de sí mismo, además de la voluntad es menester que 
ofrezca el entendimiento (que es otro grado y supremo de 
obediencia), ...” Carta a los Padres y Hermanos de Por-
tugal, 3

“Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, mi memo-
ria, mi entendimiento y toda mi voluntad todo mi ser y 
mi poseer; vos me lo disteis; a vos, Señor, lo torno; todo es 
vuestro, disponed a toda vuestra voluntad; dadme vues-
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tro amor y gracia, que ésta me basta.” (Ejercicios Espiri-
tuales, 234)

Santa Teresa

Eta Santa Teresak, bere aldetik, gogoa jardunean ari dela 
noiznahi dio, bere potentziak ezertarako erabili gabe. Ez da 
erratza idatzi zituen gizakiaren bizipen horren sakon, goiko, 
miragarrietatik zerbait garbi eta zehatz adierazgarria jasotzea. 
Baina gogoa (alma) bere adimena, nahimena eta potentzia guz-
tietatik argi eta garbi bereizi eta gorago, agintean ipintze duela 
ikusteko, aipamen hauek izango dira, nik uste, nahiko:

“… Esposo…, haya tanto amor y deseo de contentarle, que 
no escuche las razones que le dará el entendimiento ni los  
temores que le porná…” SANTA TErESA DE JESÚS.– Obras 
completas B.A.C. 1967. “Meditaciones sobre los Cantares”,  
3-1 – 344. orr.

“… estando todas las potencias muertas u dormidas quede 
el amor vivo,…” Id. id. 6-4, 355. orr

“… las potencias, que son los alcaldes y mayordomos y 
maestresalas”, Id. id.- Moradas primeras. 2-4, 368. orr.

“…los vasallos del alma –que son los sentidos y potencias 
que Dios les dio de su natural” – Id. id. Moradas primeras, 
2-12, 370. orr.

“…no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho” 
Id. id. – Moradas cuartas. 2-7, 383 orr.

“… lo que queda dicho de suspensión de potencias…” Id.  
id. – Moradas quintas, 3-4, 399. orr.

“… el alma nunca estuvo tan despierta… las potencias están 
tan absortas –que podemos decir que está muertas…” Id.  
id. – Moradas sextas, 4-4, 414 orr.
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“… ata las potencias de manera que no quedan con nin - 
guna libertad para cosa…” Id. id. – Moradas sextas, 11-2,  
435. orr.

”LAS MORADAS” idazki miragarri honetan eskaintzen diz-
kigun bere erakustaldien gailurrean (Moradas séptimas) nola-
bait bere hausnarketen zergatia argitu nahian-edo, honela bil-
tzen ditu bere adierazpenak:

“También me parece que el alma es diferente cosa de 
las potencias y que no es todo una cosa; hay tantas y tan 
delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo 
a declararlas.” –SANTA TErESA DE JESÚS.– Obras com-
pletas B.A.C. 1967.– Moradas séptimas. 1-12, pág. 440.

San Ignaciok eta Santa Teresak maitamenaren (gogo edo al-
ma) adimenari eta potentzia guztiei buruzko nagusitasuna eta 
gidaritza irakasten dizkigutenak, gizakiaren benetako izaeraren 
giza adierazpenak dira, batetik; eta, baita ere, bestetik, gizakia-
ren kristau ulerpen sakonetan sakonak. Gogo barreneko mai-
tasunezko obedientzia, Espiritu Santuak gizakiari ematen dion 
goiko emaitza baita, maitatzean gauzatzen dena.

Gure baitan

Gugan, gizakiagan, hiru ezaguera maila daude: zentzume-
nen maila, adimenaren (eta nahimenaren, oroimenaren) maila, 
eta maitagogoaren (men guztien buruaren) maila. a) Zentzu-
menen bitartez zentsagarria den oro hautematen dugu. b) Adi-
menaren bitartez, zentzumenez jasoak hausnartu (zientzia) eta 
hausnarketen hausnarketak eratzen eta adierazten ditugu (filo-
sofia). c) Gogoaren bitartez, zentzumenekin jasoak; adimenez 
aurkitu eta argituak; eta, batez ere, giza muineko gogoetak da-
rabilzkigu. Eta maitari garenez, gure gogoan maitamenaren 
iturburu eta helburu den Maitasunerantz jotzen dugu, Espiritu 
Santuaren eraginez. Sinesbideak azaltzen zaizkigu, fedea sor-
tzen zaigu. Gure izaeraren muina maitatzea dela ulertzen du-
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gu. Horregatik, gure gogo barrengo giza ulerkerari eta fedeari 
jarraituz, San Agustinen ‘dilige et quod vis fac’ (maita eta egin 
gogoko duzuna) esaldia baino areago, beste hau baietsi behar-
ko genuke: ‘fac quod es et diliges’ (egizu zarena eta maita egin-
go duzu).)

Gizakiaren beheko solairuan zientzien datuak daude. Erdi-
ko solairuan zientziak eta filosofiak daude. Eta goiko solairuan, 
gogoan, maitagogoan, geure funtsezko izaera, gure ahalmen 
guztien agintari/jauna eta Jaungoikoarenganako sena agertzen 
zaigu.

Zientzia adimenak datuen hausnarketan argitutako egiak di-
ra. Filosofia adimenez hausnarketa hutsen hausnarketen bitar-
tez aurkitutako egiak dira. Eta gogoetak gizakiaren ariketa oro-
tan bere izanari, jatorriari eta jomugari buruz gogoak sortzen 
dituen gogo-adierazpenak dira; gizaki muinaren iturburuari eta 
fedeari buruzkoak, adimenez nolabait adierazgarriak batzue-
tan, beste batzuetan hori ere ez.

Filosofia eta zientzia ( hau zentzumenen datuei lotuta gara-
tzen denez) ez daude nibel berdinean; behaketa zientzia hutsez 
froga ezinetan oinarritzen baita zientzia. Eta fedea eta filosofia 
ez daude maila berdinean. Fedea filosofia eta adimena baino 
gorago dagoelako; maitagogoaren solairuan. Adimena, (eta 
nahimena, oroimena) maitagogoaren men bat denez, gogoete-
tan bitarteko lagungarria izan daiteke, eta adierazlea. Gehiago 
ez. Bilduz: goian gizakia dago; gizakiarenak beherago.

Beraz, gizakiaren muina/izana aditzen ematen duen hitza ez 
da izaki “rationale”, izaki “maitari” baizik. Gizakia ‘animal ra-
tionale’ ere da, jakina. Baina giza gogoaren funtsezko adieraz-
lea ‘rationale’ izatea dela onartuz gero, ez dugu, inola, gizakia-
ren jardun guztien aipamena egiten. Kanpoan geratzen dira 
hainbat eta hainbat gogo hutsaren bizipenak: adibidez, pintura 
bati begietsiz edo sinfonia bat entzunez edo ekintza on baten 
lekuko izanik gure barrenean nabari ditugun gogapenak.
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Etika bera ere puskatu egiten dugu, gizakiaren potentzia bat 
den adimenaren aurkipen bihurtuz; gizakiaren giza ekintza 
osoari buruzkoa denez erakutsi ordez. Itun zaharra, Itun berria 
eta San Ignacio/Santa Teresaren erakutsiak isilpean uztea da. 
Eta garai eta aldi guztietako gizakiek onartua saihestea: maita-
tzea dela, gizakiaren alde egitea dela etika zuzenaz benetan jo-
katzea; gizakia “animal diligens” dela. “Diligens” hitza gizakia-
ren funtsezko izaeraren goragoko adierazpena dela, “rationa-
le” hitza baino.

Hala ere, ‘animal diligens’ definizioak berak ere ez du giza-
kiaren izana gure ‘soinezko maitagogo’ adierazpenak bezain 
ongi argitzen. Substantiboa ‘animalia’ egiten baitu eta ‘dili-
gens’ adjektiboa. Gureak, aldiz, ‘maitagogo’ egiten du substan-
tibo eta ‘soinezko’ kalifikatzaile, askoz zuzenago, gizakian da-
tzan hierarkia askoz hobeto eskainiz.

Bestalde, etika adimenaren (gizon argitsuen) esaneko egi-
tea, –lehenago ere esanda daukagu– ateak zeharo zabaltzea da 
horrenbeste adimentsuk aurkeztu izan dituzten okerbideei, gi-
zadia eurok aurkitutako argien arabera eratuz gizakiak bete 
betean garatu eta zoriontsu egingo dutela iragarriz. Adibide-
tzat, eugenesia, enpirismoa, arrazismoa, komunismoa, nazis-
moa, diru liberalismoa.

Adimena, gizaki ezagutariak maita bideak argitzeko/hauta-
tzeko daukan tresna-ahalmen benetan goresgarria da; baina bi-
tarteko, tresna.

Giza ezagumen eta fedearen arteko besarkada

Zientziak, filosofiak, gogoetek; gaur onartzen dugun big-
bang eztandaren (zigoto kosmikoaren) azalpenak, bizitzaren 
pizteak, soinezko maitagogo den gizakiaren sorrerak, misterio 
sakon txundigarrien aurreko geure giza behatokietara garama-
tzate. Espiritu Santuaren opari den fedeak, aldiz, behaketa ho-
rien goiko bestekaldetik hots egiten digu, erakusle. Eta muga 
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horietan garatzen zaigu fedearen eta misterioen arteko besar-
kada pozgarria. Jaungoikoak eskaintzen digun fedeak zoragarri 
argitzen digu guk misterioen giza behatokietatik begira beste-
kaldeko zerbait hori –ikusi nahian baina ezinean– antzematen 
duguna. Jaungoiko Maitasunak eginak –gu eta kosmosa– gare-
la onartuz, den dena uler dezakegula argiz eta pozez gainezka.

‘Argien’ aroan dago oraindik gure gizartea: arrazoia/adime-
na eta adimenez lortutako argiak datozkigu nagusi (jaun?) as-
palditik gure garaira arte, Ilustrazioko ‘Aufklärung’, ‘Les lumiè-
res’, Enlightment’ jainkotxoen gurtza lehertu zenetik. Orain 
beste goragoko aro berria ernetzen ari zaigu: maitamenaren 
aroa. Maitaroa.

Etika: Maitabidean ala okerbidean (bekatuan) jarduteko 
hautamena 

Zeru lurren egileak, Jaungoikoak, maitasunez sorrarazi zuen 
gizakia. Jaungoikoak gu gizakiok gaizkiaren ahaldun –bekata-
ri– egin gaituen, bere Seme gizakia gurutzean josiz erailtzeko 
beste gaizkiaren ahaldun. Eta, batez ere, Jaungoikoak gu giza-
kiok oso oso maitagarri egin gintuen, bere Seme bakarra gizaki 
egin eta maitasun hutsez bizia gure alde emateko beste. 

Gu ez gara maitasun, maitari baizik. Maitabidetik kanpo ari-
tzeko dugun men ilun hori beste ahalmen baten barruan dau-
kagu gizakiok, Jaungoikoak maitasunez emanikoan: hautatze 
(maitamenaren alderdia den) ahalmenean, hautamenean.

Ez genuke norabiderik, ez legoke maitajardunik, ezina litza-
ke gizakia gizaki garatzerik, ez eta inolako sari/opariren itxaro-
penik, baldin ez bageneuka okerreko bidean ere (maitatzearen 
aurkakoan) ibiltzeko ahalmena, baina maitasunezko bidean 
aritzeko sena eta hautamena. Gizakiaren bizitzaren garaipena, 
maitasunean jardun eta gaizkia ongiaren saihetsean, azpian 
utziz ibiltzea da. Bekatu ahalmena maitamenaren osagaia da, 
Jaungoikoak benetan maita ahal dezagun maitasunez emana.
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Gizakiak bere eta kosmos osoko izaerak eta joerak eskuratu 
eta maitasun bidera erakartzea du zeregin. Bekatua hau da: gure 
ekintzak maitajardunera zuzentzeko gugan daukagun/garen 
hautamena jaun eta nagusi ari ordez, berezko gure eta kosmosa-
ren grinak/joerak gure eginkizunetan nagusitzen uztea.

Jakina zaigu askotan izakien eta geure berezko joerak gain-
ditzen zaizkigula gure maitakizunen gainetik. Hori maitajardu-
nean gertatzen zaigu, maitajardunaren benetakotasunaren azal-
pena eta gorapena da. Hobena maita ahalmenaren erakusle-o-
sagaia da.

Mina, atsekabea, heriotza bera, gure –maitari izanik– ez 
maitatzearen emaitzak dira. Mina, atsekabea, gizartean giza-
kiok ezarri ditugun okerbidearen fruituak dira, zorioneko mai-
ta ahalmenaren fruitu okerrak dira. Guk geuk –beti Jaungoi-
koaren laguntzaz– maitatuz gainditu ahal ditugun gure ekintza 
okerren fruituak. Baina fruitu okerretan okerrena, heriotza be-
ra ere ez da azken hitza, gaindituta dago, berpiztea daukagu 
betirako. 

Etika gizakia da. Jaungoikoak emaniko maita norabidezko 
jardunean ibiltzean datza gizakiaren benetako kristau etika, oi-
narrizko kristau etika. Gizaki bekataria Jaungoikoak sortu duen 
maitasun hutsezko ekintza da. Espiritu Santuak maitarazten 
gaitu, gure maitajarduna osatuz, goratuz, jaungoikotuz.

Guk, kristauok, ez diegu, inola, giza hausnarketei uko egi-
ten. Alderantziz, gure fedea argi lagungarri ezin hobea da giza-
kiaren etikari, zientzia eta jakituria guztiei buruz giza hausnar-
ketak giza ahalmen guztiez osatzeko.

Jesus gizaki maitari betea

Gizakiaren maitasun garaipen betea zeharo gauzatu zen 
Jesusen bizitzan, Mariaren eta Aita Jaungoikoaren Seme giza-
kiagan. Den dena, izaki eta izadi guztia erakarri zuen, Espiri-
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tu Santuaren eraginez, maitasun bidera. Eta Aita Jaungoikoari 
eskainiz, kreazioaren helburua zeharo bete zuen, ezertan hu-
tsik txikiena egin gabe. Maitatzearen garapen bete betea ga-
ratu zuen Jesusek, hobena zeharo ezabatuz, betiko biziaz he-
riotza bera ere suntsituz. Gizakia bekatu ahaldun ez balitz, al-
perrik Jesusen gizon egitea eta erredentzioa. Jesusengan 
betetzen eta goratzen da kosmosa eta kosmoseko guztia, ba-
tez ere gizakia. Bere gorputz egin gaitu. Gugan eta gu artean 
dagoen Jesusengan bereganatu dugu gizakiok piztuera eta 
betiko bizitza betea. 

Dena bilduz: Maitasun den Jaungoikoak maitagogo (maitari, 
ezagutari, hautari) egin gaitu Espiritu Santuaren arnasaz, giza-
kia –eta gizakien gogokoak– maita dezagun. Gizakia maita-
tzean gizakiaren Seme den Jesus maita dezagun. Jesus maita-
tzean Jesusengan Maitasuna den Jaungoikoa maita dezagun.

Eta den dena bilduz, Maitasunak Maitasunaren maitari egin 
gaitu. Eta hori izango gara piztu eta gero, bete betean, betieren 
beti, Espiritu Santuaren eraginez Jesusekin bat eginda: Maitasu-
naren maitasun-seme zoriontsu.

Jenaro Garate
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HISTORIAREN FILOSOFIA 3

Zenbat eta hobeto definituak egon objetu materialak eta or-
duan modu argiagoan hitz egiten da, eta beraz, hobea da elkar 
ulertzea. Nik ez dakit zer kontzeptu dugun historiaz zivilizazio 
oriental grekolatino okzidental honetan osteango historia estu-
diatzen dugunean ez historiaren barruan eta bai “antropolo-
gian”. Harrokeria jasangaitza da (hainbatetan arrazakeria ere 
bihurtu izan dena), eta behin bazuen esan Maria Nazarethe-
koak ezen Jainkoak apalak gora jasotzen dituela eta harroak 
konfunditzen (Moisesen historia zeukan harek buruan). Nire-
tzat argi dago ezen “antropologian” estudiatzen diren beste 
kultura horiek, beste herri horiek, indigenak deituak, herri eta 
nazio historikoak direla. Izan ere, historiak den dena bere bar-
ne hartzen baitu, eta kontaera da, beste barik, kontaera orde-
natua. Hutsune ugari badago ere gure ezagutzan.

Eta saiatuko bagina kultura partikular bazter utzitako horien 
ertzetatik zivilizazio oriental grekolatino okzidentala estudia-
tzen?. Zeren universalaz ondoen teorizatu den gunea ziviliza-
zio oriental grekolatino okzidentala izan bada ere, argi dago 
ezen oker teorizatu dela ondorioztatu delarik, beste guztia, his-
torikoa ere dena, ahazturik, eurenean gertatzen dela universal-
tasuna. Baina universalak, ezagutza universalak, partikularita-
teak oro (horregatik da universal, privaziorik ez duelako bere 
ezagutzan) ezagutzen ditu, eta konprenitzen. Nola izango da 
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zivilizazio oriental grekolatino okzidentalean teorizatutako 
universaltasuna egiazki universal ignoratzen baditu bere az-
pian harrapatzen dituen kulturak?. Ezinbestez partikularitatea 
izan behar da, beste kultura diferente horiek bezala, asko za-
baldu bada ere (inperialista baita), hainbeste ezen jada esan 
daitekeen planeta osoa bere planteamenduekin (indarrez eza-
rriak) komentzitu duela, izanik planteamendu hori ideologia 
dominantea gaur egun planeta honetan, mundu ezagunean.

Eta badago modu bat zivilizazio oriental grekolatino okzi-
dentala estudiatzeko, eta modu hori definitua izan daiteke me-
todo hipotetiko deduktivo bezala. Kuantifikatzaileen logikan 
oinarria induktivoa da, eta historia bera kontatzeko manera 
ere formalizatua izan daiteke gertaera esistentzialak “eta” kon-
junzioarekin elkarren ondoan jarriz, eta beraz hori badaiteke 
honela formalizatua geratu: kuantifikatzaile partikularraz. Deri-
vazioak irekitzen ahal dira, eta horiek dira halako universal 
bihurtzeak, baina hipotesiak dira universal bihurtze horiek 
nondik dedukzioak egiten ahal diren, eta hori da metodo hi-
potetiko deduktivoa predikatuen logikan formalizatua. Baina 
egiazki universal bihurtzeko derivazio horiek itxi behar dira, 
hipotesis bat ez baita beste barik universal den kondizionala, 
beti gertatzen dena, edozein kasutan, eta nola halako deriva-
zio bat ixtearekin ez den ikusten modurik ez dakit nik zer uni-
versal bihurtzeko, edozein kasurik ez baitago historia material 
kontatuan, zeren kontaera sinpleak azken finean igarotze ba-
ten berri ematen baitigu, kasu ezberdinen berri, orduan ondo-
rioztuta behar dugu ezen metodo hipotetiko deduktivoak ez 
duela ezagutza universala ematen historiaren. Eta ezinbeste-
koa da kontuan hartzea derivazio bat ireki dugula itxi ez du-
guna metodo hipotetiko deduktivoa erabiltzen dugunean.

Eta nik hori egiten dut hipotesis batean historia esplikatu 
nahi dudanean. Eta nire hipotesia da ezen privazioak gerra 
eragiten duela. Eta privazio mota batean zentratuko naiz, pri-
vazio ekonomikoa deritzana. Eta zivilizazio oriental grekolati-
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no okzidentala jartzen dut nire begi deduktivoen aurrean. Eta 
ikasten dut basamortuetako zivilizazioa dela bere hazian, 
Orientean. Nola bihurte den basamortu geografiaren gune hori 
ez dakit zehazki. Baliteke izatea nekazaritzaren eraginez ustia-
keta larregi bat gertatu izanagatik. Jakina da ezen nekazaritza 
oparotasun handia ekarri zuela, on handia beraz (zeren oparo-
tasuna privazioaren kontrakoa baita), baina baliteke popula-
zioak gehiegi emendatzea, eta ustiaketa neurrigabeak inguruak 
basamortutzea, eta populazioak ibai handien ertzetara mugi-
tzea, privazio ekonomikoko krisialdi handiak jasanez. Eta hor 
privazio ekonomikoak eragiten du, gure hipotesiaren arabera, 
gerraren sortzea, eta ondorioz patriarkatuaren sortzea ere.

Gerra, jakina, ondasunen inguruan gertatuko zen, eta antzi-
na bateko joera birbanatzailea bihurtuko zen joera metatzailea, 
eta tesoro handiak metatuko ziren despotismo oriental haietan.

Jabego pribatua deskubritu omen zen Babilonian, eta hala-
ko giro liskartsuaren baretzailea izango zen. Jabego pribatua-
ren aurretik, adibidez, erahiltzea erraza izango zen, eta lapur-
tzea eta holakoak. Baina jabego pribatuarekin hori denori pis-
ka bat legedi zorrotz baten barruan (erromatarrek gehien 
garatua) bakea ere ekarriko zuen, garaiak latzak baziren ere.

Eta gaur egunetara arte zabaltzen joan da eredu gerrazale 
eta patriarkal hura, privazio ekonomikoak inperioen zabaltzea 
eragin baitu, hainbeste ezen gerra oso modu ezberdinetan, eta 
sarriegi ere, universaltzat hartua izan den. Eta esana dugu 
ezen ezinezkoa dela gerra universal bihurtzea logikoki, ondo-
rio erlazio falaziazkoa dela, baina erabat bihurtua da “ezagu-
tza” hori ideologia dominante. Eta herri eta nazio indigenetatik 
badaiteke horri guzti horri begiratu bat bota, begiratu zientifi-
koa, eta esplikagarri ere egin.

Gure hipotesia, nondik derivazio bat ireki dugun, termino 
logikoak erabiliz, gure hipotesia da privazio ekonomikoak era-
giten duela gerra. Zivilizazio oriental grekolatino okzidenta-
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lean gainera privazio ekonomikoa lotuta dator aurrerapen han-
diekin, lanaren kultura ere eragiten duelako urritasun egoerak. 
Eta nik paradojikoa ikusten dut gertatutakoa, baina esplikatzen 
ahal da kontsideratuz ustiaketa burugabeak eragin duela priva-
zio egoeretara igarotzea behin eta berriz, eta baita inertzia 
handi batek (zeren nola kultura orientalean gertatua den erre-
velazioa hortik, seguru jakin gabe, ondorioztatu da kultura hori 
universal ere dela) eta hortik joera metatzaile etsia nagusitzea, 
gerrazaletasuna eta patriarkatua.

Gaur egun holako zerbait gertatzen ari delakoan nago ni, 
eta nire perspektiva zivilizazio oriental grekolatino okzidental 
hortatik kanpo dago, eta deduzitu egiten dut triskantzara goaz-
keela. Krisi egoeretara eta hola.

Nazio indigenetan, ostera, estudiatu dena kontuan harturik, 
oparotasun handien erdian garatuak izan direnez, joera birba-
natzailea da nagusi historikoki, eta hortik ez izatea gerrazale 
eta patriarkal, behintzat hain modu nabarian, hain modu etsian 
ezen gerra bera universal bihurtua den euren teorikoen artean. 
Hori ez da aurkitu herri indigenetan, baina bai, jakina denez, 
zivilizazio oriental grekolatino okzidentaleko intelektualita-
tean. Filosofo asko joan da ondorio erlazio horren atzetik ko-
mentzituta, ahaztuz logikaren oinarririk sinpleenek ezinezko 
egiten dutela halako universal bihurtzerik. Baina ezjakintasu-
nak eragindako harrokeriak begiak estali dizkie. Filosofo ba-
tzuk aipatuko ditut gerra universal bihurtu dutenak: Heraklito, 
Maquiavelo, Hobbes, Shopenhauer, Nieztse eta monoteisten 
artean ere, nola errevelazioa gertatu den kultura orientalean 
badago halako joera bat kultura hori universal bihurtzeko. Ni 
izan naiteke, monoteisten artean, salbuespen bat. Eta diot ezen 
errevelazioaren mezua badela universala, baina ez errevelazio 
hori gertatu den kultura orientala.

Hara hemen, hitz gutxitan, historiaren filosofia bat, nirea, 
behar den moduan adierazia, hau da, hipotesis baten gainean 
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eraikia. Eta horregatik formalizatzea posible da nire historiaren 
filosofia, predikatuen logikan zehazki hitz egiteko.

Baina ez da historiaren filosofia bakarra, zeren hipotesis ez-
berdinak erabiliz garatzen ahal baitira historiaren filosofia 
gehiago, beti ere universaltasun egiazko baten azpian, hau da, 
ez dute historiaren filosofia hauek denaren berri ematen, oso 
interesanteak badira ere.

Oso interesantea bada jakitea, adibidez, iraultza neolitikoak 
ez duela ezinbestez, universalki, gerra antolatua ekarri. Indus-
ketak egin izan dira (orain ez naiz akordatzen non eta nork; 
uste dut Gimbautas zela arkeologo hori) eta aurkitu dira kultu-
ra nekazariak gerrara jo izan ez dutenak (hiri horiek ez zituz-
ten harresirik). Zergatik hori?, galdetzen nion behin historialari 
bati hitzaldia ematen ari zena, eta hark ez zekien erantzuten 
bere filosofia marxistatik. Eta nik badut teoria bat garatu, nire 
historiaren filosofia, non ohartzen naizen, begien bistan dago, 
gerra antolatua basamortuez inguratutako Orientean hasi zela. 
Eta ez, adibidez, Amerika precolombinoan, non hiriak ohian 
oparoez, ezagutuz gero jakina, eraikiak zeuden.

Eta egin dira halako kulturekin admiratuak teoriak erraten 
zutenak indigenak onak zirela berez. rousseauk eroan zuen 
teoria hori muturrera. Eta egia da, hain errez konkistatuak izan 
baziren izan zen kultura militarrik ez zutelako (errore bat). 
Baina ez zeukaten ezagutza universalik, adibidez, ez zekiten 
zergatik ziren hobeak etikoki, eta ez da ahaztu behar privazioa 
dela gaizkiaren kausa orokorra (horiek ere pekatariak, denok, 
kultura guztietakoak, beti baikaude universaltasunaren azpian, 
baina egia ere bada ezen bekatuak badaudela larriagoak eta 
arinagoak, eta larriagoa da egoera etikoa kultura orientalean, 
garbi dago hori). Beraz, idealizatu barik, nik ikasten dut haiei 
begira, eta haien kulturetatik begira, badagoela modurik Orien-
tean sortu eta garatutako kultura gerrazale eta patriarkala (ter-
mino ekonomikoetan kultura akumulativoa), badagoela modu-
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rik gaitz horiek soluzionatzeko, oparotasun kondizioak gertatu 
beharko lirateke. Irtenbidea ezin daitekeen arren izan egun ba-
tetik besterakoa. Bistan dago.

Beraz, oparotasunean, joera birbanatzailea, eta urritasunean 
joera akumulativoa, eta ondorioz elkarren arteko etsaitasuna. 
Eta oparotasunean garatutako kulturetatik badaiteke gure kul-
tura okzidentala ikertu, eta deskubritu bere erroak kultura 
orientalean dituela, basamortuetan nonbait han. Eta konprenitu 
hobeto zer gertatu den historian. Eta admititu errevelazioa kul-
tura orientalean gertatu bada ere, horrek ez dakarrela kultura 
orientala, izan diren kulturetan maltzurrena, malignoena ere, 
universala dela.

Roman Garmendia
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literatura

kontu kontari

IRATZEDERREN OMENALDIA

2008ko urriaren 13an, larogeita zortzi urte zituela, hil zen 
Iratzeder idazle eta olerkari donibandarra Belokeko benedita-
rren komentuan. Bi egun beranduago, hau da, urriaren 15ean, 
ehorzketa meza egin zioten Beloken, osoki frantsesez. Zazpi 
Euskal Herrietatik azken agurra ematera joan zirenek ezin izan 
zuten sinetsi. Euskaldunok XX. mendean ukan dugun olerkari 
mistiko onena izan zenaren azken mezan, ez zuten bere eus-
kal nortasuna kontuan hartu, eta kolonizatzaileen mintzairaz 
agurtuz bidali zuten beste mundura. Agurra baino gehiago lai-
doa izan zela erran genezake, Iratzederri eta Euskal Herri 
osoari egindako laido gaiztoa, non eta Beloken, euskal kultu-
raren habia eta babesa izandako Ahurtiko komentu ospetsuan.

Handik hilabetera, hau da, azaroaren erdi aldeko egun ba-
tean, Xabier Soubelet lagunak dei egin zidan telefonoz. Doniba-
ne Lohizuneko Begiraleak elkartean topatutako zerbait erakutsi 
nahi zidan. Hurrengo egunean elkartera hurbildu nintzen, eta 
bertako lehendakari den Soubelet lagunarekin hitz egin nuen. 
Hara iritsi nintzenerako, Xabier bere bulegoko mahaian eserita 
zegoen, nire aiduru. Atean jo nuen eta barrura sartzeko eta libre 
zegoen aulkian esertzeko gonbita egin zidan. Mahai gainean, 
eskuz edota idazmakinaz idatzitako kaier zahar ugari zituen. 
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Hogeita bost bat, oker ez banago. Agindutako tokian eseri be-
zain pronto, Xabier kaier horietaz mintzatzen hasi zitzaidan.

– Joseba, lehengoan bulego honetan garbiketa egiten ari 
nintzela, beti giltzatuta ukan dugun tiradera hau zabaldu 
nuen. Giltza betidanik galduta izan dugunez gero, bihur-
kin baten laguntzaz zabaldu behar izan nuen, eta zeuk 
ikusi zer topatu dudan barruan. –mahai gaineko kaier 
zaharrak niri erakutsiz– Begiraleak elkartean, XX. mende-
ko erdialdean, antzerki talde bat ukan genuen, Karrika 
Nagusiko (Ganbeta Karrika) Gure Etxea izeneko antzo-
kian antzezlan ainitz jokatu zuena. Kaier hauek dira, gure 
taldeak jokatu zituen antzezlanak, eta kopiatzaileek gure-
ra ekarri zituzten bezala daude, hau da, eskuz edo idaz-
makinaz idatzirik.

Harriduratik ezin atereaz nintzela, kaiera haiek eskuetan 
hartu eta aztertu nituen. Han baziren Piarres Lartzabalen an-
tzezlan franko, Piarres Lafitterenak, Telesforo Monzonenak, 
Dominika Soubeletenak,… baina gehien-gehienak hil berria 
zen Iratzederrenak ziren.

– Iratzeder, Lartzabal, Lafitte, Monzon eta beste antzerkigile 
zenbait gure elkartean ibili ziren laguntzen, –jarraitu zuen 
Soubeletek– eta beraien antzezlanak guri eskaintzen. Ira-
tzeder gainera, donibandarra zen, eta bere lanetan maisu-
ki agertu zituen garai hartako donibandarren kontuak eta 
arrangurak.

Nik kaier haiek aztertzen jarraitu nuen. Altxor ttipi bateko 
perlak iruditzen zitzaizkidan. Orduantxe, ustekabeko galdera 
egin zidan:

– Joseba, zer eginen dugu kaier hauekin?

– Ongi gorde. –erantzun nion zer gehiago erran ez ne kiela.

– Orain arte ongi gordeta izan dira tiradera giltzatu honetan. 
Baina ezin al dugu gehiago egin? Argitaratu, esate batera-
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ko. Gainera, Iratzederrek ongi merezi du bai gure esker 
ona eta bai Beloken eman ez zioten euskal agurra. Zer 
iruditzen? –Xabierrek, temati.

Eta horrela, besterik gabe, lanak irakurtzeari eta transkriba-
tzeari ekin genion. Donostiako Hiria argitaletxeko buru den Luis 
Haranburu-Altunarekin hitz egin genuen, gure proiektua aurkez-
tu genion, eta emandako baietza jaso ondoren, kemen berrituaz, 
berrekin genion kaier haiek antolatze eta transkribatzeari. An-
tzezlanen egileen eta kopuruaren arabera bost liburu antolatu 
genituen: Iratzederrena, Lafitterena, Lartzabalena, Monzonena 
eta gainerako antzerkigileen kaierak bilduko lituzkeen azkena. 
Lehena plazaratzen Iratzederrenak behar zuen izan.

Xabier Soubeletek, batzuekin eta besteekin hitz egin ondo-
ren, liburuaren aurkezpen eguna finkatu zuen: 2009ko maia-
tzaren 9a. Baina ez zen liburu aurkezpen hutsa izan behar, Ira-
tzederren omenaldi ekitaldia baizik. 

Eta maiatzaren bederatzia, larunbata, iritsi zen. Omenaldia 
Begiraleak elkarteak Donibane Lohizunen, Dukontenia eraikin 
ederrean duen egoitzan burutu zen. Arratsaldeko seietan hasi 
zen elkarteko Bettiri Betelu sala zabalean. Izkina batean, hor-
maren kontra, mahai luze bat ezarria zen. Bertan eseri ginen 
Soubelet elkarte burua, Ixabel Etxeberria idazle urruñarra eta 
ni neu. Mahaiaren eskuin aldean, arbel zuri batean itsatsita, 
Iratzederren argazki handia zegoen Begiraleak elkarteko ikurri-
na historiko zaharkituaren ondoan. Horren aitzinean zegoen 
Iñaki Maritxalar musikaria bere gitarrarekin. Eskuin alderago, 
leihoaren ondoan, ramiro Azkuek Begiraleak elkartearentzat 
diseinaturiko erredola brodatua zen eta ezker aldean, beste 
leihoaren ondoan, Lapurdikoa. Aretoaren beste aldean, sarrera-
ko ate inguruan, mahaiari begira ezarririk, kadira ugari ziren 
eta bertan eserita hogeita hamar bat lagun. Beraien artean aur-
pegi ezagun ainitz: Jan Battitt Dirazar, Xarritton, Mikel Epaltza, 
Mixel Mendiburu, Mikel Lartzabal, Luis Haranburu-Altuna… 
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Xabier Soubeletek biziki sarrera eder eta sentikorra egin 
zuen, Iratzederren bizitza eta literatur lanak ongi jorratuz. Ge-
ro, tiradera giltzatuan topatutako Iratzederren kaierak biltzen 
dituen liburuaren aurkezpena egin zuen. Nire txanda iritsi ze-
larik, kaier horiekin gauzatu beharreko bilduma aurkeztu 
nuen, eta ondoren Iratzederri bihotzez egindako olerkia ozen-
ki irakurri nuen. Hona hemen:

Iratzederri

Iratzeder, Iratzeder,
Jainko deiaren eramaile,
euskal aberriaren sustatzaile,
euskararen ekintzaile.
Iratze gorrietan sorturiko izarra,
itsas gesaletan blaitutako donibandarra,
zu izan zira sua eta garra,
Lapurdiko gidari suharra.

Gizon ona, euskaldun sutsua,
euskaltzale handia, abertzale gartsua.
Hori izan zira gure artean,
horrela zaitugu orotzaipenean.
Gurutze sainduari emana,
euskara zaharrari buru-belarri
zerbitzari gartsu eta fidel izana.

Joan zira gure artetik,
jadanik ez dugu zure 
mintza goxoa entzuten.
Zu gabe Belok ixilik dago 
Euskal Herriarentzat,
arrozturik, mutu,
ez dizute maite zenuen
mintzairaz agurtu,
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ez diote herri zahar honi
errespeturik agertu.
Haatik ez dute 
zureganako dugun
amodioa lehortu. 

Iratzeder, Iratzeder,
izan zaitez beti gurekin,
maite zenuen 
Donibane Lohizuneko uhainetan
Larrun menpeko belar-soro berdeetan,
euskaldunon kantu eta dantzetan,
antzezlan, bertso eta olerkietan.
Zauden tokitik,
Euskal Herri gaineko
izarrez beteriko zeru horretatik,
izan zaitez
euskal arimaren gordari,
herri zahar hau askatasunerantz
daraman bidearen beilari,
Lapurdiko euskara eta
euskaldun guzien betiko zaindari.

Ondoren, eta Iñaki Maritxalarren gitarrak ederki giroturik, 
Ixabelek eta biok Iratzederren olerki zenbait txandaka errezita-
tzeari ekin genion.Entzuleek arreta handiz jarraitu zituzten 
olerki eder horien nondik norakoak. Horra hor, irakurle horie-
tako lau olerki, zeuk ere Iratzederren luma finaz eta sentimen-
du sakonaz goza dezazun:

-----------------------------------
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Orro ikaragarria

1936

                        Euskal-bihotzak irakitan...
 
Zure bozaren azkartzera,
        Itsasoa, berma!
Amatto baten samurra
        Zait gaur orroama
Bihotza urratzen dautan
Harrabots bat egun hautan
Haizeak han harat baiterama.
 
Gaur tiroka ari dire
        Herrian elgarri,
Salbai gaixtoenen pare
        Odolez egarri.
Jaunak ez dezake onar,
Minez leherra baitakar,
Anai arteko gudu gaitz hori.
 
Anai odola herrari
        Eskainiz nasairik,
Euskadi gure amari
        Bularrak beterik,
Haurñoak hurrupatzean
Hilen dire gerruntzean.
Zer aterako da? zer? ... hortarik?
 
Han orai zenbat gorputz hil!
        Zenbat gauz lazgarri!
Nolaz ahantz, nolaz ohil
        Hainbertze tzarkeri?
Zerk batetara detzazke?
Jauna emozute bake...
Oi, kanoiaren burrunba hori!
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Arbasoen deia
Oihana intzirika
        Entzun dut mendian...
Auhena airatu da errekaz erreka,
Ikaraturik joan da ihesi pottoka,
Neronek egin nuen harperat lasterka.
        Oihana intzirika
        Entzun dut mendian...
 
        Urratu daut bihotza
        Oihu samin horrek.
Haitzen erroek edan odolaren botza
Jin zaut harpe hartarat. Oi zer gau beltz latza!
Aitek ikasi dautet beren zorigaitza.
        Urratu daut bihotza
        Oihu samin horrak...
 
        Aitek zeru lurreri
        Zioten nigarrez...
«Zertako ixuri dugu bada, odola ixuri?
Euskaldunak zatitan direlakotz jarri,
Herria ez zaiote orai maitagarri.»
        Aitek zeru lurreri
        Zioten nigarrez...
 
        Otoi, urrun zakizkit
        Intzire sarkorra!
Aiten arimak, nundik jinik ez dakit,
Zirimola batean hor iragan zaizkit...
Ilunbetan bihotza urtzerat doakit.
        Otoi, urrun zakizkit
        Intzire sarkorra!
 
        Etsitzen nuelarik
        Harpean nigarrez,
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Bet-betan agertu zait behere hartarik
Argi xuri zirrinta, urrez gorriturik...
Laster haizatu baitu gaua haitzetarik,
        Etsitzen nuelarik
        Harpean nigarrez.
 
        Gure Euskal-Herria
        Ez zaiku, ez, hilen.
Argiak jabaldurik oihan beltz guzia,
Xutik oihu egin dut, atzarriz mendia:
Euskadik izanen du bere iduzkia!
        Gure Euskal-Herria
        Ez zaiku, ez, hilen!
Uztaritzen, 38-3 

Gernika
 
        GErNIKA!
Zure kantu sarkorra
Entzun dut gau huntan:
Aditu izan nuen
Jadanik askotan:
Bozkarioz bihotza
Gainditzen zitzaitan.
Gaur egin dut gogotik
Nigar ilunbetan…
        GErNIKA!
 
        GErNIKA!
Ikusten zaitut hilen
herria iduri;
Etxe aurtikitz baizik
ez zare igeri…
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Udaberria irriz
dago munduari:
Harri beltzetan lore
guti zait ageri.
        GErNIKA!
 
        GErNIKA!
Orai datza ohiko
Kartago bezala,
Paret beltz handi batzu
baizik ez dauzkala.
Jazko Euskaldun-iri
haren gorputz hila
Nigarrik egin gabe
nola ikus, nola?
        GErNIKA!
 
        GErNIKA!
Xoratzen iluntzen daut
hitz horrek bihotza.
Mendek jakinen dute
haren zorigaitza…
Numanze ta Kartagoz
ez gaitezke mintza,
Goraki erran gabe
Euskadin, han, datza:
        GErNIKA!
38-5-9
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Xalbador hil
 
Urepeleko eskolan hil zaiku hil Xalbador:
Hain pertsulari sarkorrik ez zen nehun ez nehor.
Harek ederki zakien, erortzean hil-gogor,
Azken hatseko pertsua emaiteko nun eror.
 
Ez dugu azken hitz hori adituko sekulan,
Nahiz bizitze guzian haren ontzen zahilan.
Argi ta garbi derrauku, bere azken hil-koplan,
Euskara behar dugula sar-arazi eskolan.
 
Mattinek erran bezala xuti zaite, Xalbador,
Euskal-pertsuak Jaunari zeruetan zuk igor:
Zu bezalako gizonak gutartean diten sor,
Ez diezogun gaur eman erdarari guk amor.
 
Goiko indarraz deneri egin-araz funski lan,
Euskaldungoa nausituz, irakituz dabilan.
Xede hau sar-araz euskal-bihotzen zolan:
Euskara behar dugula sar-arazi eskolan.
 
                      * * *
 
Tunkutun kutun takata
                mendirat igan-eta,
Tunkutun kutun takata
                jo ta jo xalaparta.
Zer minak lurra du joa:
                egun ai! egun baita
«Euskal-Herrien mintzoa»
                zenaren ehorzketa.
 
Tunkutun kutun takata
                hain min den minik ezta.
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Tunkutun kutun takata
                bihotzen min-zarrazta!
Etxeko jaunak nigarrez,
                «Aitaren» egin-eta,
Xuti gaur eta boz batez
                oihu hau denek bota:

«Egin gaitzazu denak bat,
                Jainkoa gure Aita:
Maite gaitutzun bezenbat
                dezagun elgar maita.
Hil zaikunaren euskal-suz
                barnetik denak susta,
Euskal-lurretik altxatuz
                behar den euskal-uzta.»
 
                      * * *
 
Tunkutun kutun takata
                jo ta jo xalaparta.
Tunkutun kutun takata
                euskal-suz denak susta.
Ez gaitzan erdal-mintzairaz
                erdarak gu ezezta,
Eskolan, haurrak, euskaraz
                mintza gaur eta kanta.

 

76-11-21

----------------------------------------------------------

Errezitaldia amaitzean, Begiraleak elkarteko lau dantzari 
gaztek Agurra dantzatu zuten Iratzederren argazkiaren aitzi-
nean. Huraxe izan zen nire uste, omenaldiaren momenturik 
goxoena. Gero gerokoak. Xabier Soubeletek mikrofonoa eskai-
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ni zien bere lekukotasunak kontatu nahi zituen orori. Eta hor 
ibili ziren, luze kontu-kontari, Xarritton euskaltzaina eta Mikel 
Epaltza Zokoako apeza dena. Azken hitzak Iratzederren arreba 
baten ahotik entzun genituen. Nebaren euskalzaletasuna eta 
erlijiotasuna aipatu zituen , aberria eta erlijioa izan baitziren 
Iratzederrek bizitzan ukan zituen bi amodio handiak. Aperitifa 
batez amaitu zen dena. 

Buka dezadan kronika hau Xabier Soubeletek esandakoa 
lerro hauetara ekarriz:

“Jakin, badakigu Iratzederrek omenaldi handiagoak merezi 
dituela. Euskaltzaindiak eta Donibane Lohizuneko herriko 
etxeak zerbait antolatu beharko lukete. Anartean, omenalditxo 
xume eta apal honekin konformatu beharko dugu. Iratzede-
rrek ez zituen handikeriak maite. Apaltasuna zen bere bertu-
teetako bat. Horregatik badakigu omenalditxo hau bere gustu-
koa izan dela, bera bezala, Donibane Lohizuneko herri xehetik 
sortua izan baita.”

Joseba Aurkenerena Barandiaran
(Urruña)
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olerkiak

A. Santi Onaindiaren olerki batzuk
(bere jaiotzaren ehungarren urteurrenean)

(1909/2009)

Sarreratxoa

Aita Santiren (1909-1996) jaiotzaren mendeurrena dela eta 
“Olerkiak“ atal honetan ohiko olerki sortaren ordez Karmel al-
dizkariaren zuzendaritzari ondo iruditu zaio Aita Santiren oler-
ki batzuk argitaratzea. Aukeratu batzuk baino ez dira: beraren 
lehenengoa (1929), gerra ingurukoak eta ostekoak.

Euskal olerki arlora Aita Santik ekarpen eder bi egin zituen: 
a) 1954an argitaratu zuen hain arrakastatsua izango zen bildu-
ma liburua: Milla euskal-olerki eder. Aldiz-urren aukeratuta. b) 
1959an Olerti aldizkaria sortu zuen.

Hemen, laburduraz aipatzen diren liburu biak, hauek dira: 
Goiznabar. Olerki bilduma, 1929-1950, Bilbao, 1971, 243 or.; 
Las cien mejores poesías de amor de La Lengua Vasca, Bilbao, 
1975, 215 or. 

Santiren olerki lanaren goresgarri jartzen ditugu hemen be-
raren olerki batzuk

J.U.
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Mendiruntz
Pyrenaica 4 (1929) 167; Goiznabar 13; Karmel-Sorta 2, 3

(Neure adiskide Karmel-mendi‘ri, au da: 
Aita Rikardo Espinosa Etxebarria‘ri).

Argidiriak mendi tartetik dirdira dagi;
atsegin dira zelaiak;

eguzkiaren urregorrizko izpi me-meak
argitu dauz goi-aldiak.

Mendiko gentza, basoko poza eta zoruna
beti izan yataz gogoko;

baita barruan gogo bizia sortu be egin yat
arin bertara igoteko.

Ardi zuriak egiñiriko bide-zidorrez
tontor gaiñeruntz ni noia,

bere burua gora ta gora ortze urdiñaz
bat egitera lez doia.

Betik goraiño gal-zori askoz josita dira
bere lepazur zorrotzak,

baiña bein ara igon ezkero poz-atsedenez
asetzen ditu biotzak.

Aldapan gora arrisku orok beraturikan
igoten daunak mendia,

gero an goian, tontor gaiñean aurkituko dau
maitasunezko kabia.
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Loreil!
K-Argia (1933) 134; Goiznabar 26-27; Karmel-Sorta 2, 8-9

Loreil, maite aro, 
min-soroski samur; 
biotz ondoan kosk 
dagikan il, agur!

Igan oro eder, 
naigabe itzalik ez: 
zugazpe guztiak 
osasun gerizez.

Oro bizi barri, 
Bedats gazte, lerden; 
an, mailluki margo, 
urdin-jantzi, emen.

Polito, bidazti, 
landan zear abil; 
ez, arren, oinpean 
ainbat bizi-leka il.

Aizeñok orritzan, 
iraulka egoak, 

maite miñez dagiz
zinkurin gozoak.

Basoan irea, 
sagarrak igaliz, 

gari saillik ainbat 
mototsak agiriz.

Goia dana urrezko
 txoriak txintaka; 
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lizarpeko iturri, 
ozen, txirristoska.

Irrikoi zelaiak, 
egiak orlegi... 

Ernera barrien
oe da mintegi.

Lili eztengeak
leiz alkar mosuka,

 uribilli antzo 
maiteak abeska.

Usain-kutxan darie 
izarren malko, intza;
ta oski zuriz, gain, 

dabilkie gentza.

Larra-mao leunak 
goi-bide ertzetan, 
aurtxoak iduri, 

maitekor izketan.

Iduriz, ez dabe
amets urril ori... 

Baiña, at nigandik be 
gogai biur ori.

Loreil, maite aro 
min-soroski samur; 
biotz ondoan kosk 
dagikan il, agur!
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Ontziska ta ekaitza
Yakintza (1934) 335-336; Goiznabar 40-41; Karmel-Sorta 2, 18-19

Oi ontziska gaixo, i bai errukarri! 
Zer dagik itxaso suminduan larri?

Nora oa, intxaur-oskol urez arraunketan? 
Ugarte illezkorraz ari amesetan?

Ala, adu itxastarrak urruti bilduma 
ta bertara i be dei, zorakor urruma?

Garden-zale, iduriz, az, ene ontzi; baiña ur 
dabilkik ekaitza, arerio makur.

Ekaitz-erraiak dir oiñaztarriz izor, 
burrunba ostotsak odei-ganez sarkor.

Irakin diraki ur-zelai gordiñak;
zurbil jarri dira lengo margo urdiñak.

I barriz aurrera, ur-galdorrak magal, 
uiñen laztan-zale, estalkiak zabal.

Azatz gazi zear ekaitzaren mende...! 
Erruki damostak, itxasontzi txume.

Zabuka, zinkuriz, ondatu zorian,
 izu-larri abil uiñen bizkarrian.

Gain dok ur-mendia, gaiztozko zirimol; 
ik barriz intziri; baiña garaille, isol.

Or yatork nasian itxaski zakarra,
pot-egiñik, ene!, iku dok ondarra.
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An... laster gaiñik gain, barriz igerian, 
apar zuri barna itxas osiñian.

Uin-sabelak yoek suleza indarra;
ik baiña gaintzeko burnizko bularra.

Oi, ontziska gaixo! Jo lenbailen kaira; 
urageak azkar, egik ondartzara.

Eunak aize mende, kai bidean ekin; 
ekaitza igesteko alegiñak egin.

Ez yak, noski, eder ondartza barruti, 
erason orregaz osoan berezi?

Ator, maite: aier au aspaldiz kaiak; 
itzat naro yozak ur oztin garbiak.

LITErATUrA

SANTI ONAINDIA



125

Oi, eiztari!
Las cien... (1975) 164; Goiznabar 19; Karmel-Sorta 2, 30

Zugatzean,
goi-goi, Txindorra kantuz;

bean, adi,
eiztari bat iskilluz.

Aizez kea... 
Txindorra da lurrera; 

luma gorri,
intziriz doa iltera.

Zugatz-puntan,
ixil, ezta kanturik.

Txori leuna
zelaian dago il-otzik.

Eiztari txar:
or muna egalean

nir’maitea
kanta-ots samurrean.

Ez, otoi, ez
bera geziz eratsi; 

laztana dot,
neure erraiaren antsi.

Argi-miña,
maite printzaz jantzia.

Zeru-ago
dauan izate erdia.

Iskilluaz
ez su-egin, eiztari! 

Bide ertzean
dot maitea kanta
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Begian malkoa
Goiznabar 21-22; Karmel-Sorta 2, 31

Begian malkoa
yabiltzu bero
goi-amesez,

untzorri gaiñeko
dardar artean

txoria lez.

Ez otz ta ez legun,
oianeko itzala
gaiñez dozu.

ta irabio osteko
arnasa dala
diraustazu.

Muiñoan ertzez ertz
oin-arin ta zal

kaiña doa;
maitezko zerbaitek

bizkar gaiñean
bai daroa.

Oraintsu, kantari,
ona yat eldu
goiz aizea,

ta urruti daukien
jaiaren barri
damost mea.

Ganduaren lepo
alai ta eder
dantza zara,

ta uler eziña yat
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zure poz bete,
par-algara.

Neguaren otza
itsumustuan
ager yaku.

Begia, barriro,
pozik eztala,
malkoz dozu.

Gazte pauts-aundia, 
oiñotsa dantzut 
aldatz beera... 
Jakin ez geroa; 

zoria dogu 
txit gupera.
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Gudari!
Euzkadi 24 (1936, 7481.zk.) 8; Karmel-Sorta 2, 45

«Itxartu zaiz euzkotarrak, Aupa! , euzkendun gustijak». 
Arana-Goiri

Guda-deadarra. Ainbat izkilu! 
Zer jazo ete da euzko-lurrean? 

Erraldoi izugarria igi bai-litzan, 
Euzkadi osoa zutik dakusgu.

Aztien eguna garillekoa.
Nok sortua ete ain gaitz aundia? 
Zori txarrak ziñez; or bere erdia: 

oro negar-zitu ta gorrotoa.

Sumintsu jagi da etsai erkiña 
zanetan darogun odol gorrian. 

Geure aiton zarren baratz maitean 
eurrez sartu nairik zital zikiña.

Baña gure erria ernai eguan;
oar dau etsayen gorroto zantzu, 
jagi da bein baten biotza sutsu 
izkillu artuta bizkor eskuan.

Langille ta lugin, zar eta gazte, 
Euzkadi osoa alkar arturik, 

areyo aurrian daukazu zutik. 
Oi, edonok bere burua maite!

Arrotza sartzean euzkel-lurrera 
turuta adi izan da, zemai-abotsa, 

aterrik eztauan izkillu-otsa;
euzkoak beingoan guda-lerrora.
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Odola dario Aberriari, 
guda-irrintzia sarkor aizean, 
suaga dunbotsa, aldamenean; 

baña aurrera beti, euzko-gudari!

Leñargia zara, seme garbala, 
jelpian zoruntsu bizi zintzana; 
otsein egin nairik bira-biraka 
dabilkizu orain etsai zitala.

Zirt-zart ekin gartsu, euzko-gudari! 
.Jo gogoz Euzkadi azkatu arte: 
katez lotuta bizi baño il obe. 

Garaikuntza ur dago, samin-azkarri.
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Ene ereskina
Goiznabar 87-88; Karmel-Sorta 2, 50

Dana odol arrats-beeran, 
bai bee-alde, bai mendi; 
gero, illaren eskua lez, 
dana jarri da geldi.

Uneak iku ondoren, 
zernai ixil-mende datza; 
arkaitz baizen zut-jagia 

Oiz azpiko zugatza.

Bat-batez da itxasperatu 
adar-gori euzkia,
eta txoriak atertu 
arrats-ekiñaldia.

Goi ta bee, oro estaliz, 
ikara dira itzalak,
ta ez dakuse arean 
nire begi minduak.

Aize mea, ezarian, 
mao zuri artean 

ames gozotan ete da 
illuna luzatzean?

Mendi, busetxe ta landa, 
guztiak dauz loak ar: 

oindiñokarren, ai!, itzarrik 
ene ereskiña bakar.

Ixil mingotsaren pean 
oiu batek ots dagi: 
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ene ereskin gaztearen 
min-asper da, ozengi.

Nire biotz gaixoa, bai, 
antsiz dozu aspaldi, 
Zoriaren doakabe 

Jaunak alda ba'ledi!

Igar arpegia, ta ubel, 
barrun zotin-ari; 
miñetan ore-ogia 

gaurkoz baitot janari.

Baiña lor onen azitik 
zitua da jasoko, 

naigabetuen amesak 
azkabide izango.

Ene ereskin negar-bera, 
ixil-ezkon aratza:

ots samiñez, otoi, birlora 
nire ames-baratza.

Noizbait liliak erneko 
ezker-eskoi bidean, 

igarra barriz biztuko 
euskal-biotz muiñean.
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Ondamena
Goiznabar 89-90; Karmel-Sorta 2, 51-52

Jazki oriskaz dagoz zugatz-adar goenak, 
eguzki jaunak ez ditu edo oraingoan kutun;

anai diranen biotzak ikara baten jarriz, 
sentipen ez-onez dabil ibar-lañoa zurrun.

Lerkai ta iskilluen otsa dozu zoraldi biziz 
mendi-gerri inguruko luban oiñaren mende; 

eta ituna areagotu ta negartea astean,
goi dana beillegiz yaku lauso-azi ta bete,

Beso biak luzaturik, Goikoa dot otoiztu, 
zigor onetatik gaizka dagian gure lurra; 

iñoiz Arek maite ebala zirudin gure egoitza, 
gaur iskillots biurtua, dunbada ta negarra.

Balak ats-zurrunka datoz, etsaiak erauziak; 
su-burdi gaiñ dabilkigu gorroto, arnas oska; 
ondamendiaren ezten biur yaku dan-dana, 

negarra ta eriotza ugoldetuz ibaika.

Giz-odola zelaietan da bolbol ixuria: 
jausiak dira millaka gazte. Au laido, miña! 
Zaurituak be millaka, samiñez dagozanak! 
Suarra don, guda!, ire izan muiñeko griña.

Errauts kolorez bazterrak, orbel oriz beteak;
 garraxiz dabiltza goian -zeren billa?- erroiak; 

billoizik ta luze-luze gure pago-areitzak, 
eurrez dabez eginbarri azpian giz-obiak.

A! , ildakoen itzalak ete baltz, izugarri? 
Osto artez txiolari aizea me, arona; 

LITErATUrA

SANTI ONAINDIA



133

zurmur-ots larrian zerbait diñoala dirudi... 
Xistu ariz, illen deia ete guri emona?

Umezurtzak, alargunak dakustaz bide zear... 
Kañoi izukorren suak ez dautse sartu dardarrik, 

suagaz oituak dira, lerkai-jasez oituak, 
adoretsu nunbait bizi-lurra jagon bearrik.

Jazki oriztaz dagoz zugatz-adar goenak, 
eguzki jaunak ez ditu edo oraingoan kutun; 

anai diranen biotzak ikara baten jarriz, 
sentipen ez-onez dabil ibar-laiñoa zurrun.
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Saseta il da!
Goiznabar 90-91; Karmel-Sorta 2, 52

Oi, jausi zara, jausi, Saseta kutuna! 
Gaurtik illen arteko egiña zaitugu. 
Aizea baizen arin da an-or edatu 

zure eriotz miñaren il-izpar ertuna.

Leiatsu maite zendun euzko aberria, 
ta Aberritik urrin, oi! , jausi zara. 
Betikoz jausi zara, leñargi antzera; 
biotzak ez nai ziñets, baiña da egia.

lzkillots atergea, lurrak dart oinpean, 
sua, kea, garra, gudean gartsuki; 
giza gurenak letxe ereiñoz bekoki, 

jausi zara azkenez etsaien aurrean.

Erbeste-lurraldetan emon izan dozu, 
euskal lurra begira, azken arnasia; 

baiña azkatasunaren lora apain-guria 
ementxe jaioko da, eder, naro, txairu.

Biotzean min dogu, Saseta maitea, 
biotzean min dogu, begian negarra; 

samin-uluz daukagu laztan dozun lurra. 
errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia.

Uso zuri-otzana basoan egazka, 
biotzak samin-eunaz dituzu estali. 
Baiña zu ego zuriz, arranoa iduri, 

argi-itzal-eziñera aldatua zara.

Atseden, bai, atseden betiko argitan, 
barne-muiña eresiz, goi-argiz adiña. 
Beukozu azken baga zeru-atsegiña. 

Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan.
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Aberri eder
Goiznabar 91-92; Karmel-Sorta 2, 53

Maitasun-ontzi, zitori-baratz,
Aberri eder, maitea:

mendi lilitsu ta ibar usaintsuz
buru-oin oso betea.

Gari-sailleko uiñen otsera
lurrak maitari oiua,

urrindik dantzut polpolka doan
lastxo gardenan zantzua.

Zugatz-gerizan zarrak astitsu
aintzin-ipuñen kontari;

txori gaztek, dardar biotza,
abi-auzoan txintari.

Biotz kutunen sugar gorria
sariz ordaintzen dakizu,

ta eder zara. Aberri maite,
egiaz eder zara zu.

Baiña oraindik eder-onago
ludian zara agertzen,

gudari-senak aintza-ereñoz
baldin ba'dozuz loratzen.

Lurrak oinpean, itxas antzera,
aier-murrusa bizia;

sukalde gozo ta eleiz-zutoin,
oi! , dana bera jausia.

Odol orbana dozu soiñean,
begia lausoz laiñoa;
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adur txar antzo gain dabilkizu,
garrasiz, bela gaiztoa.

Len eder ziñan, Aberri ona,
gaur obi illauna, triskantza;

len eguzkia, izpi-jaurtika,
gaur, barriz, illik gorputza.

Nun ete dozu lengo ederra?
Nok itzal begi-argia?

Zure baratzan ez da nabari
len lez usaintsu lilia.

Ez, arren, zizta odol-begikaz
lengo garitza sotilla:

oro galkuntza, oiñaz-adia,
dana dakuszu pirtxilla.

Aiots ituna dakar aizeak:
«Erruki -diño- erruki! »

Ta gora doa, kea bai litzan,
samin-otoitza gartsuki.

Odol-ixurki euzko-lurrean,
nai-non ereiñ da zotiña;
ibaiak gorri, igar goenak,

eriok artu lur-gaiña.

Baiña ez auldu, euzkotar gogo, 
odol lurrean jausia.

Oi! Zer izango? Zer deritxazu? 
Azkatasunan azia.
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Ur-egalean
Goiznabar 93; Karmel-Sorta 2, 54

Ibar-muiñotxoan zut gaztaiña makurra; 
garitzea beerago, urrezko kulunkaz... 

Lizar itzaltsu baten orpoa, balantzaz, 
beerago zerbait, urak darabil kizkurra.

Muiñotik jatsi naz, ta, ur-ertzean ezpana, 
gudari bat daurkit. Lo ete? Ala illikan? 

Bedar-ogean datza dirdai eguzkitan,
esku biak bular gaiñ, bits-jariz ezpana.

Illik dago gaixoa. Iru zauri laru 
daukaz saiets aldera, odolez beteak. 

Orain ez dau indartzen bizi-arnaseak 
ain argitsua eban zintzozko begitu.

Zurmur gozoz zoazan lizar-orpoko ibai, 
jagon eizu gazte au, osorik, eukana 

Aberriaren alde opetsi dauana! 
Uraren gardena! Jo zuk illeta-dirdai!

Atxur-zartaka dot lur-sabela edegi 
ta gaztearen soiña bertan dot eratu, 

lore zuriz ta lurrez dana dot apaindu. 
Jausi ba'nendi, esku on bat nitzat bedi.
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Euria ta uria
Goiznabar 95-97; Karmel-Sorta 2, 55-57

Atzo arratsaldez, lerkaiak zetuta, 
ainbat jausi ziran gure uri maitean; 
garrasika zarrak, ta umeak txilioz 

erio-zain oar nitun illuntzean.
Gaur, eguna argituz 

jori da euria, 
eriotz-aldiko 

amaitze larria.

Ixil ta iraun dator, nekatua legez, 
erreriko uri estalpetu nairik; 

egiz, orkatz-nagi curia beerantza, 
erriaren lotsa pizkat babesturik. 

Erreriko uria, 
txoko lotsaritu, 

euriak nai ausaz 
eun bustiz beatu.

Dana ingurumari, il-urren bai'litzan; 
ta iges doa bizkor uriko jentea 

gaitzak artua lez, bide-zelai zear, 
ixillik ta txonbo, anpuluz betea.

Illinti goriak 
itzaltzen euriak, 

uri errearen 
ondar kiskaliak.

Espaloian zear begira gizon bat, 
giza-antzik ez, ta negarra dau jaki; 

eztarrian itoz abotsaren oiua,
su ta euriaren triska ur-ur ikuski,

 «Madarikatua,
guda zital -diño-; 

madarikatua,
i, gizaki gaizto».
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Mezuak eskinka dator euri mea, 
zidar tantoetan goi-zear atalduz; 

ez dirausku ezer, muturik da jausten.
Ez leuke zerbait esango mintzatuz? 

Uria dakusa
errea, mutiri, 

gomutapenezko 
azken min-intziri.

Kei, gar, erre-sunda -Dante'ren ikusgai! 
uria dakusa, oi! , txarpil egiña.

Zerbait dau esan nai, baiña, loki estu!, 
miña jareinazo dau arras eziña.

Mintza naiez dago 
goitiko curia, 

miñetan ikusiz 
euskaldun uria.

Zabor, arri, zirpil, ondarrez kalea. 
Aizetan eriotz dabil arramaka... 
Ta, umca besoan, zelako iduria!, 
garrasi bizitan, nora oa, neska? 

Euskal uriaren 
miñaz oarturik, 

negar zotin-eunez 
estaltzen dau goitik.

Ni be, euri ta uri, minkide zaituet. 
Zuen kale ertzetan gaur ez dakust, ez, 

ume-jolasik, ez saleros-joranik;
dana dager laru, garrasiz, oiñazez. 

Eta biotzetik
aut madarikatu 
erriak ondatzen 

ditukan guda uzu.
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Gau-oiuak
Goiznabar 102-103; Karmel-Sorta 2, 59-60

Itxi da, jadanik, itzal-eun arrea... 
Ezta otsik goian,
ez lerkirik bean;

illuntzeko joaz «burdin-gerrikoa» 
da ausi zuzenean,
erdiko mintzean.

Gamitz eta Fika -zuen zori txarra- 
eun gudari datzaz
oiu-min, iltzear;

goiko mendixkatik dantzudaz, itunki, 
eztarri-ots giar,

bizitz azken indar...

Illunaren baltza, garrasiz betea! 
Aizea yatorku

ala gaiztoz kuin-kuin...
Lurrari itsatsiak, eun gudari illagin. 

Etsai, i aut iguin,
erioren az duin.

Ezta otsik goian, ez lerkirik bean, 
baiña eun gudari

oiuka lurrean;
piñudi ondoko iparraren ulu 

giz-gorpu artean,
dantzari katean.

Etsai odol-gale, ifernu biziak 
zirimol izukoi
iregan diraki...

Aulik, zauritua naukak illunean; 
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ez jausten baiña ni,
miña dot ikurdi.

Goietara deiez itzaliaz doaz, 
atsaren gaiñean,
gudarien espak...

Eun gudari zangar, eun leoi ziranak 
aitu dauz balbeak,

ezarriz erpeak.

Ain ete apurra zuen balioa? 
Gau-garrasi batez

oro al da amaitzen?
Il arren, gazteak, zuen bular-sua 

betikoz ezta aitzen,
aldiz illezkortzen.
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Oinazepean
Goiznabar 107-111; Karmel-Sorta 2, 62-64

I
Lanbrotsu gaua;

baltz gu gabiltzan bidea, 
ke illunak mende

dauka kiratsez betea; 
zaurien zetaz 

daroagu loi mintzea, 
min etsiaren

zornaz arima barnea.

Egun luzezko
iskillu tzarren burruka, 

lerkai ta berun
eten bageko eztanda... 

Uri-goiena
egiñik ia erreka, 

anai odolez
gorri da lotu Artxanda.

Eta... ba-goaz, 
erakaitz, illun altzotik, 

sabel azpiko
erra gainditu eziñik 

oraindiño be
etsai dogula orpotik: 

ba-goaz bidez, 
noraezean, tristerik.

Zagoz or, uri
eder, gaur ezain, kiratsez; 

lenera zaite
beargin ta zut, ainbestez; 
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ez gara aiztuko
zure lantegi ta kalez, 

naiz-ta malkotan
ibil alderrai, samiñez.

Agur, geure erri 
zarean lurrik onena! 

Artu zuk, otoi, 
guk egiñiko arrena: 

ziñez lanari
lotua, zaitez len-lena, 

zeure izatea
dozula beti maiteena.

II

Eta... ba-goaz 
erbesterantza, urrats-sor, 

gabaz ibilli,
egunez kuku, aldakor; 

Gallarta, Muskes,
Zalla ta Bezi, zerga-zor, 

zuek gozuez
babestu beti maitakor.

Arkaitz gaiñeko
Gordon, egiz nik zu maite, 

eta luzaro
niretzat argi leun zaite; 

baita erabat,
Guriezo; nor zuk beste 

emon daustanik,
samin gorrian, poz bete?
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Atzerri-mugaz 
gabiltzalarik galduan, 

noiz edo baten
jai ederrik ba-genduan; 

poz-oroi oneik
zelan ez josi barruan? 

Egia, ziñez:
danetik dogu munduan.

Eguerdi da,
Ibai ondoan gagoz gu. 

Bat-batez, goi-goi, 
egazkin biren durundu, 

gu an ikusiz,
lerkaiz gaitue suntsitu, 

ta amaika lagun
arnasik bage, ai!, gorpu.

Gaintxoan ormaz 
jabetu dira untz-orriak, 

ementxe dauko
zelai santua erriak; 

t'emen eortzi
ditugu, malkoz begiak, 

aberri-miñez
jausi yakuzan gaztiak.

III

Goiz eder batez 
millaka asko gara bil, 

bakezko ituna 
dogula zio ta burpil. 
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Iñoren lurrez
zertako ekin katramil? 

Geurea galduz, 
zertako ber txorokil?

Gainduak gara. 
Aberri alde –leoiki-

jokatu dogu,
ur eta lur, zakarki. 

Gainduak gara, 
alan eta be, ziurki, 
Gaurtik, miliaren 

otsa guretzat oreki.

Treto, Laredo,
Santoña, Berri, itxa-ertz, 

zuokan bada
naikoa iskillu eta pertz... 

Egin ituna?
Poza? Siñisten guk nekez: 

izu larriak
belu gaiñetik oin-iges.

Urrats ixillez...
Danok kezkatan barruak... 

Jakin ez, noski,
zer dakarkigun geruak, 

ta urduri goaz
ara ta ona itsuak. 

Bizi-gogorik
ez damosku, ez, munduak.

Gaur Gibaxa'tik 
itxasoraiño azkenge 

guda-mutillok
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gabiltz nasian, norage; 
izurri dogun

alkar jotea ta gose,
itzez ezin nik

azaldu onen gaitz-leze.

IV

Leotz itsian
nago atzotik, katigu; 

sei milla ditut,
zori bardiñez, inguru... 

bildurrak nauka, 
barre-dartaka, txit laru; 

biotzak, baiña,
ez daust au gura siñistu.

Jakin dodanez, 
jaso gaitue atxillo; 

ta ezin esan
noiz arte nazan morroillo; 

zatar eskinka
edonun dakust naas-pillo, 

giltzape-zantzu
bizkar datoat orrillo.

Goi-goiko leio
medar artetik so dagit, 

baiña pozaren 
argi-printzik ez datorkit. 

Noiz artekoa
ete zigor au? Ez dakit. 

Itxaroaren
izarra yatan gorde txit.
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Nire apeta
suge gorria, or doa... 

Leotz ertzean,
goibel Kantauri'k orroa; 

goizez ba-dakus 
giza-ilketa gaiztoa. 

Erre malko dot,
itzal baltz, bira osoa...

Zeruko gure
Aita Jaungoiko aundia: 

Kristo, gugaitik, 
gurutzan untzez josia: 

miñetan gagoz,
ta zaindu gure bizia; 

zaindu, bai, zeuen 
dozuen Euskal-Erria.
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Kanpai-otsa
E-Gogoa (1955,5-12.zk.) 81-82; Goiznabar 114-115; Karmel-Sorta 2, 66-67

Kanpai-ots ikaror, kanpai-ots garden, 
arraio durunduz or goian ozen,

ez egik egundo dei ori eten.

Goiz-jaunak orduko illuna meetu, 
ik zoli diarduk ots ta durundu: 

otoitz-dei goiztarra an-or zabaldu.

Eguzkia garrez goira danean
ta armindu ondoren urpe sartzean, 

asper barik ago ots bardiñean.

Ene kanpai maite, jarraitu intziriz, 
biotza bai daustak igurtzen eztiz 

ta adia ixiotu eder-gai biziz.

Adur gaizto itzala yabilt ondorik, 
izar ta eguzki aiendu barik:

baiña ik ba-dok naiko niretzat pozik.

Noizka, jaiezkoa dok ire otsa: 
urduri ta bizkor, didar bai litza, 

uribasoetan azalduz poza.

Baita be, astiro, norbait il bada: 
eresi eztia aur txiki dala,

zarrik il ba'dadi, samin-dunbada.

Nik, alan be, beti, nai pozkor nai itun, 
i aut zintzoena espetxe-lagun:

gau baltzez lastargi, nekean gardun.
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Olerkaria
Goiznabar 145-147; Karmel-Sorta 2, 76-77

Ez daki norantza; doiñuz josia,
korkor doa gure olerkaria.
Goi-argia dau ixuritzen, 

biotzak orruz dardaratzen.

Doala, urrats-me, marmux, betillun,
gau-zatiz jantzia joaku zurrun;

izarren ameslari dabil,
joan eta joan ez gurbil.

Zer al dok esan nai, koplari kutun,
kalea ipiñirik doiñutan astun?

Barruan zer dauskuk nai itsatsi,
kanta ta kanta ezin-etsi?

Ire ots zolia, zein ixilletan
ete yakuk biur negar-xaflatan?

Ikusi ta entzun dok dana
su, jainko-belatx, itz bakana.

Ire soiñu otsak, sorgin egazka,
birao biurtu dozak goi-deika,

giza-osto arte berdean
erdi urtuz, nora ezean.

Etsai-gerizak nai ditu deuseztu,
okerra zuzenaz, naspilla uxatu...

Giza-biotzen mosu otsa
dau bere kantagai mergatza.

Bakar-zale danez urondo barna
doa, joan eta joan arrotxa,
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anai-lokarriz batu nairik
berbizte ezkutua osorik.

Ukakor ez, baiña dogu baikorra,
bere nortasuna ezta txikarra:
gorputz, adi-eragin, sorpen,
sorkariz sorkarizko naimen.

Asmoaren jitez sortzaille zara,
geroari buruz zuk dozu gara;
«nor» ta «ni» naspilla egiñik
ba-dogu barrun larri-miñik.

Adore ta fede aundiz ornia,
atsegiñez eta miñez josia,

al dakiz ba olerkariak
gero latzaren itzuliak?

Ez ixur, koplari, negar-tantarik,
ez bait dogu orrein bearrik.

Ik illeta muzin ezkero,
guk be ziur begian malko.

Baiña, olerkari, jo ik doiñua;
ots, kanta, garrasi; esna mundua!

Oa leiatsu euskal lur gaindi,
ta egik didar, oiu zoli!

Nekatua ete? Ar opor doia
ta iñarroz bideko autsaren loia; 

uri ta mendi, gar ta kemen, 
bota gero didarra ozen!
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Itxas - ontzia
Goiznabar 165; Karmel-Sorta 2, 84-85

Lanbroaren aide dan itzal auskorretik 
lo artean dei egin daustazun turuta: 

itxasoz andikako lelo bat, ozenik, 
zuri millaka esker, oraintxe eldu yata.

Nitzat daukazu ausaz, koralez egiñik, 
azken atseden gisan, burko txit pertxeta. 

Jadanik jaso dozu meatz sakonetik
niri soiña ertsiko daustan nabar-meta.

Gaur arte, ez naz iñoiz itxasoz ibilli, 
ez ugarteetarako arraunez saiatu, 
ezta ez dot endaitzik eskuz erabilli.

Ta, eriotz ontzia neure billa dator. 
Aize oialak dakaz arro ta putzitu. 

Dei dagist begi klixkaz, larri asko, izukor.
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Negar-eresia
Goiznabar 196-197; Karmel-Sorta 2, 100-101

Il aurreko garrasiz, lizar adar baten, 
zegon papar-gorria. Ez eban pozgairik, 

t'onela iñarduan oiuka mingotsik:

«Gau t'egun neke biziz, min dot biotzean; 
atxilotu lez zuri negarrez nago ni..., 

Baiña zertako oiñaze auxe -doakabe! -, 
entzun ezpa-dagizuz nire ai-otsak,

aidean ba-darraie erantzunik gabe?

Zigor zartaz narabil zoritxar beteak;
ez dauz nai iñok eroan -ezta egoak be- 

zure abi-zokora ene inkesa uiñak,
nire biotzak, urdail ardatz iduriko, 

eiotzen diarduan maitezko lakaiñak.

Oiñazeak geldirik gabe nau ozkatzen,
ez daust ezek eskein nai biotz-poztasunik. 

Gomutaz nabilkizu zugandik urrean, 
baiña soiñez zaukadaz oso aldendurik.

Oi, zoritxar eskerga! Biotzean min dot! 
Ta, zer egin? Aizetan uluka soil-soilki. 

Ez dautsot, ez, iñori opa onakorik.
Ez dot iñor ikusi gura, ez, onako

 egon-ezin larrian, oiñazez jausirik.

Deika, deika diardut egunaren luzez, 
deika, bai, zinkuliñez, negar garratzean; 

alan be zuk eztozu, ez, belarriz artzen 
nire dei bizi onen oiartzun ozenik,
ta samiñaren sua yat aziagotzen.
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Oiñazez dot biotza, oiñazez soin dana, 
negar gauan itorik gunaren barrena, 

odol-iturri ditut begi zuloak be. 
Onan noiz arte nazan biziko ez dakit, 
eta iltea, bear bada, ez litzakit obe?

Joan ziñan goiz batez. Betiko joana? 
Onexek daust sastatzen izate osoa, 
onexek daust -erio sastakai zolia- 

barrua lazki, eten gabe, iñarrosten, 
Il eziñaren kezka, naas-maas ugaria.

Argiak ez dau pozik, ez zelai berdeak, 
Zorazi al? Miñaren saria litzakit. 

Baiña, maite! Nik eztot gura zoratzerik. 
Ilterik eztot gura. Bizia bai eder!

Noiz poztuko nau zure irriak, bizirik?».

Il-kexu oneik jalgiz, lizar adarrian, 
maiteño galdu billa asi zan zolia. 

Egazti naiz gizaki, bardintsu zorian.
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Ene etxea!
KAEgutegia 2 (1952) 107; Karmel-Sorta 2, 118

Atsegin ta jauregia or bizi izan arren, 
iñon aurkiez etxe barru lez pozarren; 
ortzetiko lillurak aratzen indarrez,

ta ango beroa ezin aurki ludi-autsez.

Etxe eder, ene etxe maite, 
Etxe eder, ene etxe maite.

Etxetik at, dizdiraz alperrik argia. 
Oi! biur niri, ene etxe gain gorria; 

abes-eioka alai auzoan txoria...
Emoidazu gaur-gero bake-poz guria,

Zu lako zozorik bai ete? 
zu lako zozorik bai ete?
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Iturriak negar
Goiznabar 132; Milla euskal-olerki eder (1954) 728-729; Karmel 1986-1 11;  

Karmel-Sorta 2, 100-101

Aldapa-saietsean iturri yaukala, 
gaiñez lertzen dautsola pagoak itzala.

Ene laguna ta ni bertan lotu gara, 
uraren jauziari oldozkor begira.

-«Zergaitik, adiskide, negarrez itoa, 
iturritxo lirain onen jarioa?».

-«Ez, maite, ez dok ori biotz-min oiua; 
ori dok lizar-txori poztu-nai ulua».

-«Lizarrak pozteko ez bear ulu miñik; 
txoriak barriz ba-dau txinta-jo ederrik».

-«Antz-asper gabeok, siñets niri, arren, 
Jainko'ren aintzaz dozak barne-otoitz guren».

Lizar-osto artetik keiñu eguzkiak... 
Negar-itoin bizi, ak eta nik begiak.
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Esku utsak
Goiznabar 143-144; KAEgutegia 6 (1956) 47-48; E-Gogoa (1955, 5-12. zenb.) 82;  

Karmel-Sorta 2, 138-139

Ez dakit nik, baiña bai laiño ta mendiak... 
Min dot biotz erdian, oso ikaragarri; 

lotsa naz soin dardara, matrail-azal gorri. 
Naita luzez bizi, uts dodaz esku biak.

Min baltzez zamaturik mozkortua nabil: 
negar-ibai begiak ta buru apala.

Norantza zuzen daiket ene urrats argala? 
Ai, ene! Zer gerta yat? Eskale naz zirtzil.

Bai, aritz-kima luze ene esku igarrak... 
Ez bai-dira egundo ezertara saia,
ezta iñoiz oratu ez atxur, ez laia.

Ta gaur dakustaz miñez, erreka idor, utsak...

Noizka giz-barne griña garatu orduan, 
ames urdin oingeak eio ditut zoro; 
baita baratze zear larrosa ta mao, 
sarri laztandu bere, irrika mosuan.

Eta zer? Mintza naiten orain lots gorrian: 
ez dot lur gaiñez bein be sokillik irauli, 

ez muño-egalean sasirik ebagi:
ez zugatzik birlandu ibai-saietsian.

Ez dot iñoiz azatzik soloan atera, 
ezta oraindikarren azirik ezkotu, 
artorik ez garirik igitaiz ikutu, 

Jainkoaren esana jaurtiz ezkerrera.
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Ez dakit nik, baiña bai laiño ta mendiak... 
Geroztik naz gau t'egun zerurantz azartu, 

urdiñaren ixilla nairik estalgetu: 
mendeko nau, alan be, ezin atz lodiak.

Jauna, Jauna, erruki zakidaz or goitik, 
ez nagizu betikoz albora egotzi.

Zuk, arren; nagizu indar-orioz igurtzi,
ta nire atzak dozuz arnariz jantzirik.

Oi, nere ereskin ai-zale, ixil-ezkon aratza: 
ots samiñez, otoi, birlora nire ames-baratza.

Bai, ta liliak sortuko ezker-eskoi bidean, 
igarra barriz piztuko biotz-barren jausian
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Lizardiren amesa
Karmel 1985-90; Karmel-Sorta 2, 207-208

Ames txar bat egiña 
nozue lengoan... 
Gure erri maitea 

txit larri nekusan, 
ordeka soil legor bat 

iduri. Ez mendi,
ez baserri, ez ezo, 
etzan ez agiri... 

Ez-ta euskerarik, 
gure izkuntz lerdenik, 

illa baitzan betiko, 
betiko joanik.

Urreratzen naiake, 
ta... ba-dakizue 

zertan ziarduen? 
Asmau al dozue? 

Euskal iztegi aundi 
bati, arduratsu, 

azkenengo orraztuak 
egiten iradu, 

euskera ordurako 
il-lurperatua

zanik be oartzeka. 
jaun-talde yaiua!

Zelai erdian, baiña, 
jaun-talde ulezuri 
agurgarri batzuek 

leiaz ziran ari
mai baten inguruka, 

paper eta idaztur,
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liburu-sail aundien 
aurrean buru-makur. 

Bertatik yatan
niri gatzatu: 
«Asto ilari 

uzkitik zuku».
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Izarrak leun argi dagi 
bere ibilli sotillean, 

argi, kantu gaitezen gu 
alai geure etxaldean.

Kantari bizi naiz
Nere baserria (1975/1985) 59-60; Karmel-Sorta 2, 241-242

Eztarri leun, biotz giar,
goiz eta arrats kontuz nabil;

lan artean laguna dut
nere Jone beti urbil.

Lizar zuta zait dardaraz 
biotz espak aditzean, 

batak dio besteari 
erantzuten poz betean.

Gure kanta da luzatu
iñoiz mendi gaiñeraiño:

“Nik zu zaitut maite-maite,
txoriak bere kumeak baiño“.

Bizitzea ez da ezer
albistea bada palta:

biotzaren arnas muiña
duzu, maite, gure kanta.

Berez zaigu guri sortzen, 
naiz alaian, naiz nekean; 

etxe-barne, soro lanez, 
biok gaude su berean.

Kanta, biotz, kanta zoli!
iñoiz ere aspertzeke

Or oiana abes-maixu,
beti surmur, ez du neke.
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