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IRITZIAK

LAGUNAREN PRESENTZIA ETA FIGURA 
BEHAR DITUT NIK

Filosofia materialean, berezkoa duguna (inplizituki bai be-
hintzat, gero beste gauza da esplizitatzea), filosofia materia-
lean erraz ulertzen da Ovidioren bertso hau:

 Donec eris felix, multos numerabis amicos,  
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Eta hamaika komentario egin diezazkiokegu bertso horri. 
Ez bada ikusten, ez bada sentitzen hurrean, urrun dagoelako 
da, eta gure zoritxarra handia da bakardadean. Bakardadean 
ezin egin daiteke ezta psikoanalisi bat ere, bere adartze mo-
dernoekin. Eta Aristotelesek ere badio nola bakartia edo 
jainko bat da edo piztia. Eta beste batean pozik gabekoa ere 
badela dio. Erotzeko bidean dagoen bat, diot nik.

Eta, gaur egun, garai moderno garaikide hauetan, gerta 
daiteke bakarti bat katolikotasunera konbertitzea, eta mezata-
ra ere joatea, meza santura. Baita astegunetakora ere, nolako 
patologia duen, aldiak baititu asko joatearenak eta aldiak ere 
jota dagoelako ez joatearenak, soilik domeketan orduan. Eta 
bakarti horrek, nik neuk, jarraitzea meza santuan esaten den 
guztia entzun eta aditzen ahal den ondoen. Eta horrek asko 
erakusten dio, ikaragarri aberatsa baita meza santua entzuteko 
ohitura izatea eta aditzea ahal den gehien. Belarriak beti zaba-
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lik esaten denari. Eta norbera astegunetako meza bat entzun 
eta gero, ordu laurden edo hogei minutukoa, onerako gogoz 
ateratzen da handik, ongiaren eta gaizkiaren zientzian aurrera-
tua, ongiari buruz zuzendua.

Eta filosofo materialistak erraten ahal dio meza santutik 
ateratzen den bakartiari han entzun duena bere imaginazioa 
besterik ez dela, engainua; filosofia materialean erraten dena 
dela egiazkoa, hau da, meza ostean ere bakarrik dagoela, be-
tiko moduan. Presentziaz poema makal asko idazten ahal di-
rela, baina figurarekin, figura fisikoarekin, ez bada ikusten la-
guna, ez dago elkarri entzuterik, ez dago asaskatzerik, ez da-
go osabiderik. Eta jakina bakartia santua ere ez da, beraz, 
erotuko da lehenago edo geroago.

Nik mezatara joaten ikasi nuen elizan ere bazeudela neska 
ederrik, eta gaur egun katolikoa den emaztea dut. Eta bikote 
bakartia osatzen dugu. Eta nire solterotasuna (soltero solitario) 
aspaldiko oroitzapena da, baina segitzen dut nire bakarti sen-
timendua edukitzen (haren lanak banatzen gaitu ia egun 
osoan). Eta gaur pentsatu dut nola neure sasoian ez dudan 
ikasi filosofia materiala baizik, filosofia naturala, eta meza san-
tuan esaten dena fantastikoa dela, sobrenaturala ere, baina 
guzti hori ez dudala ikusten neure bizitza pertsonalean. 

Eta Marxek zioena etortzen zait gogora, hau da, basikoa da 
azpiegitura materiala, ekonomikoa batez ere, eta horren ara-
bera eraikitzen da gainegitura, eta azkenik ageri da, batere in-
dar gabea eta ezdeusa, espiritua, aldatzen dena azpiegitura al-
datzen den neurrira. Izan ere Marx ateoa zen, materialista 
ateoa.

Eta nik sinesten dut meza santuaren berbak entzutean eta 
aditzean ahal dudan neurrian espirituz betetzen naizela, baina 
minuskulaz, beti nire bakardade errealaren, materialaren, na-
turalaren, zama dudala.
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Falta dut Berbaren figura. Eta behin eta berriz jausten naiz 
falta hori sentitzera, eta nire katolikotasuna ironiaz ere bizitze-
ra, erresumin handiakin ere bizitzera (Nietscheren humanota-
sun miserablea). Eta onerako gogoaz ateratzen naiz mezatatik, 
hori egia da, baina nire espiritualtasuna minuskulaz idazten 
dut. Falta hori dudalako, eta haren presentzia eta figura ikas-
ten dut zer esan nahi den ebanjelioetan, eta sinesten dut 
apostoluen testigantzetan, egiazkoak direla, baina ondoriozta-
tzen dut, salmoan ez bezala, gaur ez dela Jauna etorri, ez due-
la nigan eragin. Eta garai asko izaten dira holakoak, garbi da-
go. Eta horrek erakusten du askoren, gehiengoaren, ateokeria 
(nire estudioen arabera ez dago ateotasunik). Filosofia huma-
noa, naturala, materiala, izatea nagusi. Batez ere gaur egungo 
garai ilunetan, mirakuluerik ikusten ez dela, ezta, ondorioz, 
Jainko paregabearen aintzarik. Eta hauxe garai iluna dela diot 
Jesusen berbak imitatuz.

Ni, hala ere, ez naiz filosofia materialaren kontrakoa, fami-
lia bat dut, eta semerik ez dugun arren ni naiz “pater familias” 
delakoa, eta arduratu behar naiz gure ekonomia sano man-
tentzen, eta hari horretara esaten diot nire emazteari:

- somos dos cristianos rodeados de chorizos.

Eta kultura orientalean gaudenez, ni ere txorizo izandakoa 
naiz, tentuz ibili behar gara gure etxeko ekonomia saneatzen. 
Lehen, tabernan esan diot lagun bati bankeroak ere batzuk 
usureroak direla, ekonomistek, masterrak egin behar lituzkete, 
gaur egun gainera denek zernahi esaten dutenez, masterrak 
egin beharko lituzkete usuraren gainean, eta berdin merkata-
riek.

Biblian usura gaitzezten da, baina ez merkatu librea, eta 
nik, joera birbanatzailearen aldekoa naizenez, hori badut, nire 
neurrian, praktikatu behar nire irabazi pobreekin.

Nire aldetik, eskatzea libre delako, mezenas bat ongi eto-
rriko litzaidake. Artikuluren bat ere dedikatuko nioke.

LAGUNAREN PRESENTZIA ETA FIGURA BEHAR DITUT NIK
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Heidegger esistentzialistak ondo diagnostikatu zuen guzti 
hori, materialismoaren nagusitzea, filosofia materiala azkenik, 
izan gabe bera materialista, materialista bihurtzea, eta hitz 
egin zuen honelako terminoetan: 

- izaeraren ahaztea, izatearen ahaztea, el olvido del ser. 

Eta hori ere minuskulaz idazten dut, eta gogoratzen dut 
nola Biblian ere baden erraten “ahaztu zirela”, eta hori sarritan 
gertatzen da gainera historian barrena, historia naturalean so-
brenaturalak diren fenomenoak igaro eta gero. Ahaztea ere 
naturala delako. 

Hori erabiltzen ez den hizkuntza bezala da, erabiltzen ez 
denean ahazten joaten da. Erabat ere ahaztu arte, guztiz 
ahaztu arte.

Baina erabiliz gero, errepikapen morduakin, hizkuntza ez 
da ahazten, osatu ere egiten da erabiliaren erabiliaz. 

Hala ere gertatu daiteke, hainbeste errepikapenen ondo-
ren, hizkuntza horri buruzko interesa (gal ez dadin, adibidez) 
ez izatea handia, gu indiferente izatea ere ia ia berezkoa du-
gun hizkuntzari, adimena ere ikutua edukitzea. Azkenik galdu 
eta atzerrikoa ere dela afirmatzeraino (espainolismoa Nafa-
rroan adibidez). 

Nik israeldarrei aholkatuko nieke Salomonen esan bat, hau 
da, gehiago balio duela hurrean dagoen auzoak urruti dagoen 
lagunak baino.

Nik, euskal problema nazionalaz, badaezbadako nafar es-
painolisten pozerako, eta nire izeba karlista baten pozerako 
ere badut konposatua jota bat, honela dioena:

 ikastola, ikastola han puesto en Tafalla, aaa, aaa 
la madre, la madre que les pario, ooo, ooo.

ROMAN GARMENDIA
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Eta behin karlista zen nire koinatuaren aitarekin berba egin 
nuen bazkari batean geundela, eta nik esan nion nola behin 
euskara irakasle batek esan zidan euskara ahaztu egin zitzaio-
la ikastolan, hainbeste teorizazio partikular sartu dituztela. Eta 
harek erantzun zidan baietz:

- aiba, ez juat ulertzen.

Horixe pasatzen zela batuakin.

Ni ez naiz karlista, nazionalista naiz, eta euskara batuaren 
aldekoa, edukazio euskaldun baten aldekoa.

Biblia oso ondo dago euskaratua, batuan. Baina ni ere kri-
tikoa naiz hor sartu diren teorizazio askorekin. Purismoa, 
adibidez, eta hori hartzea euskara garbitzat, euskara garbia 
delarik ondo konprenitzen dena, eta hor, gaur egun, gaztela-
nia hegemonikoaren berba mordua hartzen ahal dira ulerpe-
naren faboretan. Euskara garbiaren faboretan.

Eta politikan sartuz amaitzen dut artikulutxo hau, “zoon 
politikon” filosofoak dioen moduan, animalia politikoak, gare-
lako. Hori erran nion behin Bilduren inguruko bati, eta atzo, 
nire eguna zen gainera, honela erran nion:

- hi tontua haiz.

Erran zidan agresiboa etorria nintzela tabernara, baina 
erantzun nion berak handiagoak eta gaiztoagoak bota izan di-
tuela nire kontra, irainzalea nintzela erran zidan despedidan, 
eta nik:

- ez haiz konturatzen?.

Baina egiazki eskandaluak direnak dira kristauen artean 
gertatuak, nazionalen eta nazionalisten artean gerra zibilean, 
eta geroago katoliko nacionalisten eta katoliko espainolisten 
artean, humiliatuak direla nazionalistak. Hor daude eskanda-
luak, eta handiak niretzat.
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Berba, azkenik, ez baita ondo aditzen haren aurpegia ikusi 
gabe. Besteak guretzat, eta gu besteentzat, mundua garelako. 
Arimaren etsaietako bat. “Munduak ulertzen duen moduan” 
eta holakoak ere entzuten dira meza santuan.

Egin behar dudana da, gaiztokerietan sartu gabe, nire gu-
rutzea hartzea. Hori ere erraten da Meza Santuan. Eta barka 
biezat Espiritu Santuak hainbeste minuskulaz idatzi izanaz be-
raren izena. Job famatuak ere esan baitzituen esan beharre-
koak ez direnak, gutxi batzuk, baina zerbait.

Artikulu hau dedikatzen diet gaixo eta bakartiei, urrundu 
ez ditezen osatzen ez direlako. Pazientzia eduki behar da, eta 
iraupena, garai ilunetan bizi garelarik.

Epilogoa.- San Paulo, san Frantses Xabier, horiek egiten zu-
ten beren fedearen propaganda mirakuluez lagunduta, eta for-
matu ziren euren inguruan kristau taldeak, ni, ostera, ez nabil 
mirakuluez lagunduta eta arrastatua nabil nire mundualdian, 
inor ez da kristaua ni ikustean.
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