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JOSE MANUEL ETXEITAREN EUSKAL IDATZI (IA)
 EZEZAGUN BATZUK

Sarrera

Artikulu honen helburua da Jose Manuel Etxeitaren lan lite-
rario txiki batzuen berri ematea, ia ezezagunak edo guztiz 
ezezagunak direnak, zeren eta uste baitugu, beren txikian, za-
balduago egotea merezi dutela.

1. Jose Manuel Etxeitaren bizitza eta lanak

Etxeitaren biografiarako hurbilketa moduan, eta besteak 
beste, Iñaki Sarriugartek paratutakoa aipa daiteke, hain zuzen 
Eusko Jaurlaritzak ateratako Euskararen Lekukoak bilduman, 
eta ezer gutxi gehituko da hemen. 

Liburu moduan, eta euskaraz, bi nobela –Josetxo (1909) eta 
Jaioterri maitia, (1910)– eta poesia-antologia bat –Au, ori ta 
bestia (1913)– argitaratu zituen. Aipatzekoak dira, halaber,  
itzulpen batzuk eta hainbat poesia. Jon Bilbaoren Eusko Bi-
bliographian ikus daiteke zerrenda zabala. Haien guztien gai-
neko azterketa eta iruzkin sakonak Jon Kortazarrek egin ditu.

Nobelak dira, lan idatzien artean, Etxeitaren aportazio na-
gusia gure literaturaren historian eta Labayruk berrargitaratu 
eta editatu ditu, gaurko irakurlearen eskura jarriz. Edizio ho-
riek, sarrera kritiko egokiekin ornituta datoz (Josetxoren ka-
suan, Aitor Etxebarriak eta Adolfo Arejitak eginda, eta Jaioterri 
Maitiaren kasuan, Iñaki Sarriugartek eginda).

Hala ere, bibliografia horretan, eta ikusi ditudan beste lane-
tan, ez dira aipatzen hemen argitaratzen diren idatziak eta 
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Etxeitak La Gaceta del Norte egunkarian argitaratu zituenak, 
1910. bukaeran eta 1911. hasieran.

2. La Gaceta del Norte egunkaria

La Gaceta del Norte egunkari integrista-katolikoa zen, Bilbon 
urte luzetan argitaratu izan zena. Bertan, eta 1910. urtearen buel-
tan behintzat, bai integristek, bai nazionalistek –hau da, abertza-
leak– sortzen zituzten berriek tokia zuten eta era positiboan 
ematen ziren. Horiez gain, lantzean behin (egia esateko, oso 
lantzean behin), euskarazko artikuluak ateratzen ziren. Horrela, 
Zamarriparen lan batzuk (gero, horietatik asko liburu moduan 
agertuko ziren) eta Kirikiñoren baten bat ere agertuko dira.

Ez da harritzekoa, beraz, Etxeitak, bere hurbiltasun ideolo-
gikoagatik edo, egunkari horretara bere kolaborazioak bidal-
tzea. Hurbiltasun ideologikoaren lekuko, datu pare bat baino 
ez. Bata, irakaskuntza laikoaren kontra La Gaceta del Nortek 
1913an bultzatutako sinadura-bilketan Etxeitaren izena ager-
tzen da, semearenaren ondoan. Bestea, XX. mendearen hasie-
ran Patronato social de Buenas Lecturasen babespean argita-
ratzen zen Revista Católica de Cuestiones Sociales aldizkarian, 
Etxeita patrono moduan agertzen da.

Horrela ba, eta diogun moduan, hemen eta orain berriro 
argitaratzen dira Etxeitak La Gaceta del Norten orduan kalera-
tu zituen lan batzuk. Alde batetik, Pelisen amesak ipuinaren 
kapitulu batzuk. Ipuin hori ez dago osoan. Esku artean izan 
dudan La Gaceta del Norteren edizio digitalizatuan ez dut ge-
hiagorik aurkitu, eta aurkitu dudan moduan doa. Horrez gai-
nera, gutun ireki bat eta artikulu bat ematen dira. Gutuna Juan 
Bautista Ereñori zuzendua da, eta Portugalgo gorabeheren 
gainean Etxeitak bere iritzia ematen du (1910.ean Portugalen 
lehen errepublika instauratu zen, izaera antiklerikal bortitza 
zuena, eta Errege Manuel II.ak exiliora joan behar izan zuen). 
Artikuluak, bestalde, irakaskuntzaren gainean duen ikuspun-
tua agertzen du.
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Ez dago argi noiz hasi zen Etxeita euskaraz idazten. Augustin 
Zubikaraik iradokitzen du Manilan bizi zen artean aritu zela eus-
karaz ere (jakina da Manilan nobela bat gaztelaniaz argitaratu 
zuena, eta Jon Kortarrek diosku Mundakan kontsultatu dituen 
haren eskuizkribu asko ere gaztelaniaz daudela). Baina inor ez 
da idazten hasten inolako eredurik edo ikasketarik gabe. Edoze-
lan ere, Filipinetatik bueltan –Etxeita 1897ko maiatzean moilara-
tu zen Bartzelonan–, Mundakan paratutako idatzietan nabari di-
ra garaiko bizkaierako ereduak ondo ezagutzen zituela (Marki-
nako Mogelena, Arratiako Añibarrorena, Resurrekzion Azkue, 
Txomin Agirre...). Horrez gain, garaiko garbizaletasunak ere be-
re kuota du Etxeitaren lanetan, baina bere irakurlearenganako 
hurbiltasunagatik purismoak toki txikia erakusten du.

3. Gure edizioa

Iraganeko lan baten aurrean, eta lan hori gaurko egunera 
ekarteko, hiru posibilitate daude: jatorrian zegoen-zegoen mo-
duan ekarri, jatorrian zegoena gaurko irakurleari hurbildu, 
baina nola edo hala garaiko sunda arkaikoa gordez, eta gaur 
eguneko euskara estandar eta normalizatuan ekaini. Bigarren 
bidea aukeratu da, batez ere kontuan hartuta berrargitaratu-
tako nobeletan hori izan dela bidea, eta hau iritzita, horrela 
garaiko euskararen lekukotza ondo mantetzen dela. Konkre-
tuago, Iñaki Sarriugartek Jaioterri maitian jorratutako bidea 
segitu da. Gainera, moldiztegiko akats nabariak zuzendu egin 
dira. Bestalde, parentesi artean eta letra etzanez datorrena, ja-
torrizkoan daude. Zerbait berezi adierazi nahi denean, orri ba-
rrenean jarritako ohar batez adieraziko da.

Hemen aurkezten den lana ez da lan luzeago baten atal 
bat baino. La Gaceta del Norte egunkarian agertu ziren euskal 
idazle batzuen zenbait lan eta artikulu esanguratsu daude, 
gaur egun (ia) ezezagunak direnak. Lan honen helburua zera 
da, artikulu horiek poliki-poliki euskal irakurle interesatuaren 
begietan ipintea: azken baten, mende bat baino gehiago du-
ten euskal lanak ez dira hain ugari, eta ezin ditugu inoratu. 
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4. Balorazioa

Pelisen amesak izenburuko ipuina da interesgarriena literatu-
raren ikuspuntu batetik. Zoritxarrez, ez dira aurkitu falta diren 
atalak. Aurkitu diren atal guztiak (hau da: II, IV, V, VI, VII eta VIII 
atalak) Jarraituko da batekin eta Echeita’tar J. M. batekin sinatuta 
datoz. Eta interesgarriena da zeren Etxeita ipuin honetan pione-
roa baita fantasia literarioaren arloan. Horrela, hemen agertzen 
da lehen euskal bidaiari interplanetarioa, aingeru batek gidatua. 

Beste alde batetik, hitz teknikoak sartzen saiatzen da, neo-
logismoaren bidetik sortuak, baina ondoan ezagunago edo 
entzunago izango den erdal hitza parentesi artean jartzen du.

Aipagarria da, halaber, nola agertzen diren, ipuinean zehar, 
garaian teknologia berriak zirenak (TFSa  orduan hasi zen), 
eguzkitiko energiaren baliamendua eta gaurko droneen au-
rrikuspena izan daitekeena.

Horregatik guztiagatik, eta beste hainbat gauzagatik, ipuin 
honek ezagunago izatea merezi du.

5. Eskerrak

Eskerrak eman nahi dizkiet Kepa Altonagari eta Iñaki Sa-
rriugarteri artikulu honen prestakuntzan eman dizkidaten ira-
dokizun baliagarriengatik.

Pelisen ametsak

II

Pelisen emaztea, senarra baño gazteagaoa zan, eta emazte 
ta seme-alabak eiten ebezan solo, larra ta mendietako lanak. 
Pelisek etxe barruko lanetan laguntzen eutsen bestiai.

Londonen egon zan baten erosiriko betaurre (anteojo) lu-
ze-luze bat eukan, eta gabetan, betaurre orregaz, Illargi ta 
izarlokai (planetas) begira egoten zan. 
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Ezautzen ebazan zeintzuk ziran izarrak beure argia eukenak 
eta izarlokak Eguzkiaren argiaz egunak eukezanak. Emen lez, 
Illargi ta izarloketan, leorrak eta be egongo zala ta eukan betau-
rreaz ikusi nai ebazan. Gugandik urre egozan egunetan, uste 
eban ikusiko ebazala aretan bizi ziranak; baña, eukan betaurrea 
etzan gauza orretarako, ta geiegi neketzen eban burua, argitu ezin 
zeitekezan lanakaz, ta nai-ta-naiez neketu bear zan bere burua.

Izarlokak gora ta Illargia bera, ezeban beste berbarik egi-
ten, etxeratu zanik bigarren urtean: emazte ta seme-alabai 
azaltzen eutsen, izarrak eta Eguzkiak euren argiak eukezala 
eta izarlokak ezeukela euren argirik. Katalin elizondoko adis-
kide dendadunari be, bein izarrak eta bestean izarlokak, 
ezeutsan beste berbarik egiten, eta batean emazteak eta bes-
tean Kataliñek, esaten eutsen:

–Pelis, elizan eskariak egin ezkero, eztozu beste gogame-
nik, izarrak eta izarlokak baño; guk eztogu ezer ulertzen arlo 
orretan, eta bardin da isil-isillik bazagoz be, izar asmo orre-
kaz. Izartegiko argiai Jaungoikoak ezarri eutsezan ibilketakaz, 
itxi yozue dagozan euren tokietan, eta buru ta irudimen ori, 
erabillizuz emen lur ganean, bizi garean lekuan; artu egizu, 
solo, larra ta mendien ardurea, ta atsendenduaz, baketuizu ne-
keturik daukazun burua; bada, adimea lausotuko jatzu izarrak 
buruan artuta jarraituaz.

–Nik, astun daukadaz orain anka ta besoak solo, larra ta 
mendietako lanak egiteko: Londonera itsas-ontzi baten juate-
ko eretia baneu, ogei ogerleko gora-bera, guztiz ederra ta in-
dartsua erosiko neuke.

Emaztea: Daukazuzan diru guztiakaz erosiko zendukean 
betaurreaz be, etzenduke ezer ikusiko Illargi ta izarloketan. 
Aldenduizu, bada, burutik, darabiltzun lan ori, ta bizi izan zai-
te irudimena neketu barik!
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–Baña Martiña (au zan emaztearen izena), ni ezin egon naz 
izarloketan zer jazoten dan jakin baga, ta zeru-argi (astro) 
orreri begira egotea da nire lan eztitsuena.

–Ezti orrek galdu bear zaitu, bada, neure senar maitea! 
Zerura zuazenean, bidean idoroko dozuz Illargi ta izarlokak, 
eta orduan, bidebatez ikusiko dozuz guztiak. Siñistuizu Pelis, 
maite zaituan emaztearen oarpena, esakunea dan lez, 
agoarentzat eztia, belarrientzat soñu alaia ta biotzarentzat zo-
rioneko iturria izan oi da beti.

–Ori izan leiteke, Martiña maitea, baña nik lenbailen nai 
neukez ikusi betaurreaz.

IV

Illargia’n, noizbait, bizi-izan ziran adimen argia eukenak. 
Pelis gelditu zan mendi tontorrean egozan jauregi andi baten 
orma zarrak birrinduta. Jaungoikoak zeatua (castigado) ziru-
dian Illargiak alde guztietan, birrinduriko tayu ilzalakar! Eme-
tik ikusten gakazan zetaka illunak, dira, noizbait itxasoak ego-
zan lekuetako sakonuneak.

Izartzañak diñoe, batezbeste 384.000 kilometro luze dala 
emetik Illargira dagon bidea. Pelisek, Illargitik gure izarloka 
au ikusi ebanean, arriturik jarri zan, izartegiko zeruargi (astro) 
andiena zirudielako. Illargia baño 49 bidar andiagoa da, ta an-
diera orregaz agertzen zan. Ikusi ebanean Illargian egoan 
guztia, aingeruari esan eutsan:

–Goazan orain, aingeru ederra, Merkukin zer dagon ikustera.

Pelisek gaztelarren Mercurio izarlokeari, Merkuki izena 
ezarri eutsan, euskel-usain apurtxoaz ezautu zeitean.

Merkuki Izartzañak irakatsi euskuen, izarloka au, ostargietan 
(crepúsculo) ikusten dala; noizbait egunabarrean Eguzkiak ur-
ten-orduko, ta noizbait illunabarrean Eguzkia sartuta gerotxea-
go: beti Eguzkitik urre samar. Lurki au baño, amar bidar txikia-
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goa-da. Batezbeste, Eguzkitik Merkukira dagoz 57.250.000 kilo-
metro, au da, 149 bidar gugandik Illargira dagon bidea. Emeko 
88 egunetan amaitzen dau Eguzki inguruan uztaibideko (órbi-
ta) ibilketea; au-da urtea ta guztik laburrak dira, uda, udago-
yen, negu ta udabarria. Eguzkitik urrago dagolako, emen baño 
amasei bidar indartsuagoak dira argia ta beroa. 

Lagun ona eukan Pelisek bildurbaga aideak zear joateko, ta 
bidean joazala, aingeruari esaten eutsan:

–Badakit orain, etxean neukan betaurrea etzala gauza izar-
loketan zer dagon ikusteko:  Illargia’n dagozan mendi andiak 
ikusten ezpaziran, zelan ikusiko ziran milloe asko kilometro 
urrunago dagozan izarloketakoak? Zoraturik nengoan betau-
rreaz beti izarlokai begira zerbait ikusteko ustez! Berbabide 
(razón) andia euken Katalin dendadunak eta nire emazteak 
esaten eustenean:

–¡Pelis, betaurre orregaz eztozu ezer ikusiko izarloketan, 
eta itxi yozu buruauste orri!

Joan eta joan, eldu zan Pelis Merkukira izerdia eriola, ain 
bero egoan izarloka atan. Edoi moltzo gizenak goyetan; tur-
monotz eta oñastu izugarriak ugari; euri-jauste errimeak ingu-
re guztian, eta urjoan (corriente) indartsuak ibai ta erreka 
guztietan. Ango beroaz, lañoak igotea ta euriak jaustea, be-
rezkoa ta egunaroko jazoera-da.

Leunune edatzuak (extensos) eta mendi andiak dagoz; ba-
ña ango aize ta ur bero-beroetan, ezta iñor bizi: leorrean ika-
ragarrizko arrak, bareak eta ugarasioak, eta itxaso orietan 
arrain gorri asko baiño. Izarloka au, ikuskatu (reconocer) ebe-
nean, Pelisek esan eusan aingeruari: 

–Emen izerdia dariogula gagoz, aingeru maitia; eztago bes-
terik, mendiak eta itxasoak; lañoak gora ta euriak bera, betiko 
uraren ibilketea baño; goazan orain Benukira (Venus) ango 
barriak jakitera. 
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V

Benuki (Venus). Antxiñatik ezautzen dabe izartzañak izarloka 
zuri eder au; batzuk esaten deutse Goizizarrra, ta beste batzuk 
Artizarra; izen biok dira aintzakoak. Goizetan noizbait agertzen 
da Eguzkia baño lentxuago, ta ostera beste batzuetan, illunaba-
rrean Eguztia estaltzen danean ikusi oi da alde atatik beti Eguz-
kitik urre samar. Bein ardiak mendiratzen diranean eta bein 
etxeratzen diranean ikusi oi dalako, esaten deutse Aritzarra.

Betaurre (telescopio) indartsuaz, ikusten jakoz zetaka baltzak 
eta mendi andiak. Guztiz arin dabil Eguzki inguruko uzta bi-
dean (óbita); emeko 225 egunetan egiten dau ibilketa ori, au da 
urtebete; eta egun orrek lau ataletan ainbanatu ezkero, jakingo 
dogu 56 egun dauzala uda, udagoien, negu ta udabarriak, au 
da, urte aro bakoitxak. Eguzkitik Benukira 107.000.000 kilometro 
luze dan bidea dago; au da, 276 bidar gugandik Illargira dagon 
bidea. Lurki au baño zerbait txikiagoa da; baña Eguzkitik urrera-
go dagolako, argi ta berotasun geiago artzen dau. Eztauko illar-
girik; baña beti izan da guztiz ospetsua edertasunagaitik.

Eldu zan Pelis Benukira, ta ango mendi ta zugazti orritsuak 
eta itxaso zabalak ikusi ebazanean, itaundu eutsan aingeruari:

–Lurkira jo ete dogu?
–Ez, Pelis, izarloka au da zuk Benuki esaten deutsazuna.
–Lurkiren antz andia dauka, bada.
–Bai, irudi andia dauka, baña emen eztago etxerik.
–Etxerik ez?
–Ez.
–Nun bizi izaten da bada gizadia?
–Mendietako arzuloetan (cuevas);  kebide ta guzti egiñak 

daukez biztokiak lurpean.
–Ori arrigarria! Emetik mendi ganetik, mendiak eta itxasoak 

baño eztoguz ikusten; goazan itxas ertzera, toki aretan zer da-
gon ikustera. 
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Beratu ziran itxas ertzera, ta izuturik jarri zan Pelis ango bide 
zabalak, oso egokiak eta ainbeste burtarin (automóvil) joan-eto-
rrietan ikusi ebazanean; ganera, gizadia bideak betean, mendi 
zuloetara sartu-urtenean, danak Aprikarrak baizen baltzak; bela-
rri guztiz luzeakaz; arpegia bizar barik; esku ta oñak uletsuak 
eta gorputz luzedun zimel-zimelak; Txinatarrak lez, garritik be-
rako ule-txortakaz apaitzen ziran. Janzkia, gizasemeak, garritik 
belaunetarañoko kaltza laburrak bakarrik, eta gizalabak idune-
tik oñetaragiñoko estalki bat, eta Jaungoikoa lagun. Alkarregaz 
berbetan gelditzeko erarik eztauke: jo batera ta tira bestera, sa-
lerosle uts-utsak dira euren lanetan. Eztago burdinbide ta su-
burdirik, burtariñakaz egiten dira leorreko joan-etorriak.  

Bizitokiak arzuloetan dagoz, baña Eguzkiaren beroak bal-
tzituta dagoz aize tegian (campo) eliza eder-ederrak eta sale-
rosterako azokak, Itxasontziak babak eroan eta azukerea eka-
rri, eztira gelditzen lanetan. Sartu-urten asko egiten dau giza-
diak elizetara, guztiz elizaleak diralako.

VI

Pelisek, Benukiko gizadi, abere, leor, itxaso ta aurrerapi-
deak ikusi ebazanean, esan eutsan aingeruari:

–Aingeru maitea, ikusi doguz emen dagozan gauza ikusga-
rriak eta goazan orain Markira ango barriak jakitera.

Marki (Marte). Izartzañak dirauzkue, Marki dala Eguzkitik 
bideak neurtu ezkero, gugandik urrengo dagona, margo go-
rrizteaz, itxaso ta leorrak dauzala; 687 emeko egunetan amai-
tzen dabela Eguzki inguruan uztaibideko ibilketea; Lurki au 
baño zerbait txikiagoa dala ta Illargi txiki bi dauzala. Eguzkitik 
Markira dagoz 225.400.000 kilometro, au da, 587 bidar gugan-
dik Illargira dagon bidea. Markitik begiratu ezkero, lenengo 
moteko (magnitud) izar eder bat dirudi Lurkik. 
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Joan zan Pelis Markira aingerua lagun ebala, ta jatsi zan larra 
edatsu (extenso) batera. Emeko abelgorri antzeko abere asko 
egozan larra atan bedar gorrizta orri-zabal ederduna jaten, eta, 
gizaseme koskor batzuk, zar ta gazte, danak ule ta bizar zuridu-
nak abelgorriak zaintzen. Mendi ta zugazti andiak, burpide leu-
nak; zelai zabalak; ontzitoki (puerto) nasaiak itxas bazterretan; 
itxasontzi andiak eta saleroste ugariak alde guztietan. Leorrez 
burdietan abelgorriakaz eroaten dabez gauza guztiak erri bate-
tik bestera; eztago suburdi, burtarin, zaldi ez zalpurdirik, abel-
gorri indartsuak baño. Ai zein Mozolo ederrak zoli izarrituten 
(resplandecer) daben lumakaz errietan zein basoetan!

Eliza eder asko dagoz erri ta baserrietan, eta errizain ardu-
ratsuak edonun.

Sei bakalderri (reinos) bakoitxa bere Bakaldunagaz (Rei) 
eta sei izkelgi (dialecto) dagoz Markin; baña, izti bat eta iztegi 
bat guztientzat. Beraz, guztiz polito ulertzen dabez alkarren 
berbeta ta idazkunak. Emen zergaitik ez? Sei Bakaldunak eta 
euren errietako abertzaleak beti dira adiskide zintzoak, eta be-
ti dagoz bakean guda asmo barik. 

Pelis, arriturik egoan, Markin bizi ziranak euskera antzeko 
berbetea eukela jakin ebanean, eta aingeruari itaundu eutsan:

–Nok ekarri ete eban ona gure berbeta maitagarriaren an-
tzekoa?

–Jaungoikoak biralduta, izarloketako gizadiari adimena ar-
gitzera aingeruak etorri ziranean, euskeraz irakatsi eutsen 
guztiai, ta ikusiko dozu, Jupikin be emekoxe berbetea dago.

–Lurkin berbakuntza asko dadoz bada.
–Bai, berbakuntzak oso barriraztu ta aldatzen dira bosteun 

urtetan, ardura andia artzen ezpada iraun eragiteko... Ona 
emen doa norbait zerurantz. 

Begiratu eban Pelisek eta ezautu ebanean itandu eutsan:
–Nora zoaz Errotarteko Amele?
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–Kaisio Pelis, zerura noa. 
–Etorri zaite neugaz Jupiki izarloka ederra ikustera.
–Ez Pelis, zerua baño ederragorik eztago. Agur.
–Agur bada, emakume onbidetsua.

VII

Ikusi doguz, aingeru ederra, emen dagozan gizon txikiak, 
gaztaña andiak, intxaurrak baizen andiak diran urrak eta libra 
bat astun diran piko eztitsuak. Goazan orain Jupiki izarloka 
ederra ikustera.

Jupiki (Júpiter), Izartzañak  (astrónomos) diñoe, ezautzen di-
ran beste izarloka guztiakaz bat eginda baño andiagoa dala Ju-
piki. Emeko amaika urte ta amar illebetetan amaitzen dau 
Eguzki inguruko ibilketea; gu bizi garean Lurki au baño 1234 
bidar andiagoa da; eztira gertatzen uda, udagoien, negu ta uda-
barria; osberoa beti da bardin samar toki bakotxean; bost Illargi 
dabiltz izarloka orren inguruan; Lurki onek baño 25 bidar argi 
ta bero gutxiago artzen dau Eguzkitik askozaz urrungago dago-
lako, 768 milloe kilometro batezbesteko dabil Eguzkitik alden-
duta; au da, bimilla bidar emendik Illargira dagon bidea. Jupiki-
tik begiratu ezkero, Lurki onek izar guztiz txikia dirudi.

Argi ta zoli izarritzen (resplandecer) dabelako, aldi luzean ba-
tzuk uste eben beraren argia eukala; beste batzuk itxaso utsak 
eukazala; ta Eguzkiaren argia ixpillu antzera biraltzen deuskula.

Urten zan Pelis Markitik eta jarri zan Jupi(ki)ra egoan zu-
zenbidean; joanago ta andiago ikusten eban izarloka au, ta 
ikaragarrizkoa zan urreratu zanean; izartegi guztia estaltzen 
eban egoan aldetik, oñaztua beizen arin igaro zan txorirudi 
(aeronave) bat Pelisen ondotik; ikaratu zan au; zer ete zan 
abarrots zoliaz bidean zear arin joana, ta oso izuturik, itandu 
eutsan aingeruari.
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–Zer izan da, aingeru kutuna, oiñaztua baizen arin gure 
ondotik igaro dana?

–Txorirudia; emen antxiñatik dabiltz orrek, eta asko iku-
siko doguz leorreratu orduko.

–Ona emen beste bat, a ederra!
–Emen Pelis, aurrerapide siñisgatxak dagoz; gizadi asko 

dago, ta askoren artean, asmu asko izan oi dira.
–Ona ikusbidean ainbat txorirudi, joko ote gaitue?
–Ez, Pelis, zerura doazanak eztira joten.

Jatsi ziran mendi andi baten ganera; arranoak (buitres) ba-
ño andiagoak ziran zugatzetan ebiltzan txoriak; mendi bitar-
tean, ibai sakon bateko urjoanak egiten eban zaratea entzuten 
zan; txoriak guztiz alaitsu abes egiten ziarduten; uri eder bat 
egoan ikusbidean, amabi eliza urrezkoak zirudienakaz; jauregi 
asko, ondo apainduak, or-emen uriaren inguruetan; suburdi ta 
burtarin ederrak bide garbi zabaletan, eta gizadia bideak be-
tean. Uriaren inguruko iru mendi tontorretan egozan iru ixpi-
llu andiak sakonunea urirantz ebela. Eguzkiaren argia ta beroa 
urira bialtzeko otz egoanean. Olan uriak artzen ebazan Eguz-
kiaren argia ta beroa alde batetik eta ixpilluak bialtzen eutse-
zanak beste aldetik. Ganera, agiri zan zidarbizi (azogue) an-
tzeko itxaso zuri ikusbidean amaitzen etzana, ta zuritasun 
orrek geituten eben Jupikiren argitasuna.

VIII

Mendi ganetik beratu zan Pelis sakonetako zelaietara ta itxas 
bazterretako ontzitokietara, ta arrituago jarri zan bosteun metro 
luze ta berrogetamar zabal ziran itxasontziak ikusi ebazanean. 
Artatxoriak txor-txor ekiñean abes egiten eben ontziak egozan 
inguru guztian. Jupikik, Lurkik lez, alde bitan daukaz leorrak 
eta itxasoak; alde bietan dira aurrerapide bardiñak eta gizadi ja-
zadi jakintsuak. Alde bateko mendi batzuk dauke lur zuri gozo-
gozoa, gizadi, abere, txori ta pizti guztiak jaten dabena; baña 
lur zuri au gozoegia dalako, beste aldeko leorretatik daroe on-
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tzietan lur gorri zerbait garratza, ta lur biak nastauaz egiten da-
be janari sendo gogotsu jaten dabena. Itxasontziak, bada, lur 
gorria eroan ta zuria ekarten dabiltz osterak egiten.

Etxe, burtarin, suburdi, txorirudi, itxasontzi ta itxasbazter 
guztietan dagoz tximistitzak (radiogramas), ari baga berbak 
artzeko tokiak, eta etxietan dagozanakaz lez, berba egiten da, 
itxasontzietan eta esan diran toki guztietan dagozanakaz be.

Arrigarria ta siñisgatxa da Jupikiren ardatz inguruko ibilke-
tea. Lurki baño 1234 bidar andiagoa da izarloka orretan, amar 
ordutan igaroten dira eguna ta gaba; euri ta aize indartsuak sa-
rri gertatzen dira, ta guztiz neketsu ta galbidetsua (peligroso) 
izango litzake itxasgizonen ogibidea (oficio), Jaungoikoak ondo 
neurtuta jarri ezpalitu gauza guztiak. Bost Illargi daukaz Jupikik, 
eta bi gitxienez egoten dira ikusbidean, itxasgizonak galbide ta 
estutasunetan, argitan egon daitezan. Leorrean be itxasoan lez, 
gau argiak daukez, ta eztabez bear tximistargiak ez beste argirik 
ibiltaldiak egiteko. Gizadi, abere, egazti ta piztiak emekoen an-
tzekoak dira; esan leiteke, Lurki Jupikiren atal bat dala.

Gizon eta emakume, neska ta mutil, andi ta txiki, uritar ta 
baserritarrak, danak jazten dira idunetik oñetarañoko estal-
kiaz; aberatsak ondo apainduta; gizasemeak daroe garriko go-
rria, ta gizalabak zuria; oñetakoak guztiz politak. Arpegi eder-
dunak dira; eztauke bizarrik eta ulea moztuta erabilten dabe.

London baño uri andiagoak dagoz zelai zabaletan; txoriru-
diak (aeronaves) eroaten dabez eskutitzak (cartas) alde 
guztietara.

Bein baten Pelis eskariak egitera elizara joiala, aingeruak 
esan eutsan:

–Elizara datorren emakume ori zure erritarra da.

Begiratu eban Pelisek eta pozturik jarri zan Antzorako Ma-
ri-Manu, Mundaka ta Elantxobera su egiteko mukurrak saltze-
ra joaten zana ikusi ebanean, bada, auzoak ziran bizialdian, 
eta itandu eutsan:
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–Agur, Mari-Manu mukur-saltzallea, nun egon zara ille bi 
onetan il ziñeanik arrezkero?

–Kaisio, Pelis, zu bere emetik? Betaurreaz ikusi ezin zendu-
zan gauzak ikustera etorri al zara?

–Bai, zerura noa ta bide batez gelditzen naz izarloketan zer 
dagoen ikusten.

–Ille bi daroadaz emen eta oraindiño eztot ikusi guztia: ur-
teak bear dira emeko erriak eta aurreratzeak ikusteko.

–Zuzen zoaz Mari-Manu emendik zerura; Saturki, Urati ta 
Netuki ikusi barik?

–Bai, Pelis, lenbailen nai dot zeruratu.
–Amaika mukur eder saldu zenduan munduko bizialdian!

Etxeita’tar J. M.
Jarraituko da.

Ikasmenak eta Gizartea

Ikasmenak, gizonentzat zein gizarterako (Sociedad huma-
na) onak dirala ezin ukatu leike. Ikasmenak dakarre munduan 
bizi izateko, ta geroko bear diran gauzaren ardurea artzea bi-
de zuzenetik aldendu barik; bada, onbidera eztaroen ikasme-
nak, galgarriak izan doaz ta eztira ikasi bear. Askotan, ikas-
men larregiaz, gazteari burua betetea, ezta ona izaten, larregi 
jakitea, gizonen egiteak eskatzen dauzalako. Bakotxak ikastea 
irabazbide bat lortzeko bear dabena, berezkoa da; baña asko 
gorago igoteak ekarri leikez atsekabeak.

Gizarteari baño gizon bakotxari, urrago jagokaz ikasmen 
onak diranen lanak, zuzen beragana joten dabelako lan egi-
ñen azkenak: gizarteak, bada, eztau egin bear gizonari lagun-
du baño, bizibidea billatzen dabillen arazoetan, lanetan eta 
ikasmenetan, galbidietatik aldentzeko; au da, ardura andiaz al-
dendu bear dauz gazteak ikasmen galgarrietatik. Goibatzarrak 
(Gobierno) bere, ondo gogartetuaz argibideak eztirala iñoz 

JACINTO ITURBE



KULTURA 51

azkenak, bideak baño, eta askotan, onbidera joan bearrean, 
galbidera joaten dirala, arautu ta zaindu bear dauz, beraren 
egipideak diran atalak, ardura andia bear daben gauzak dira-
lako; bada ikasmen onakaz sortu oi da gizabide ona.

Ezta errez erabagitea, zeintzuk diran ikasmen onenak gaz-
tearen irabazbiderako; baña, izango dira, mundu onetan onak 
izateko ta besterako bide leunak eta baketsuak jarraitzea 
irakasten dabenak: bear diran gauza asko dagoz; egokiak as-
ko geiago, eta jakin bear da zeintzuk diran bearren diran gau-
zen mugak, urrunegi joan barik galbideari alde egiteko.

Gizartea bear da gizonarentzat, eta gauza guztien ganetik, 
bear dabena da, bide onetik aldendu barik iraunkorra izatea; 
onetarako, gizonak jakin bear dabez zeintzuk diran gizarteari 
sendotasuna ekarriko dautsen bide edo lege onak. Bide leun 
ta zuzen orrek eztira irodoten, irakurten eta idazten jakiñaz 
eta jakituna izanaz, alkar maite izaten jakiñaz baño; bada, 
alkar maitetu ezik, ezin egon leiteke gizarterik: alkarregazko 
maitetasuna da batez bere bear dana.

Alkar maitetzea irakasten daben gizartea da, biziteko, sen-
datzeko ta gizabide onagaz jarraitzeko alegiñak egiten dauza-
na: alkarren maitetasuna aldendu ezkero, datoz azi txarrak, gi-
zartera bedar galgarriak daroezanak; eta alkarren aurrezka 
aserre jarri ezkero, ondatzen da, ona ta iraunkorra izateko 
eregi zan jauregia.

Alkar maitetu bear dogu bada, gizarte onean eta iraunko-
rrean bizi izateko, eta bide onak jarraitzeko.

Ezteritxazu irakurlea gizarteak eta Goibatzarrak, itun eta le-
ge onak zabaldu bear dabezala, gizonak, alkarren maitetasu-
naren bidez, pozez ta baketsu bizi izateko?

Palmiro deritxon erri txiki baten aberatsak dira geienak, ikas-
tetxietan urte asko eginda, argibide sakonekoak; baña jakitunak 
diralako, batzuk eta besteak nai dabe izan alkate edo diputau. 
Nekezaleak be, batzuk urliaren eta besteak sendiaren alde, abe-
rats eta nekezale, jakitun eta ezjakiñak, burrukaldi errimeak egi-
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ten dabez. Zein onbide ta atsegin dakartsoe erri orretan jakitu-
riak, beti burruka ta naigabepean dabiltzan aberatsei? Bakerik, 
atsedenik ez zorionik, ezta zetan billatu, eztago ta.

Andik urre samar dagon, Damago deritxon erritxu baten, 
eztago aberatsik; danak dira nekezale langilleak, geienak irakur-
ten eta idazten baño eztakienak. Jaiegun zein astegun, Jaungoi-
koari egipideko orduetan eskariak egiñ ezkero, eztabe gomuta 
lanak ondoen egitea baño. Jaiegunetan alkarregaz batzen dira-
nean, agertzen deutsez alkarri, igaro den astean egin dabezan la-
nak. Salerosle utsak dira; iñok eztau nai alkatetasuna; maite da-
be alkar; zantzoak eta barreak ugari dira, eta bakotxak berari ja-
gokazan lanak egiñ ezkero, an eztago bakea ta zoriona baño.

Etxeita’tar J. M.
1910-11-23

Ereñotar Juan Bautistari

Mexikon

Neure adiskide maitia: azkenengo idazkian esaten zeuztan, 
erri orretan lege guztiz askatuak dagozala; baña, aserriak eta 
gora-berak sarri jazoten dirala.

Bai, Batxi maitia; Portugalen be, gora askatasuna! deadar 
egin dabe, ta askatze au izanda, bakalduna ta bakartetxie-
takoai aldendu eragiteko.

Etzaitu arrituten Batxi askatasun orrek?

Norberaren eskubideak kentzea ete da askatasuna?

Elizgizonai euren etxietatik aldendu eragitea ete da Portugal-
tarren askatasuna? Bakartegitar gizaseme ta gizalabak, ez ete di-
ra besteak lako abertzaleak, eta ez ete daukez beste erritarrak 
daukezan eskubideak munduan bizi izateko? Eskubide guztiak 
oinperatu ta kateakaz lotutea ete da Errepublikako askatasuna? 
Zegaitik ete da Bakartetxeak ondatutea? Gurasoakandik ja-
torkun zerubidea zein dan irakasten deuskuelako? Gaiztokeri ta 
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bide okerretatik aldentzen irakasten deuskuelako? Mundurako 
ta zerurako onak izatea irakasten deuskuelako? Arritu zaite Ba-
txi, emen gure auzoan jazoten diran gauzakaz!

Eta... eta... auzoan ezeze, etxe barruan be eztabada erri-
miak darabilguz: askatasuna polito-polito, guztiz leun, arantza 
barik dakarzkuela dirauzkue; baña Portugalgoaren antzekoa 
izan ezkero arantzaz josita etorriko da.

Elizea benetan maite eztabenen askatasuna, badaezpadako 
sustrai okerrakaz datorrena izan oi da, gitxien uste danian, 
okerkeri arrigarriak alde guztietan zabaltzen dauzana, azpikoz 
ganera ta goikoz bera bizi izate guztiak jarriaz. Askatasun 
orrek eztira onbidetsuak, galgarriak baño.

...

Aita Santuak, España ta Erromaren arteko auziak argitara-
tzen dauzan idazkun bategaz, erantzun deutso, Kanalejasek, 
lengo baten, egin eban itzaldi bati.

Aita Santuak diño, Elizea eztagola zaintzen bakarrik, ikusi 
ezin leikezan siñismenak; ganera, Elizearen menpean dagozala 
katolikoak diran lagundi guztiak. Eta konkordatoa; au da, Eli-
zea ta Goibatzarra (gobierno) alkartuaz, artu ziran eskubideak, 
ezin leikezala urratu ezegaitik, alkarren baimen baga. Elizea 
makurtzen dala Goibatzarrari jagokozan egipidietan; baña ezta-
bela aztuten ikastetxietako ikasmenaren ardurea daukala Jaun-
goikoaren gurariz, eta ganera, Konkordatuaren  lenengo agin-
duak diñoala ikasmenak, katolikoak ikustatuak izango dirala. 
Ukatuten dau, biar diran argimenakaz, eztabela iñoz emon bai-
mena, Españan jartzeko zerubide (religión) bardingak euren 
Eliza ta beste ezaugarriakaz; ta amaituten dau esanaz, adierazo-
ten dabela, Giltzapeko Legea14, lanean jarten bada, birrinduko 
dauzala guztioi jagokuzan eskubide onbidetsu ta maitagarriak.

...
14  Ley del Candado. Canalejasek bultzatutako legea (1910), Eliza kato-

likoaren eskubideen kontrakotzat jo zena.
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Aspaldiko barriak dirauzkue, Españatik Brasilera, lanean 
doazan geienak, errukarriak dabiltzala erri atan. An, urre ta zi-
dar txatalak idoroko dabezala siñistuar, doaz arutz, eta an gera-
tzen dira katigurik, lan gogorrakaz, urtiak juanarren, etxeratze-
ko dirua aurreratu eziñik. Amaika euskaldunek jasoten dau, Ba-
txi, estutasun eta naigabe asko erri orretan, irabazbide 
guztiakaz diru apur bat aurreratu ezinik! Amaikari damutu jako, 
guzurrezko urre ta zidarren billa jaioterri baketsutik aldendua!

Euneko amarrera eztira eltzen aberastuta etxeratzen dira-
nak: beste larogeta amarrak, erri aretan isten dabez azurrak. 
Zer deritxazu, Batxi, negargarrizko jazoera oni?

Orain, Goibatzarrak,  Holanda, Germani ta Italiak egin da-
ben lez, nai dau debekatu atzerrietara duan juatea, geure kal-
tez, ango lanetara besoak eroatea dalako; emeko lurlantzak 
itxita, ango basoak eta zelaiak ekarkor biurtzera doazalako. Ta 
ganera –arritu zaite, Batxi!– etxadi osoak doaz, ta juan or-
duko, saltzen dabez emen daukezan ondasunak, atzerrian ge-
ratzeko nai-ta-naiez guraso ta seme-alabak bizialdi guztirako. 
Negar malkoak dariotaz, Batxi, jazoera onek gogoratuaz!

Zu zagozan lurraldan be, badira olako jazoerak: zu ondo za-
goz, alkate dan adiskide on bat daukazulako; baña zu ere onutz 
begira ta emeko barriak jakin gurarik zagoz beti. Ta lege aska-
tuak eta obari asko dagozan errian zagozala iarduarren, azkenez 
dirauztazu, or bere, Elantxoben lez, txakurrak oñutsik dabiltzala.

–Bai, ori uste izan dot neuk be.

Agur, Batxi: zeure adiskide zintzoa da beti.

Etxeita’tar J. M.
1910-11-05

Jacinto Iturbe
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