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KULTURA

JOSANTON ARTZE POETA USURBILDARRA,
PENTSAMENDU ETA HITZJOKOEN ZIZELKARIA

Hutsuneak deigarriak izaten dira batzuetan; erakargarriak 
ere bai, arte-lanetan, mezu indartsu baterako, estetikaren bi-
detzat bilatzen direnean. Jurgi Oteizarekin aurkituko ginateke 
bide horretan. Baina hutsuneak, oro har, mingarriak eta bete 
beharrekoak izan ohi dira.

Orain dela hilabete, urtarrilaren 12an, hil zen Josanton Ar-
tze poeta usurbildarra. Euskal letretan haren hutsunea suma-
tzen dugu orain, hutsune mingarria. Bera ez dago hemen, bai-
na bai haren obra: olerki-liburuak, txalaparta-hotsak, kantak, 
emanaldietako bideoak… Horiek guztiek betetzen dute, nola-
bait, hark gurean utzi duen hutsunea.

Bigarren pizkundea 1960ko hamarkadan
1960ko hamarkadan, euskal arte eta literaturan, bigarren 

pizkundea izan zela esan dezakegu. Lehenengoa gerra aurre-
koa izan zen, gerra zibilak eta ondorengo diktadurak zapuztu 
eta isilarazi zuen mugimendu indartsua. Gero, negargarria zen 
egoera: isilpean, mehatxupean zen diktaduraren oposizioko 
guztia; gure identitatearen seinaleak ezabatuak edo ezkutuan 
gordeak; katakonbetako garaia zen tunel ilun eta luzea igaro 
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arte. Dena zegoen geldi, euskal kulturaren eta literaturaren 
baratzea sasiak hartua, dena zen eza eta dolua gurean. 

Halako batean, 1960ko hamarkadan, bizinahiak eraginda 
eta ikuskizun triste hari aurre egin beharrez, hainbat mugi-
mendu eta talde sortu eta eratu ziren eta, beldurrez aukera 
hobeak noiz etorriko zain egon beharrean, plazaratzen hasi 
ziren ausarki gaztetasunaren indarrez.

Hor dugu Euskaltzaindia bera, berrogei bat urte lehenago 
sortua, urrats ausart bat ematen eta euskara zaharra garai be-
rrietarako egokitzen, prestatzen, janzten. Orduan sortu zen 
euskara batua, lekuan lekuko hizkerez eta euskalki literarioez 
gain, euskaldun guztien hizkuntza ofiziala izateko jaioa; “iturri 
zaharretik ur berria”.

Hor ditugu ikastolak. Haiek eraikitzeko lehenengo ahalegi-
netan G. Arestiren poema ospetsu hartan –Nire Aitaren Etxea 
izenekoan– adierazten den antzeko airea sumatzen zen: gal-
tzeko arriskuan zen ondarea gorde nahia; geure espirituari 
itsatsia dugun kultura indarberritu eta berpiztu nahia; herria-
ren aurrean eginiko promes antzekoa: arbasoengandik dator-
kigun izaera sendo ezarri arte ez dugula sekula etsiko… He-
rritar askoren ametsak, etorkizunerako asmoak, haien ingu-
ruan bildu ziren. Kultura-abentura berri legez, erronka bizi 
legez, agertu zitzaien ikastola hainbat gurasori, sustraietan 
tinko eusteko eta bizi berria emateko aurretikoengandik 
jasoriko oinordetza aberatsari.

Euskal artisten aitzindaritza dugu, beste hainbat eragilere-
kin batera, pizkunde berri honen oinarrian; izenik aipatuenak 
eta guztien gogotan daudenak hauek dira: Jurgi Oteiza, Eduar-
do Txillida, Remigio Mendiburu, Nestor Basterretxea, Jose Luis 
Zumeta… 

Negu ilun eta luzea igarota, udaberri itxaropentsu horrek 
dakar, Gerediaga Elkartearen eraginez, Durangoko Liburu eta 
Disko Azoka ere, hasieran txiki eta apal, gerora liburu eta dis-
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koen zabalkundean ospetsu bihurtuko zena; euskaltzale, libu-
ruzale eta musikazaleen urteroko bilgune nagusia.

Eta Durangoko Azoka horren estreinaldian bertan, hango 
bilguneaz eta zabalkundeaz baliatuz, EZ DOK AMAIRU taldearen 
lehenengo plazaratzea. Josanton Artze usurbildarra han zen, tal-
de honen sortzaileen artean. Antzinakoen hotsa zekarren garai 
berrietara bere anaia Jesus lagun zuela; berriro ere, olerkian be-
rak egoki adieraziko zuenez, “iturri zaharretik ur berria”. Azal-
pen labur batzuk entzun genituen Xabier Leteren ahotik, txala-
parta antzina zertarako erabiltzen zuten adieraziz: hainbat ospa-
kizunetara dei egiteko, gauza batzuen hots eta erritmoak 
imitatzeko: sagardoa egiteko sagarra jotzearena, zaldiaren tros-
ta… Gauza handirik ez genuela ulertu esango nuke, baina Ar-
tze anaiek zurarekin egiten zuten elkarrizketa misteriotsua eta 
erakargarria begitandu zitzaigun; zuraren bihotzetik haren espi-
ritua hots eta erritmotan ateratzen benetako maisuak zirelako 
irudipena izan genuen. Antzina zaharrera begira jarri gintuen 
eta era berean gerora begira. Bai, goian adierazi dugunez, gure 
herrian pil-pil zen bizinahia. Une hartan herriari kontzientziara 
deiadar egiteko hotsa zen txalaparta.

EZ DOK AMAIRU taldeak (mugimenduak?) indarra, ametsa, 
elkarrekin hainbat gauza egiteko, gauzatzeko, mamitzeko as-
moa zekarren, hitz batez, arte-kreaziorako asmoa. Gerra au-
rrean, beste batzuen laguntzaz, Jose Ariztimuño “Aitzol” aitzin-
dari izan zuen pizkundean, olerkia herriaren askapenerako 
eta abertzale-sua pizteko tresna egokitzat jo zenez, 1960ko ha-
markadan kanta berria izango da piztaile indartsuenetako bat, 
une hartan EZ DOK AMAIRU taldearen inguruan mamitu zena. 
Baina kanta berria esatean ez dugu esan nahi musika soilik. 
Musikarekin batera ematen zen mezua, hau da, kanta haien 
hitzak esanguratsuak ziren oso, ongi zaindu eta landu beha-
rrekoak.
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Talde hau eskola ere izan zen, musikari eta kantariak ez 
eze, poeta-ezpala zutenak trebatzeko eskola. Hor trebatu zi-
ren Xabier Lete eta Josanton Artze. Kanta berriak mezu be-
rriak behar zituen, indartsuak, poesiaren bihotzean erneak eta 
estetikaren moldean ehoak. Gure bi lagun horien inspirazio 
poetikoa ingurumari horren atezuan sortu zela esan dezakegu. 
Hartara bideratu eta behartu zituen haize eta eragingarri hura 
izan ez balute, izango ote ziren gero izan zirenak? Beharbada 
bai, barne bete eta aberatsak adierazi eta loratu beharra izaten 
baitu, ur-korronte indartsuak nondik edo handik bidea egiten 
baitu. Baina ez dago esan beharrik, ingurumari hura lagunga-
rri eta bultzatzaile gertatu zitzaiela. 

Jurgi Oteiza eta Gabriel Arestiren ispiluan begiratuz hasi zi-
ren taldeko kideak, eta apurka-apurka bidea eginez eta haziz 
zihoan taldea. Behin-behinekoa zirudien eta hala egin zuten 
aurrera, ikasiz, eskarmentua hartuz, herriak une hartan zer be-
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har zuen usainduz, elkar suspertuz, eskolatuz, esperimentatuz. 
Urte batzuk elkarren babes eta arrimuan eginez, azkenik 
bakoitzak bere bidea hartu zuen. 

Baina bidegurutzean, elkar agurtu aurretik, askotariko ikus-
kizun bat eskaini nahi izan zuten: Baga Biga Higa. Talde 
osoaren lana izan arren, Josanton Artze izan zen Mikel Laboare-
kin batera ikuskizun horren arima, eragile eta sustatzaile nagu-
sia. Askotariko ikuskizuna zela esan dugu: bi zatitan eman zen 
eta bien artean atsedenaldia. Hasieran eta amaieran kide 
guztiek Baztango dantza dantzatu zuten agertokian. Beste ba-
tzuen artean hauek zetozen hurrenez hurren: “Xoxoak galtzen 
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du mokoa” (kanta herrikoia), txalaparta-hotsa, “O Pello, Pello” 
(kanta herrikoia), tobera-soinua, taldeko poeten errezitaldiak 
edo musikaturikoen kantak: “Txori txikia” (J. A. Artzeren oler-
kia). Bigarren zatian, musu-gitarraren soinua, “Txoria txori” (J. 
A. Artzeren olerkia), “Gizona, lana eta makina” (J. A. Artzeren 
olerkia), eta “Baga biga higa” (kanta herrikoia). 

Josanton Artzeri begira
Baina jar dezagun kameraren begia Josanton Artzerengan. 

Haren biografia, bibliografia orokorra eta Karmelen argitaratua, 
ale honetako beste idazlan batean agertuko denez gero, ez dio-
gu hemen alde horri zehazki erreparatuko. Bestalde, haren bio-
grafia pertsonalaz gauza gutxi aurkitu ahal izan dugu; dagoen 
ia guztia beraren obra-
rekin zerikusia duena 
da edota hortik, bide 
batez, ateratzen dena. 
Ez familiaren konturik, 
ez haurtzaroko oroi-
tzapenik… Gaztetan 
Europan nazio batzue-
tan zehar ibili zela esa-
ten da, baina zertara 
joana zen ez bestelako 
a rg ib ide  zeha tz ik 
eman gabe. Beharba-
da, hala uste izango 
zuen berak, bizitza 
pertsonala ez zaiola 
inori axola. Hor daude 
obrak, olerkiak, kan-
tak, hitzezko eskultu-
rak ,  bakardadeko 
emaitzak, gero jendau-
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rrean agertuak… Baina norbaitek ospea lortzen duenean, haren 
xehetasunik txikienek ere jakin-mina pizten dute. Eta halako 
xehetasun txiki batzuei erreparatu diet Ortzia lorez, lurra iza-
rrez liburuaren azaleko barne-tolesturan. Hona hitzez hitz, bai-
na ez, originalean datorren bezala, lerro txikietan:

Artze Agirre, Joxe Antonio, Usurbilen jaio eta bertan bizi 
da, Andatza aurrez aurre duela egiten du lan, eta Andatzak 
duen ardatza du ere berak ardatz burutik behera bihotzean 
barrena oinetaraino sartuta.

Aita Beterrikoa zuen, eta Beterrin azken muturrekoa, Usur-
bilgoa; ama, Goierrikoa, eta Goierrin azken herrikoa, Ataun-
goa, eta Ataunen azken auzokoa, Aiakoa. Amaren aita, Joxe, 
artzaina, Errondo basetxekoa, eta aitaren ama, Anttoni, ne-
kazaria, Zizurkilgoa, Elizalde etxekoa.

Eskandinavian aurkitu zuen zein zen bere herria; Ingala-
terran zein zen bere hizkuntza, eta Euskal Herrian, etxea; 
etxean, bere gela, eta gelan, galdutako ildoa.

Eskua goldeari ezarri zionetik ez du atzera begiratzen, 
ebakitakoan baino areago ebakitzeko duen ildoa zuzen eta 
sakon egitean du ipinirik arreta guztia.

Poemak, bakardadean, oroimenean gorderik ditugun senti-
pen, irudipen eta esperientziak adimenaren eskuetan hartuz, 
era finez tolesturik eta konbinaturik, loratzen den emaitza dira, 
baina ez dira sortzen bakardadean ihartzeko, irakurleen eta lite-
ratura zaleen gozamenerako baizik. Artzeren kasuan, gainera, 
poema asko musikatuak eta herriaren kanta bihurtuak izan dira 
batzuetan, eta beste batzuetan, autoreak berak errezitaldietan 
deklamatuak eta plazaratuak, agertokian ikuskizun bihurtuak. 
Horretan ere, poemak bakardadean ontzen ez eze, artista eta 
maisu izan genuen. Bere ahots gozo eta bereziaz ikuskizun edo 
entzunaldiei aire barnekoia ematen zekien. Horrelako hainbat 
emanaldi aipatzen dira. Gehienetan kantari edo musikariren bat 
lagun zuela, bere poemak nahiz herrikoiak eskaini zituenekoa. 
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Disko eta bideoetan geratu direnak ditugu hauek: Bere anaia 
Jesusekin eta Mikel Laboarekin Ikimilikiliklik saioa (1974) eta 
Luis de Pablorekin Zurezko Olerkia kontzertua. Txalaparta- 
diskoak eta bere poemak ere grabatu ditu.

Josanton Artzeren poemagintza eta euskarriak
Lehen begiradan ohartzen gara haren poemagintzaren be-

rritasunaz; ez dela belaunaldi zaharragoetan ohikoa zena; 
“olerkariak”1 zeritzen haiekin zerikusirik ez duela, ez formaz 
eta ez baliabidez. Haiek metrika eta errimadun ahapaldietan 

1  Gaur egun “olerkaria” poeta hitzaren sinonimo legez erabiltzen bada 
ere, euskal literaturan, garai eta joera bateko poetak hartzen zituen bereziki. 
“1900. urtetik 1950.era arteko poetei ematen zaie, batez ere, izen hau euskal 
literaturan” (Europa Hiztegia).
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idatzi ohi zuten. Euskara garbizale airekoa zerabilten, iturri 
sabindarretik edan zutena. Gaiak edo euskarriak, askotan, 
unibertsalak dira: izadia, urtaroak, denboraren joana, bizitza 
eta heriotza; baina beste batzuetan, nahiko bereziak: euska-
ra, aberria, guda. Azken batean, beraiek bizi izan zutena. 
Ezkutuan nahiz agerian, kristau-pentsaera eta sentipena ziren 
guztia biltzen eta barnean hartzen zutenak. “Olerkarietan” 
Orixe, Lizardi, Lauaxeta aipatu ohi dira lehen mailan; Sabin 
Muniategi, Balendin Aurre-Apraiz, Jautarkol… haien orpoz 
orpo. Besteak baino hurbilagokoa zaidalako, Balendin  
Aurre-Apraiz olerkariaz Karmelen idatziriko zatitxo bat eka-
rriko dut hona:

Bizitzari darion olerkia dala esango neuke Aurraitzena. 
Eguneroko bizitzaren harian dihardu bere olerkiak ontzen: 
Aberriaganako sentimendu minberatik; gerrateko ekaitz-giro 
larritik; espetxeko egonezin eta askatasun gosetik; atzerriko 
herriminetik; izadiaren altzo maitetik; Euskal Herriko giro 
aldakor eta erretik; euskara lorrintzeko edo galtzeko arris-
kuak sorturiko itsaso nahasi eta saminetik... Olerkariak 
guztia dau olerkigai; jazoerarik hutsalenak, ezerezenak dar-
dara eragiten deutse barruan. Baina, bidezko danez, ja-
zoera bakoitzari jagokon hotsez, doinuz onduko ditu gero 
olerkiak. Harmoniaren ñabardura horreetan, aire gozoa, 
narea, samina, bizia, larridurazkoa, garratza agertuko da... 
Baina urruneko edo gain-gaineko begiradaz olerkiei adi ja-
rri ezkero, tristura edo, berak sarri darabilen berbaz esateko, 
kadentasun-sentimenduak hartzen gaitu. Gerra aurreko 
olerkarien ezaugarria dala esan ete leiteke? Asko ikusita, gu-
re herriaren zoriagaitik negar dagien arima samur eta leia-
len tamal ezin gordezkoa.

Uste dut ongi adierazten dela lerro horietan “olerkariek” 
zuten ingurumaria olerkiak sortzerakoan. Josanton Artzek, he-
goak ebaki gabeko txoriak bezala, askatasunez, hegan egin 
nahi duela dirudi bere hitz-jokoen zeruan. Horregatik, tradi-
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ziozko ahapaldi, metrika eta hoskidetasuna alde batera utziz, 
lotura horiek gabe, barneratzen da hitzezko baratze ederrean. 
Bilatze-lana etengabekoa da; aurrera begira doa.

Atzean utzi dituen baliabide haien ordez bere-bereak 
dakartza: ohiko ahapaldi eta neurrien ordez, hitzezko eskultu-
rak, era askotara tolestu eta ezarriak, arte handiz eta espiritu 
finez konbinatuak, begien gustagarri eta sentimenduen erna-
garri. Errima edo hoskidetasunaren ordez, berariaz bilaturiko 
aliterazio edo hots-pilatze indartsuak. Hoskidetasun bereziak 
eta hitzen errepikatze adierazgarriak. Adibidez, lerro txiki eta 
xume hauei erreparatu diet:
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apal    apal
hegaka

ximeleta

epel    epel
lorea
zai.

Zure begian ximeleta
apal apal

sumatzeaz batera
xabal xabal

zaizkit begiok loratu.

Hona hoskidetasun eta hotsen errepikatze berezi hori age-
rian duen beste adibide bat:

Inork ez hil nahi,
denek nahi zahartu,
zenbatek, zuhurtu?

eta asko dira zahartzen,
baina oso gutxi zuhurtzen.

Asko dira zahartzean
zahartzen eta txartzen,
txartzen eta txoratzen,
ez badira zuhurtzen.

Ez direlako zuhurtzen
baitirade zahartzen,

eta zahartuz, noski, hiltzen.

LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI
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Haren poemak gardenak dira, ulerterrazak. Ez da metafora 
ausart eta ilunen barrunbeetan ibiltzen zalea. Horregatik, irakur-
leak ez du erdi esanean utzi diren eta azpi sakonagoa iradoki-
tzen duten irudietan barna abiatu beharrik. Dena dela, hau ez 
da beti hala gertatzen, baina joera hori du. Beste hainbat poe-
tak bezala, poemei aire filosofikoa ematea du maite. Eta hori 
aforismo antzeko esaldiekin lortzen du; aforismo antzeko esal-
diekin eta kontraste eta hitz-jokoekin: Ortzia lorez, lurra iza-
rrez. Mundua gizonarentzat egina da, baina ez gizona mun-
duarentzat. Hona haren bi poema-libururen izenburuak, aurre-
ko lerroetan esandakoa berresten dutenak. Haur-kanta herrikoi 
batzuen airea nabari zaio hainbat poematan, katean doazenak: 
“Behin joan nintzen merkatura”, “Xoxoak galdu burua” eta ha-
lakoen motakoak. Hona adibide bat:

Ixiltasuna dantzugularik ukitzen dugu haizea,
haizea ukituz ikusten sua ere,

sua ikusiz usaintzen ura,
ura usainduz dastatzen lurra…

hau da, Ixiltasunaren azken oihartzuna.

Pentsamenduak eta sentipenak adierazteko maite duela 
aforismo edo sententzia antzeko baliabideak erabiltzea esaten 
genuen lehenago. Hona halako adibide bat ere:

Ametsetan ari denak
ez du inoiz uste

ametsa amets duenik
argiak itzaltzen dion arte.

Ez da erraza haren poemagintzako euskarriak zein diren 
zehaztea eta gaiak sailkatzea. Izan ere, batzuk pentsamendu 
eta sententzia labur-laburrak dira eta askotan ez da jakiten 
non amaitzen den poema bat eta non hasten den hurrengoa. 
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Izenbururik ere ez dute gehienetan. Ahalegindu naiz horretan, 
betiere eskura ditudan haren poema-liburuak erabiliz, hau da, 
Artzeren bizitzako bigarren garaiari dagozkionak. Lehen ga-
raikoak apurtzaileak, biziak eta txinparta gorikoak zirela esan 
dezakegu; bigarren garaikoak, bareagoak eta pausatuagoak, 
maitasun gozoagoa darienak. Orain, agerian nahiz ezkutuan, 
Jainkoa guztiz presente dago. Hona haren beste hainbat eus-
karri edo sarri agertzen diren gaiak: izadia, kreazioa, mundua, 
haizea, itsasoa, olatuak, ortzia eta lurra, eguzkia eta ilargia, lo-
rea, txoria, tximeleta, iturria eta ura, gizakia, euskara, jaiotza 
eta heriotza, ama, aita, anaiaren heriotza, maitasuna, esperan-
tza, ametsak, denboraren joana… Hemen adibide batzuk:

[Kreazioa]

Barru barrengo begiaz so egitean,
izadian den eta diren zera guztiei,

ororen ixilik, barnean duten pindar itzalezina
diegu sumatzen…

Izaki guztien bidez mintzo zaigu Izpiritua,
diren izaki guztiak
mintzo dira Hartaz.

Izpirituaren mintzoa dira izadiko izaki guztiak…
baina hauek jakin gabean;

gizakia bakarrik, gizaki delako,
eta izadiaz gaindiko batez ere,
da jakinaren gainean mintzo.

[Jainkoa beti gurekin]
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Ez gaitu inoiz bakarrik uzten,
ez badugu guk bera ahazten;

eta ahazten badugu ere guk bera,
ez berak gu.

Maite dugun arte
ez dugu jakiten

zenbat maite gaituen
betidanik maite gaituenak!

[Itxaropena eta iraupena]

Eutsi betikoari,
betikoak euts diezagun

orain hemen eta gero han.

Eta bizi dezagun oraina,
orain bizitzeko betikoa;

orain beretik bizi ahal dezagun
beti biziko dena,

inoiz hilko ez dena.

aiduru

Nola zintzakedan bada
nik zu maita

ez zintudan ezagutzen eta?
eta nola zu ezagut

maite ez bazintudan jada?

Zure bila ibili dira urduri
ene begiok,
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galdu den bildotsarenak bailiren,
bila, bere amaren,
urduri eta luzaz

urrutiko bazterretan,
kanpoan zure bila:

Itxurak itsututa,
kolorez lausoturik,

barru-barruko argiaren ikustetik,
dira ene begiok ibili;

putzu zulotan zekusaten eguzkia
ustez eta zelakoan egiazkoa
dira luzaz ibili ene begiok

azalean zure bila:

Zekusatelakoan ez ikusiz,
zekitelakoan ez ikasiz,

sortzez itsu denari gertatzen zaionez
argirik denik ere ez iritzirik,

ilunpeaz beste argirik ez dela aldarrikatzen
dira luzaz ene begiok ibili,

ametsetan eta esnairik,
etzanik eta zutik, zure atzetik,
beti kanpoan, beti azalean…

(…)
Begietan gabe

bihotzean zintudan
aspaldi handian
sakonki erroturik.

Erantzunez gainezka ibili nauzu zeure etxetik urrun.
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Galdera bakar batek dit hustu burua,
bete, bihotza;

galdera bakar horrek nauka
orain zure atarian deika,

o, maite!
egunsentiaren atea noiz,

zabal-zabal,
zabalduko didazun zai.

[Euskara]

Iturri zaharretik
edaten dugu,

ur berria edaten,
hitz bizia aditzen,

beti berri den hitza,
betiko hizkuntza zaharretik.

(…)
Isurtzen duen ura nondik

datorkion, zer daki iturriak!
hala heldu zaigu,
alde ezezagunetik,

alde ilunetik
zaigu heldu,

ahoz aho ahora,
eskuz esku eskura, euskara:

hitza eta bizia.
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Zer dioen kritikak
Pamielak Isturitzetik Tolosan barru liburua berrargitara-

tzean Iratxe Retolazak Berria egunkarian idatzitako kritika dut 
esku artean. Zati batzuk, behintzat, aldatuko ditut hona:

“Ahozko kulturaren bitartez ezagutu nituen, lehenengoz, 
JosAnton Artzeren hainbat eta hainbat poema. Beranduxeago, 
poema horiek paperean irakurtzeko eta gozatzeko aukera 
izan nuen Isturitzetzetik Tolosan barru liburua eskuratu ahal 
izan nuenean. Harritu egin ninduen liburu horrek, euskal lite-
raturako argitalpenetan ezohikoak diren forma koloretsu eta 
biziek betetzen zutelako, eta baita mamiz beteriko hitzak gor-
detzen zituelako ere.

Isturitzetik Tolosan barru liburu honetan aniztasuna da na-
gusi, formen jokoetan, erregistroen erabileran, gaien tratamen-
duan, koloreen erabileran, eta abarretan. Horrekin guztiare-
kin, paperaz gaindiko euskarrien aldarrikapena egiten da, hi-
tzaren garrantzia hanpatzen da, baina hitzaren dimentsio 
guzti-guztiei garrantzia emanez.

Batetik, hitzaren espazio fisikoaren inguruko gogoetak egi-
ten dira. Honela, hitzekin irudiak sortzen dira, edota hitzak 
eta irudiak elkarren ondoan agertzen dira, eta, gainera, hiz-
kien tipografia ere erabiltzen du hitzaren espazio fisiko horri 
kolorea, tamaina, letrakera eta mugimendua gehituz. Bigarre-
nik, hitzaren espazio akustikoak ere zentzuak sortzeko bide 
direla adierazten da. Hitzaren hoskidetasunekin jolas egiten 
du zentzu berriak sortuz, eta, gainera, hitzaren espazio akus-
tiko hori are argiago agertzeko, liburuarekin batera poema 
zenbaitek irakurketak eskaintzen dira, hotsen bitartez ere egi-
niko interpretazioak izanik.

Hirugarrenik, liburu honetan hitzak ere espazio geografiko 
batean kokatzen dira. Gogoan izan aurkibidea bera Euskal 
Herriko mapa batean irudikatu dela, eta orrialde bakoitza he-
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rri baten izenez mugatu dela, Isturitzetik Tolosan barrena bi-
daiatxo hori egiteko kartografia osatuz.

Ondorioz, liburu honetan muga arteko espazio hori alda-
rrikatzen da, ahozko hitzaren eta hitz idatziaren arteko mu-
gako espazio hori, irudiaren eta hizkuntzaren arteko mugako 
espazio hori, musikaren eta hitzaren arteko mugako espazio 
hori. Hitzaren taupadak, azken batean, bidegurutze horietan 
mamitzen dira, bidegurutze horietan bizi dira”.

Ortzia lorez, lurra izarrez liburuari buruz da hurrengo kri-
tika, liburua argitaratu berri, Jon Kortazarrek idatzia (Eguna, 
1987-10-01). Hona hemen hango pasarte batzuk:

“Pozarren eta irakurtzeko gogo-minez hartu dut esku ar-
tean Artzek Ortzia lorez, lurra izarrez titulupean plazaratu 
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duen liburu berria. Liburuak –egia esan–, idazlearen isiltasu-
narekin bukatzeaz gain, idaztankera bereziaren fruitu loratua 
dastatzeko aukera eskaini digu.

Lan hau ez da aipatu gabe utzi daitezkeen horietakoa; bes-
te kontua da, ordea, atsegin izan ala ez. Bizirik dirute oraindik 
Juan Mari Lekuonak 1970. urtean idatziriko hitzok: Artze ‘Erro-
tutako gizona, pentsamendu gurpil agirikoa’ eta ‘Teluriaren 
altzoan, herriaren zainetan’ zioten hitz haiek. Eta horrelakoxea 
da oraingo hau.

Baina aurrerakoekin alde handia nabari zaion lana izanik, 
oinarri gabekoak dira, nik uste, irakurle batzuei entzun dizkie-
dan iritziak.

Artzek aldatu egin du ezizena. Lehen Hartzabal zena, lauta-
suna bertikaltasun bihurtuz, Harzut azaldu zaigu. Eta Artzeren 
olerkigintzan nagusi ziren ildo ezagun bietatik –aforismo joera 
eta hots-hitzetan oinarriturikoa– errefrau kutsuzkoa nagusitu 
zaigu.
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Artzeren poesia, dialektika gotor batetan oinarritu da. Ho-
nela, bere poesia, errealitatearen mugen aurrean, ironia he-
rrikoiak eta etorkizunerako nahi lukeen zorion mugagabeen 
artean murgiltzen zaigu, baina pentsakizun sakon bezain ga-
norazkoetan jaikia. ‘Dakienak badaki nora dijoan jakiteko / 
behar duela / nondik datorren jakin’ bertso saila, liburuaren 
laburpen bikain bihurtuko du Artzek. Bere olerkiak, ironiak 
idealismoari jarritako errealismo jasangaitzean aurkitzen du 
sehaska, eta izadiarekiko panteismo berritzailean etorkizune-
rako bide. Liburuaren erdialdean –oso egitura borobila duen 
liburua izaki–, eskuz idatzitako poemak ere zer pentsa asko 
eta hainbat giltza ematen digu bere mamia hausnartzeko.

Beste aldaketarik aipatzearren, puntu bitara mugatuko du-
gu solasaldia. Kanpoko zibilizazio zaharren oihartzuna garde-
na da oraingoan eta euskal errefraua zein beste herrialde ba-
teko esaera gizonari buruzko gai bakarra ziurtatzeko baliabide 
edertzat balitu bezala agertzen dira. Biek adieraziko diote Ar-
tzeri nolakoa den gizon sakon eta errugabearen irudia. Beste-
tik, gaurko zibilizazioari egindako kritika zeharo bortitza da. 
Laizismoak, kontsumo-gizarteak, eta askatasun sexualak, Ar-
tzeren luma-gezi ironikoaren ziztada hartzen dute zenbait pa-
sartetan.

Liburu borobila, esanahiez aberatsa; Ying-yang barrokoa, 
gizonaren aurpegia islatzeko saiakera indartsua”.

Beste kritika labur bat agertu zen El Correo egunkarian Ja-
vier Rojok idatzita Mundua gizonarentzat egina da, baina ez 
gizona munduarentzat liburuaz. 1999-03-10ko data du; libu-
rua bera 1998koa da. Hau da handik ekarri dudana:

“Artze moda guztietatik urrun bere bidea urratzen ari da 
euskal poesian. Batzuek pentsa lezakete bide hori ez dela 
egokia, gaurko munduak bestelakorik behar duela. Baina ezin 
zaio ukatu bere printzipioekiko leiala dela. Bere poesia giza-
kia eta unibertsoaren arteko dialektikan oinarritzen da eta bi-
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laketa bat erakusten digu. Poetaren ardura nagusia izatea bai-
ta, zer den benetan izatea. Erantzunak aurkitu nahirik, para-
doxa erabiltzen du maiz. Hargatik, izatea eta iruditzea 
kontrajartzen dira, edota izatea eta edukitzea. Izatearen oina-
rrian maitasuna dago. Artzeren poesiak askotan modernitatea-
ri kontra egiten diola dirudi, baina mundu modernoari berari 
baino, mundu moderno honek dakartzan zenbait ondoriori 
gehiago, nire ustez: pentsamendu bakarraren diktaduraren 
aurka agertzen zaigu poetaren ahotsa. Moda guztien gainetik 
eta pentsamendu bakarraz haraindi, eskergarria zait oso Ar-
tzek erakusten duen humanismo esentziala”.

Badira, literatura-kritikaren izenean, ideologia eta fobia ba-
tzuen eraginpean, Artzeren lehen garaiko ekarpena goi-goian 
jarri ondoren, bigarren garaikoa aurrekoaren ukapen gisa har-
tu dutenak, garai honetako Artze atzerakoi eta karkatzat jotze-
raino.

Josanton Artzek bere buruaz eta bere olerkiaz dioena
Juan Luis Zabala idazle eta literatura-adituak, Berria 

egunkarian 2014ko urtarrilaren 18an, egin zion elkarrizketatik 
jasoa da Artzek bere bizitzaz eta obraz dioena.

Azken urteetan poema berriak idazteak baino buruhauste 
gehiago eman ez ote dion, galdetzen dio Juan Luis Zabalak, 
lehengoak argitaratzeko ongi eratzeak, sailkatzeak. Eta honela 
erantzuten du:

–  Oraingo liburu hauetan, olerkiak idazteaz kanpo, poe-
mak nola elkartu erabakitzea izan da lan berezia. Behin 
konturatu nintzen olerki bati zer olerki jartzen diozun 
aurrean, zer ondoren, olerkiaren zentzua bera ere alda-
tu egiten dela, edo elkartze horrek olerki horren beste di-
mentsio bat agertzen duela. Orduan pentsatu nuen 
elkartze hori zein ederra eta zein aberasgarria izan zite-
keen olerkientzat.

LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI



KULTURA 27

Ortzia lorez, lurra izarrez duzu orain hurrengo poe-
ma liburua, 1987koa. Haren eta oraingo berrien artean 26 
urte pasa arren, liburu berrietan ez dira gutxi liburu ha-
ren oihartzunak.

–  Liburu haren jarraipena dira oraingo olerkiak. Han hasi 
nintzen tankera honetako poemak idazten, eta gero as-
koz ere zabalago eta sakonagoa bihurtu da orduan hasi-
tako bidea. Eskarmentuaren arabera, lehen erabili gabe-
ko gaiak erabili ditut, baina orduan hasitakoaren gara-
pena dira oraingo olerkiak.

Zure poema askotan kritika bat egiten diozu egun eta 
hemengo gizakiari eta gizarteari, alderdi askotatik: dirua-
rekiko menpekotasuna, kontsumismoa, axalkeria, ha-
rrokeria…
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–  Olerkietan kritika baldin bada, nire ere kritika horren 
barruan nago, ez naiz kanpoan gelditzen. Baina gaurko 
gizartean gertatzen denaz, zer esango dizut ba! Adibi-
dez, asto bat ez duzu ikusiko zulo batean bi bider eror-
tzen. Horretarako gizakia izan behar da. Ez bi bider 
bakarrik; hiru bider, zazpi, eta hamaika bider. Horren 
aurrean, hain negargarria iruditzen zait… Badira Ka-
toitik jakin behar genituzkeen gauzak. Horiek gogoratu 
beharra ere!

Amak umeari dion maitasunarekiko mirespen handia 
igartzen da zure poema askotan.

–  Amaren misterioak harrapatu egin nau. Amak zergatik 
egiten ditu egiten dituen gauzak? Nondik datorkio indar 
hori, gauza guztiak irribarre batekin jasateko egonarri 
hori? Amaren misterio neurrigabe horren zertxobait 
agertzen saiatu naiz olerkietan. Olerki batean esaten du-
dan bezala, amak berak ere ez du ulertzen zer gertatzen 
zaion barruan. Ez dakit. Eramana naiz. Ez dut hautatu 
gaia, gaiak hautatu nau. Gainera, gai horrek gizatasu-
naz gain dagoen zerbait adierazten digula iruditzen 
zait, zerbait metafisikoa.

Aitak umearekin duen harremana ere aipatzen duzu, 
baina ez zaizu mirespen bera igartzen.

–  Aitaren rola beste tankerakoa da. Oso inportantea baita 
ere, noski baino noskiago, baina beste tankera batekoa. 
Aitez aritzea zailago egiten zait; emakumeez, errazago.

Elurra ere oso sarri agertzen da. Liburuetako poema 
askotan aipatzen da elurraren zuritasuna eta isiltasuna, 
orri zuriaren pareko.

–  Zuria zikintzea soilik da zilegi, idazten duzuna zuria 
baino zuriagoa baldin bada. Baina olerkiak idazteko be-
zala beste edozein lanetarako balio duen metafora bat da 
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hori: okinarentzat, zurarekin lanean ari denarentzat, 
etxeko bazkaria prestatzen duenarentzat… Lanbide 
guztiak dira arte, maitasunarekin eta trebetasunarekin 
egiten badira. Horrez gain, elurraren zuritasun hori era-
bili dut, liburu hauetan, atalak banatzeko.

Askotan eskuz idatziak dira elurrari buruzko poema 
horiek.

–  Eskuz idazteak espresio berezia ematen dio olerkiari. Eta 
baita grisaren erabilerak ere, txurira hurbiltzeko, edo, al-
derantziz, beltzago idazteak… Letraren neurriak ere al-
datu egiten dira batzuetan…

Erabaki horiek –letra beltzagoz edo txuriagoz inprima-
tu, zer neurritako letrak erabili, eskuz edo makinaz ida-
tzita eman…–, zeren arabera hartzen dituzu?

–  Gaiaren arabera, eta olerkiak esaten didanaren arabera. 
Intimitate gehiago eman nahi badiozu olerkiari, letra txi-
kixeagoa jartzen diozu; arreta hara bideratzea nahi badu-
zu, ohiko letra tipoa erabili beharrean beste bat erabiltzen 
duzu, edo beltzagoa, edo eskuz idatzitakoa… Horrekin 
jokatzen dut. Olerkiak begientzako beste musikaltasun bat 
izan dezan. Olerkien lerroen kokapena ere pentsatua da-
go, barruko errima grafiko modukoa dauka horrela. Hori 
lehenbiziko liburutik egin dut horrela.

Irazalea ere, Atta, Jainkoa… maiz agertzen da. Balite-
ke, ordea, zure poemen irakurleetako askok harenga-
nako fede handirik ez izatea. Zer esango zenieke horiei?

–  Fedegabeari, eta fededunari ere, esango nioke geurez ga-
renak izan behar dugula. Sinestunon artean ere gehiegi-
txotan gertatzen zaigu garenak ez izatea. Uste baitugu, 
horrela, jaiotzeagatik bakarrik, beste gogoeta eta inongo 
ahaleginik egin gabe, garenak garela. Garenak izatea bi-
zitza guztiko borroka latz eta taigabea dugu gizaku-
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meok. (…) Bestalde, ez dut uste fedegabea izan daitekee-
nik inor, ezinezkoa da. Bai, oso erraza da “Jainkorik ez 
da” eta horrelakoak esatea. Horiek buruz esaten ditugu 
ordea, baina gure bihotzak ez du horrelakorik esaten. 
(…) Ez dut uste ateo betea izan daitekeenik inor, ezere-
zean amildu gabe.

Zure kasuan, noiz eta nola aldatu zenuen zuk zeure 
ikuspuntua?

–  Ni sinesmenetatik eta erlijiotik kanpo bizi izan nintzen 
garai batean. Besterik ez duzunean, oso normala da 
ikusten duzun mundua absolututzat edukitzea. Mugaga-
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bea dela iruditzen zaizu, azkengabea, baztergabea, be-
tikoa… Baina 39 urte inguru nituela ilunpe ikaragarri 
bat etorri zitzaidan, jabetu nintzenean mugagabetzat 
neukan mundu hura mundu hura mugatua zela. Bola-
da luze bat pasa nuen, oso iluna. Eta halako batean ba-
rruan zerbait urtuko balitzait bezala sentitu nuen, gauza 
txiki-txiki bat, oso xamurra, baina nintzen guztia ina-
rrosi zidana. Horren eskutik baztergabearen, betikotasu-
naren zentzua heldu zitzaidan, eta hori bizitzen hasi 
nintzen. Horrekin batera, poliki-poliki beste zerbait etorri 
zitzaidan: lehenago gauzetan ikusten zena bakarrik 
ikusten nuen bezala, gauza guztietan ikusten ez zena ere 
ikusten hasi nintzen. Denean: harri koxkor batean, zu-
haitzetan, errekan, pertsonengan zer esanik ez… Horrek 
ziurtasun berezi bat sentiarazten dit. Ez da ziurtasun 
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arrazionala. Ez dakizu, baina jakin gabe dakizu. Horre-
lako zerbait. Horrek eraman nau ingurua ere askoz ge-
hiago gozatzera, bizitzera, mirestera, maitatzera.

Zure poesian ere eragin handia izan zuen aldaketa ho-
rrek, jakina.

–  Bide bazterrean hi eta ni kantari-tik Ortzia lorez, lurra iza-
rrez-era aldaketa handia dago bai.

Zertan dira diferente zure aldaketa horren ondorengo 
poemak?

–  Nik uste dut oraingo poemak biziagoak direla, eta beste 
arnasa bat dutela, beste goxotasun bat. Beste egiatasun 
bat. Maitetsuagoak dira. Maitasun gehiago dago, samur-
tasun gehiago. Sendoagoak. Maitetsuagoak izateak ez 
baitu esan nahi ahulagoak direnik.

Ikuspegi aldaketaren ondorioz, bigarren bertsioa egin 
zenion Ama hil zaigu poemari. Ez zinen konforme, be-
raz, lehen esandako guztiarekin.

–  Hasier Etxeberriak esan zuen artikulu batean Ama hil zai-
gu olerki progresista zela, eta nik gerora egin nion ber-
tsioarekin olerki atzerakoia bihurtu nuela. Baina ez da 
atzerakoia ez aurrerakoia. 26 urte nituela ausarkeria 
handiz bezain ezagutza txikiz idatzi nuen Ama hil zaigu, 
eta bigarren bertsioa, besterik ikusi dudalako geroztik, 
ikuspegi sakonago eta osoago batetik idatzitakoa da.

Baina ez diozu uko egiten zure lehenengo liburuetako 
poesiari, ezta?

–  Bihotzberritu nintzenean, saldu gabe geratzen zitzaizki-
dan liburu guztiak erre egin nituen, ez zitzaidalako zin-
tzoa iruditzen ordutik gehiago ados ez nengoen zenbait 
testu jendartean zabaltzea, nahiz eta jakin hori eginik 
dirua irabazteko aukera galduko nuela, garai hartan Gi-
puzkoako Foru Aldundiak, beste editoreei bezala, liburu 
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bakoitzetik ehun ale erosi behar baitzizkidan, liburute-
giak hornitzeko. Ez naiz damutzen orduan hori egin iza-
naz, baina gaur beste patxada bat daukat, haiek or-
dukoak direla eta haietan oker esanak zuzentzen eta er-
dipurdikoak osatzen ahalegindu naizenez geroztikako 
lanetan. Horrela, Isturitzetik Tolosan barru berrargitaratu 
du duela gutxi Pamielak. Orain laino guztien azpitik… eta 
sasi guztien gainetik… berrargitaratzeko asmotan dabiltza 
lagun batzuk.

Azken begirada Karmelen begiratokitik
Aspaldiko urteetan Karmelen esku-hartze nahiko garran-

tzitsua izan zuen, haren bibliografian agertzen denez. Beraz, 
gure aldizkari honen azken orrialdeak –literaturari, olerkiari 
eta bertsoei eskainiak– haren hainbat poemaz jantzi izan dira, 
eta urteroko bileran ere, gaixotu zen arte, hementxe, Markina-
Xemeinen, izaten genuen. Pozik, irribarretsu; harremanetan 
atsegina eta samurra zen, guztiak gozo hartzen zituena. Ia beti 
bere autoan etorri ohi zen, baina lehenengoetako batean Juan 
Mari Arrizabalagarekin, honen autoan, egin zuen joan-etorria. 
Badakit, itzulerakoan, gure monumentu txiki interesgarriak bi-
sitatu zituztela; hauen artean, zurezko egitura zuten bi baseli-
za: Iturretako San Joan eta San Kristobal eta Barinagako Santa 
Marina (Santamañe); izan ere, antzinako gure santutegi apal 
hauek benetan miresten zituen berak. Uste dut Barinagako 
Ibarguen garaia ere ikusi zutela, bide batez.

Gogoan dut Karmelek Zornotzako Larreatik Markina- 
Xemeinera egoitza aldatu zuenean, Goiko Portaleko plazan 
eta Karmengo eliza ondoan batzen ginela, eta gure goiko ga-
lerian oharren batzuk egin eta idazleei, ezer oparitzekorik ba-
zen, oparitu eta berehala abiatzen ginela Iturretarantz bazkal-
tzera. Josanton Artzek, bigarrenez etorri zenean-edo, aurreko 
zeremonia hari pobre iritzirik, nonbait, ekintza akademiko 
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antzekoa edo zerbait jantziagoa proposatu zuen; eta harrezke-
ro, urtero-urtero halaxe egiten da.

Bazkalorduan eta bazkalondoan giro gozo eta alaia izaten 
genuen eta euskal kanta asko kantatzen ziren; haien artean hu-
tsik egin gabe, Txoria txori (Hegoak ebaki banizkion). Bide ba-
tez esan dezadan, askotan entzun dudala irratiz kanta polit ho-
ri, eta beti esaten zutela Mikel Laboarena zela, eta bai, musika 
harena da, baina letra Artzerena. Maite ditut maite gure bazte-
rrak eta beste batzuk ere Mikel Laboak musikatu eta kantatuak 
dira, baina letra Josanton Artzerena. Hau hil denean, hasi dira 
esaten honen poemak direla. Horrela gertatzen da askotan, hil 
arte ez zaizkiela batzuei beren merezimenduak aitortzen.

Karmelen begiratokitik agur goxo bat. Esan ohi denez, bai-
na bihotz-bihotzez, egun handira arte.

Luis Baraiazarra Txertudi
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