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Betidanik entzun dut 
Urruñan izan zela ditxola-
ri handi bat, adineko he-
rritarren oroitzapenetan 
ongi atxikia dena. Xan-
pun bertsolaria ere hare-
kin trebatu omen zen 
errima kontuetan. Tama-
lez, nehon  ez dut deus 
idatzirik topatu gizon ho-
netaz. Hori dela eta, 
ezker-eskuin galdezka ha-
si natzaie adineko hainbat 
herritarri. Badakit atze-
man dudana ez dela ai-
nitz, gehiago badela urru-
ñarren kontuetan atxiki-
rik, baina hauxe da nik 
atzeman eta beraz, pape-
rera ekarri dudana. 
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Bixente Izkierdo 1895. urtean sortu zen Urruñako Ziobehere 
etxaldean, familia bordari batean. Anai-arreba franko ziren 
etxean. Ez zen eskolan ibili eta ez zekien irakurtzen, baina ba-
zuen berezko jakituria bat bere mintzairan gazte-gaztetik isla-
tzen zena. Edozer erraiten ziotelarik, berak bazekien erantzun 
errimatu bat ematen, gehien-gehienetan irringarria zena. Hori 
bai, beti errespetuzko erantzunak ziren, emazteekiko lizunkeria 
merkeetan nehoiz erori gabe. Mintzatzeko zuen abilezia horrek 
famatu egin zuen herrian, eta urruñarrek maite eta errespeta-
tzen zuten.
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Donadoa zen, gizon mehea, 1,75 inguru neurtzen zuena. 
Janzkera tradizionala erabiltzen zuen: atorra, galtza, abarkak 
eta buruan beti euskal kapelua. Lepotik gibelera zintzilik ai-
nitzetan parasola eramaten zuen eta botoilatxo bat izpirituz 
betea sakelan. Bizpahiru egunetako bizarra moztu gabea eta 
begi zorrotzak  aurpegian. Gizon seriosa zen eta irri gu-
ttikoa. Edaria zen bere bekatu ttikia. Badirudi maite zuen 
neska beste batekin ezkondu zela eta edariak penak uxatzen 
laguntzen ziola. Galtza bakarra omen zuen, eta berak konta-
tzen zuenez, arreba batek garbitzen zion guztietan, ohean 
egoten zen.

Etxean hainbat behi eta baratza bazituzten ere, Bixente he-
rriko etxeetan laguntzen ibiltzen zen sos batzuen edo jateko-
ren  truke. Hori dela eta, ainitzetan herriko beste etxeetan gel-
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ditzen zen bazkaltzen, afaltzen edota baita lo egiten ere. Erdi 
hargina zen, eta paretak egiten ere bazekien. 

Kontrabandan ere ibili omen zen izpiritua edo pattarra He-
goaldetik pasatzen. 1967an, 72 urte zituelarik, zendu zen. 

Arotzenia ostatuko seme den Pierrot Haltzuet-ek ttikia zela-
rik ezagutu zuen, ostatuan sarturik. Pierrotek garai hartan ha-
mabi bat urte zituen, gaur berriz, 84 urte ditu, baina burua 
biz kor eta gorputza osasuntsu. 

Gogoan du Bixente Izkierdo behin joan zela etxera belar-
meta bat egitera. Horretarako zurubi bat erabiltzen zuen. 
Meta eginda, solasean aritu ziren kafe baten inguruan etxe-
ko jauna eta Izkierdo. Garaiko politikaz ari omen ziren. 
Haltzuet jaunak “hau egin dute eta bestea. Ez dakit zer iza-
nen den gutaz horrela jarraitzen badute” eta ohikoak errai-
ten ari zitzaizkion. Bixentek hitza hartu eta honela erantzun 
zion: “Instantean joan beharko dugu mendirat eta bazterre-
koak erdirat.”

Zugasti-baitako seme den 86 urteko André Zugastik ho-
nako gertakizuna kontatu dit: “Behin, Izkierdo Ibardineko 
bidetik herrirat heldu zela, jendarme batek Alto, les papiers! 
erran zion. Eta Izkierdok erantzun: vous à moto et moi à 
pied.”
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Beñat Elizondok honako hau kontatu dit. Behin herritar 
batek Izkierdoren zapeta xilatuta ikusirik honela erran omen 
zion: Bixente, zergatik eramaiten duk zapeta xilatuta? Eta Iz-
kierdok erantzun: Zangoa sartzeko.

Ttotte Etxebestek erran didanez honako kontakizunak ai-
nitzetan entzun zizkion bere aitatxiri. Behin etxalde batean ari 
zen arto jorran, eta etxera itzuli zen iduriz aski goiz. Labora-
riak galdetu zion: Zer Bixente, jadanik bukatua? Eta Izkierdok 
erantzun: Bai punta batetik bestera. Laboraria joan zen ikuste-
ra eta lehen arto lerroa eta azkena zituen bakarrik jorratuak. 
Beste aldi batez, Ttotteren aitatxik aurkitu zuen iduriz soroko 
alanbrean harrapatuta. Aitatxik galde egin zion noiztik zegoen 
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hor, eta Izkierdok erantzun: Gaua hemen pasatu dut eta bizi-
rik naiz botoilan nuen izpirituari esker. 

Emazte urruñarra duen Antton Luku idazle handiak hone-
la kontatzen du Euskal kultura? izeneko liburu ospetsuan: 
Urruñan 1950-60 urteetan karrikan gora karrikan behera 
zebilen Bixente ditxolari famatua. Arratsalde apal batez he-
rriko ostatu batera sartu zen balantzaka, afaria sukaldean 
prestatzen ari zelarik etxeko anderea. Bertute handiko emaz-
tea, bere lekua atxikitzen baitzuen herrian. Eta karlosari 
ohartzearekin, mozkorrek ez omen baitute deus entzuten, 
goratik bota zuen: Ui, oi! Honek egun ere badu nahikoa! Bi-
xentek so zikin batekin hitzetik hortzera: Denentzat da 
Jainkoa! 

Baina, zalantzarik gabe, pasadizo gehien kontatu didana 
Mattin Aldako izan da, duela 77 urte Hattinga-baita etxean 
sortua dena. Honen aita, Dionisio zena, Bixenteren komu-
nioko laguna zen, eta ditxolaria biziki ongi ezagutu zuena. 

Behin, Bixente etxera joan zitzaien eta Mattinen Josef anaiak 
honela erran omen zion: “Egun on, Bixente. Zu beti promené. 
Eta Izkierdok erantzun: aberatsak beti ibiltzen ziren ere.”

Bixentek bazuen Antton izeneko anaia bat, hil zitzaiona. 
Behin Antton hilik zegoela ez zekien batek anaiaz galdetu 
zion: “Non duk Antton? eta Izkierdok erantzun: Antton han 
duk, zeruko atean planton.”

Hargina trebea zela, dudarik ez. Behin egin omen zuen  
zerri-etxola bat eta borta egiten ahantzi. Beste behin, berak 
egindako pareta bat erori omen zen eta nagusiak Bixente 
ikustean honela erran zion: “ Hik egin pareta erori duk! eta Iz-
kierdok erantzun: ez nian betiko egina!”

Etxeberri jaun erretorak behin deitu omen zion eskolako 
paretak kisuaz xuritzeko. Eskatu behar zizkion sosengatik 
kezkatuta honela galdetu zion: Errazu Bixente, ez didazu 
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hautsiki haundirik eginen? eta Izkierdok erantzun zion 
ahoan eskas zituen hortzak erakutsiz: nere hortzekin ez!”

Ainitzetan lanik gabe egoten zela eta, adiskide batek laster 
Ziburuko portuan itsasoratu behar ziren arrantzaleak gogoan 
zituela honela erran omen zion: Baina Bixente, ez duzu la-
nik? Ibili beharko zinuke arrantzan. Eta Izkierdok erantzun: 
urerat erori lehenbiziko balantzan.”

Gaur Clément Laurenzena karrika den pettarra beheiti zihoa-
la behin, jendarme ezagun batzuk hurbildu zitzaizkion eta bere 
parean joanik hitz egiten zioten. Halako batean behetik goitti 
heldu zen jaun erretorak ikusi, eta preso zeramatela pentsatuta 
honela erran omen zion Bixenteri: “Ai Bixente, orain ere haue-
kin zoaz?  eta Izkierdok honela erantzun: nahiago dut hauekin 
zurekin baino. Erretora enterramenduetan ibiltzen baitzen.”
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Mattin Aldakoren aitaren anaietako batek Lorentxo izena 
zuen. Behin norbaitek honela galdetu omen zion gure ditxola-
riari: “Bixente, ezagutzen zinuen Lorentxo? eta Izkierdok 
erantzun: bai Lorentxo sortua zen ni baino lehentxo!”

Hauek eta ainitzez gehiago dira Urruñan Bixente Izkierdoz 
kontatzen direnak. Norbaitek bildu beharko lituzke denak li-
buru batean. Bitartean, eta zoritxarrez, hau bezalako artikulu 
laburrekin konformatu beharko. Bixente Izkierdo pertsonaia 
izan da Urruñan, xelebrea, eta arras maitatua, bere erantzun 
errimatuekin urruñarren bihotza pizten eta alaitzen baitzekien. 
Hil zenetik berrogeita bederatzi urte pasatu diren arren, haren 
erantzunek eta haren umoreak bizi-bizirik jarraitzen dute urru-
ñarren oroitzapen kolektiboan, eta luzaz horrela izanen de-
lakoan nago. 
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