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EZIN AHANTZIZ

Norbaitek erran zuen behin, gure artean badirela behin bo-
rrokatu direnak; horiek garrantzi handikoak dira. Badira beste 
batzuk denboraldi luze batez borrokan aritu direnak eta ho-
riek oraindik garrantzitsuagoak dira; baina izan badira, bizitza 
osoa borrokari eman diotenak eta horiek ezinbestekoak ditu-
gu. Zendu berria dugun Daniela Albizu azken horietakoa ge-
nuen, bizitza osoa eman baitzuen euskararen eta Euskal He-
rriaren aldeko borrokari atxikirik. 

Daniela Albizu Urruñan sortu zen 1936ko maiatzaren 23an. 
Aita arabarra zuen, Ilarduia herrikoa, eta ama gipuzkoarra, 
Urtsuaran aldekoa. Espainiarrek aita deitu zuten Marokoko Rif 
aldera, bertako matxinoen aurka borrokatzera joateko eta albi-
zutarrek, bi aldiz pentsatu gabe, azienda eta ondasun urriak 
gurdian sartu eta Lapurdira etorri ziren. Lau seme-alabak Urru-
ñan sortu zitzaizkien. 

Danielak, haurra zelarik, euskararen aurkako jarrera eta de-
bekuak ezagutu zituen eskola frantsesean. Orduan deliberatu 
zuen euskaraz eta euskararen alde egitea. Maistra ikasketak 
bukatu zituen eta berehala lanean hasi zen Garazi aldean. 
Han, berriz ere, frantses administrazioak euskararen aurka 
erabiltzen zuen jokaera makurra topatu zuen. Joko zikin ho-
rretan lagundu beharrean, euskaldunen auto-estima garatzen 
eta orduz kanpo, hango gaztetxoak euskaraz alfabetatzen aha-
legindu zen. Handik hainbat urtetara, irakasle titulua atzeman 
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zuen eta orduz geroztik Donibane Lohizuneko Ravel eta Hen-
daiako Irandatz lizeoetan aritu zen frantsesa, espainola eta 
euskara irakasten.  

Urruñan euskal mintzaira eta sentimendua pizten saiatu 
zen etengabe. Horrela, beste sei emaztekirekin batera, 1978an, 
Hazia euskal kultur elkartearen sortzean parte hartu zuen. 
1982ko udal hauteskundeetan zinegotzi atera zen Herritarrak 
mugimendu abertzalearen ordezkari gisa. Abertzaleek Urru-
ñan izan duten lehen zinegotzi abertzalea izan zen. Bederatzi 
urte luzez, aurre egin behar izan zion Daniel Poulou auzapez 
eskuindarrari. Ainitz sufritu zuen eta ainitz sufriarazi zuten. 
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Bere autobiografia labur batean kontatzen duenez Poulou beti 
trufaka aritzen omen zitzaion: Vous voyez bien, Madame Pilo-
tte, il n´y a que vous qui demandez ça!  (Ikusten duzu, Pilotte  
Anderea –senarraren abizena- horrelakorik zuk bakarrik es-
katzen duzula).

Sufrikario horiek guziak gibelean gelditu ziren. Gaur 
aber tzaleek oposizio sendoa osatzen dute eta herriko etxe-
ko gobernua eskuratzeko prest daude. Bitartean, Daniel 
Poulou eskuindar nostalgikoen oroitzapen hutsa da, beste-
rik ez. 

Danielak, berriz, ez zuen nehoiz etsi, eta beti lanean, 
irakaskuntzan, kulturan, literaturan, itzulpengintzan, 
ikerkun tzan, euskarazko material pedagogikoen sorkuntzan, 
bakegintzan, preso eta iheslarien aldeko laguntzan… aritu 
izan zen bizitza osoan. Emazte langile eta militantea izan da 
beti. 

Bizitzan arras momentu minberak bizitu behar izan zituen. 
1990. urtean, auto istripu batek Tolosako unibertsitatean ikas-
ten ari zen Domena alabaren bizia moztu zuen. Ikaragarri go-
gorra izan zen eta Daniela saminean murgildurik ibili zen lu-
zaz. Honela zioen “Domenari bihotz osoz”  izeneko olerkian: 
“Ene sabelean sortua / hor zaitut berriz etorria, / Domena ene 
maiteñoa. / Betetzen didazu, ARGIA, ene izaite guzia.”  Orduz 
geroztik, Domenaren oroitzapena beti ukan zuen bihotzean 
estekaturik. 
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Daniela, 1993ko abuztuan, Jone Trement eta Paskale Arri-
billaga lagunekin batera, Izarlandako Done Jakuera egin erro-
mesaldian.
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Bere militantzia politikoak Hegoaldetik zetozen iheslariak 
laguntzera eta aterpetzera eraman zuen. Polizia frantsesek 
2003an atxilotu eta Fleury- Mérogis-eko presondegira eraman 
zuten. Bertan egon zen bi hilabete luzez. 

Horrela kontatu zuen “Loretan ez nuzu batere lorietan” 
olerki autobiografikoan: “Loretan deitzen da… gaztelu bat, 
Parisen inguruan. / Loretan, holako izenarekin ederra daite-
ke! / Errazu uste duzula! Harresi lodi eta gorak… / leihoek 
burdin hagak dituzte / (…) / Eta zu gaztelu hortan egon zira? 
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/ Bai, bortxaz, bi hilabetez baizik, zorionez. / A, ulertzen ha-
sia naiz! / Loretan: Fleury, Fleury-Mérogis, Allée des Peupliers, 
Sainte-Geneviève-des-Bois herrian den presondegia. / Hor di-
renak ez dira batere lorietan!

Gartzelan zegoela, kuku batek bisita egin zion behin, leihoko 
barroteen artera igota. Danielak honela kontatu zigun “Kukua” 
izeneko olerkian: Zer hotza dunan hemen! Alta, maiatzean 
gauden. / Baaa! Parisen haiz! Euskal Herria goxoagoa dun! Ha-
la pentsatzen ari zela, leihotik hurbildu zen kuku bat / eta bi 
burdin hagen artetik kanpora begiratu./ (…) /Kuku maitea, zer 
plazera hire entzutea! / Kantu berbera Euskal Herrian eta mun-
du guzian / ematen diguzue zuek, xori miresgarriak!

Presondegitik ateratzerakoan, Hendaiako hondartzan bai-
natu eta Larrun mendira igo zen berreskuratutako askatasuna-
ren xerka. Horrela kontatu zigun “Etxerat itzultzean” olerkian: 
Bai, preso batentzat eguneroko gauza horiek / zinez miresga-
rriak dira, askatzen dutelarik./

Espetxean utzi ditudan laguneri, / nola erraiten ahal nie-
keen… / biharamun berean, itsasoan igerika ibili naizela, /

laino eta euria izan arren? / Bozkarioz betea, Larrunera igo 
naizela,… / hiltzen ari den bati ez diozu erraiten ahal: badoa? 
/ Presoak oroituz, tristura  eta oldartzez betetzen zait bihotza.

Euskalgintzan sekulako lan handia egin zuen ehunka ar-
tikulu plazaratuz, itzulpenak eginez, Gure Irratia-rako saioak 
burutuz, gazteendako euskarazko material pedagogikoa sor-
tuz eta euskarazko lau liburu eder argitaratuz: Hiru uhainak, 
1979. Elkar. Ipuin zahar baten moldapena, Lau sasoi, lau ipui, 
2003. Maiatz. Lau ipuinen bilduma, Ilargi eta hontz sorginen 
ipuinak, 2006. Pyrémonde. Ipuin bilduma eta Iturri-aldeko 
nere leihotik, 2011. Maiatz. Literatur lanen bilduma.

2004an, Manex Goienetxe hil zelarik honako olerki ederra 
eskaini zion: Manex ibiltari / ibiltariak bere biziaren bidaia / 
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bukatuko du. / Mendiz mendi ibili da, / hain gora, hain trebe, 
/ kezkak eta bihotz minak / bidean utzi nahiz, / eta azkenean 
/ heriotza haren xeka etorri da, ! bertze munduan sar dadin, / 
bere lagunarekin. // Manex, hor, zure semea / aurkitu ote du-
zu? / Mugagabeko mundu hortan / badukezu non ikertu, / 
non ibili? / Ez adiorik lagun maitea. 

Presoen aldeko manifestazioetan poliziaren bortizkeria hur-
biletik ezagutu eta kontatu egin zuen “Marea urdin iluna” ize-
neko olerkian: Marea beltza, maltzurkeria, podere gosea. / Ma-
rea urdina, maitasuna, elkartasuna. / Eta marea urdin-beltza, 
ezagutzen duzue, ezta? / Gizon multxo urdin ilunez jantziak / 
botak eta kaska beltzak, / herri zainak, omen. / Herritarrak 
kexatuak biltzen direlarik / justizia-tegiaren sartzean / bul-
tzaka, ostikoka, / negar egiteko bonbak botaka. Ai zer… lotsa! / 
A, orain badakizue nor diren? / Aingeru beltzak, / zeherrezak.

Azken urteetan unatzen hasia zen, eta bere burua akitzen. 
Berak ongitxo zekien hori, guztiz kontzientea zen, eta horrela 
kontatu zigun “Ahulezia” izeneko olerkian: Xoriak ez du kanta-
tzen, / olerkariak ez du bertsurik asmatzen, / egunero laino xu-
riek / zeru urdina dute estaltzen. // Iduzkia, ilargia eta izarrak / 
ez ditugu ikusten, / ekialdeko haize minak / basaki dauku agur-
tzen. // Banoa hartzaren harpera / horren ondoan lo egitera.

Hatsaren Poesia Egunean olerki bat irakurtzen. 
Amotzeko Larraldean. Senpere.
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Hala eta guztiz ere, tinko jarraitu zuen euskararen eta Eus-
kal Herriaren aldeko borrokan. Garbi zuen zein ziren batzuk 
eta non besteak, eta bera zein aldetan kokaturik zegoen. Ikus 
ezazue Gabriel Arestiren olerki famatuaren oihartzuna dakar-
kigun “Gure etxea defendituko dugu” olerkian erraiten digu-
na: Zoin dira bortizkeria erabiltzen dutenak? / Bi bortizkeria 
mota dira: / Bortizkeria beroa, / hau da, zuzentasuna errespe-
tatua izan dadin / armak hartzen dituztenak; / eta bortizke-
ria hotza / mina ixilpean barreiatzen duena.

2011n, “Iturri-aldeko nire leihotik”  liburua prestatzen ari 
ginela, “Ametsa” izeneko olerkia bukaeran jartzeko eman zi-
dan. Egin zuen azkena omen zen. Jadanik, ez zuen bere 
burua gai ikusten gehiago idazteko. Ber urtean, Urruñan egin 
zitzaion omenaldian, paper plegatu bat eman zidan eskura. 
Olerki bera zen. Auxtin Zamorari emateko eskatu zidan, Ha-
tsaren Poesia bildumako urteko liburuan plazara zezan. Auxti-
nek sentimendu handiz jaso eta 2011ko liburuan zuen plaza-
ratu. Olerki hori bere testamentua delakoan nago. Bertan, 
sortzeko eta hiltzeko iragan beharreko tunel luze-ilunaz min-
tzo zen. Bazekien bere bizitzaren azken txanpan zegoela. “Bi-
zitzak heriotzari zor” erraiten dugu euskaldunok, eta horretaz 
mintzo zen Daniela azken olerki horretan. Haatik, ez du hala-
beharraren edo patuaren aitzinean beldur, damu edota pena-
rik agertzen; argirantz iristeko bide natural gisatzat hartzen du. 

Bizitzak berekin dakar heriotza, ezinbestekoa da. Ez da tra-
gedia, bizitzaren azken urratsa baizik. Ikus dezagun Danielaren 
azken olerkian: Banoa, ilunpetan nintzen, hortxe gordea. / 
Egun batez, urrun-urrun, argi bat, ez nakien zer zen, ARGIA / 
Banoa emeki-emeki, argia handitzen ari da / Orai argiak har-
tzen nau, gelditzen naiz, begiak itxita. / Begiak ideki nituelarik, 
poz ikaragarri batek hartu ninduen. / Tunel batean nintzen, 
begiak itxita banoa aintzinean. / Begiak ideki nituelarik, tune-
letik ateratu nintzen, argi turrusta batek hartu ninduen / Ikus-
ten nuen, bai eta entzuten xorien kantuak, haurren irriak eta 
nigarrak… eta abar… / Orduan jakin nuen zer zen BIZIA.
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2015eko otsailaren 26an, 78 urte zituelarik, Daniela Albizuk 
bizitzaren eta heriotzaren arteko tunela zeharkatu zuen. Orain 
dagoen tokitik, berriz ere, haurren euskarazko hitzak, txala-
partaren ttakuna, euskal kantuen xaramela… entzunen ditu, 
baita Urruñako plazan mutxikoen urratsak ematen ari den 
ahotsa ere. Azkenean, Albizu Andereak ongi merezitako atse-
dena hartu du. Urruñak bere kultur erreferentzia historikorik 
handiena galdu du. 
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Baina denok dakigu Daniela ez dela lotan egoten den ho-
rietakoa eta hor nonbait ibiliko da, Larrungo gailurrean, Hen-
daiako hondartzan edota Sokorriko Ama Birjinaren kaperan, 
haizea, euria eta iduzkiarekin gozatuz. Hor-hemenka ibiliko 
da urruñarren bihotzetan euskararekiko eta Euskal Herriare-
kiko maitasuna sustatzen. Daniela Albizu ereile izan zen; be-
launaldi gazteei dagokie orain uzta jasotzea. Nahiz eta jada-
nik, gure artean ez egon, Danielak beti ukanen du txoko bat 
urruñarren bihotzean. Dena eman zuenak ongitxo merezi du 
zirrikitu ttiki bat gure oroitzapenetan. Marik atxiki dezan be-
tiko ama-lurraren kolkoan, Urruñako emazte borrokalari hau! 
Adiorik ez, Albizu Anderea!

Joseba Aurkenerena Barandiaran
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