A. ROMAN KARMELDARRA
(LEON URTIAGA ELEZBURU)

Oroipena

Oraina soilik omen dugu geure esku; oraina landuz geroa-
ren bila ari gara. Baina gure espirituaren kamerak ez ditu har-
tzen soilik hurbilekoa eta urrutikoa, baita iraganekoa ere. Eta
iraganean altxor ugari dugu oraingo eta etorkizunerako balia-
garri eta ia ezinbesteko zaizkigunak. Besteak beste, pertsona
batzuengan kokatzen da gure barne-kameraren begia. Izan
ere, ahaztekoak ez diren gizon-emakumeak aurkitzen ditugu
hor. Ahaztu behar ez direnak eta ahaztu nahi ere ez ditugu-
nak. Horietako bat dugu Aita Roman zaldibartarra. Haren oroi-
pena lau haizetara zabaldu nahi genuke, baina besterik ezean,
Karmel aldizkariaren orrialde xume hauek izan bitez desira
honen lekuko. Era askotakoak izan daitezke ahaztearen ilun-
petatik askatu nahi diren pertsonen merezimenduak, baina ka-
su honetan, beraren balioak eta Herri honi eta Ordena erlijio-
soari egin zizkion ekarpenak baino gehiago, bidegabekeria
ikaragarri baten biktima izateak indartzen du gugan haren
oroipena berreskuratu eta haren izena ohoratu nahia.

Ez da lehenengo aldia gure gerra zibileko biktimaz aldizkari
honetan idazten duguna. Orain dela bi urte, Florentzio Markie-
gi eta azken gutunak Duesoko kartzelatik izenburuaz idatzi ge-
nuen honen hariko beste lan bat (2011-1). Esaldi hau dakargu
handik: “Oroipen historikoaz ari garela, 1930ko gerra zibilera
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eta gerra ostera begiratzen dugunean, sufrimendua, kartzelak,
hilketak, bidegabekeria basatiak, indarraren eta armen legea...
ikusten ditugu”. Aita Roman frankistek fusilatu zuten, gorrotoz
beterik, Larreako Karmeldarren baratzeko horma ondoan. Hil
zuten lekuan bertan utzi zuten hilotza, biharamunean errekete
piketeko soldaduek lurperatu zuten arte. Orain dela urte ba-
tzuk txaletak eraiki ziren Larreako bigarren baratzea izan zen
inguru hartan eta Aita Roman Urtiaga Kalea jarri zioten izena.
Bada zerbait, frankistek hildako asko eta asko non dauden ere
ez baitakigu oraindik. ..

Adierazgarria da, dena dela, A. Antonio Unzuetak, Nafa-
rroako San Joakim Probintziako artxibozainak, Catdlogo de los
Religiosos Carmelitas Descalzos de la Provincia de San Joaquin
de Navarra liburuan, Aita Romani dagokion azpiko oharrean,
dioena: “Fue asesinado por las tropas nacionales, calumniada su
memoria por las autoridades franquistas y silenciado el hecho
por los cronistas oficiales de la Orden”. Hain hitz gutxitan zail
da gehiago esatea. Aita Romanen azken dramatikoa eta hiltzai-
leen orban beltza ezin hobeki laburtua eta adierazia dago.

Kronikari ofizialek ez dute kemenik izan egia esateko, edo-
ta ez dute hautsi nahi izan diktadurak gai hauen inguruan eza-
rritako isiltasun-agindua. Baina gure erlijioso askok, garai triste
haien lekuko izan zirenek, ez zituzten ahaztu ez Aita Roman
ezta gerra osteko errepresioa jasan zuten gainerako karmelda-
rrak ere. Gure belaunaldikoei euskal komentuetan iritsi zaigu
horren guztiorren berri. Kronika bizia zen, ahoz aho zabaltzen
zena; euria bezala zen, batzuetan tantaka, zirimiri antzera edo
azeria busti zuena bezala, gure kontzientzia gaztera isurtzen
zena. Era naturalean helarazten zen oroipen historikoa zaha-
rretatik gazteetara. Hau euskal giroko komentuetan gertatzen
zen, jakina, ez gainerakoetan, hauetan diktadurari men egin
baitzioten oro har.
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Kronikari ez-ofizialak

Ahoz ahoko informazioaz gainera, bada gerrateko kronikari
ez-ofizialik ere. Guztien gainetik, Aita Rafael San Joserena (So-
tero Urionaguena) aipatu behar. Relato historico del Convento
de Larrea y de las Andanzas de su P. Prior durante la Guerra
Civil de Espana 1936-1940 deritzon lana idatzi zuen honek eta
guk aldizkari honetan argitaratu genuen gaztelaniazko origina-
la ezkerreko aldean eta euskarazko itzulpena eskuinekoan
(Karmel 2005-4). Hauxe da iturri nagusia eta lehen mailakoa
A. Romanen azken egunei buruz.

Lino Akesolok, bera ere lekuko hurrekoa izan arren, he-
mendik hartu zuela dirudi. Orain 50 urteko gerrate-nekeak
Karmeldarron gogoan idatzi zuen (Karmel 1987-3).

Julen Urkizak idatzitako Los Carmelitas en Larrea, Tres Si-
glos de Vida e Historia (Larrea, 2012) liburuak, Larreako Kar-
meldarren historiaren barruan, luze eta zabal jasotzen ditu ge-
rrateko historia eta Aita Romanen bizitzako azken uneak, bai-
na bidezkoa denez, lekuko zuzena denaren iturrira jotzen du
horretarako: Aita Rafaelen kronikara.

Harritu nau A. Santi Onaindiaren Oroi-txinpartak liburuan
Aita Romanen aipamenik ez aurkitzeak. Izan ere, A. Santik
gerra zibileko, kartzelako eta Larreako gauza asko aipatzen
ditu. Baina ez dakit nola ihes egin dion lumatik edo oroime-
netik hain hurbilekoa eta zirraragarria izan zen heriotza ho-
nen albisteak.

Biografia laburra

A. Roman San Joserena, Leon Urtiaga Elezbururen izen erli-
jiosoa da. Zaldibarren (Bizkaia) jaio zen 1888ko otsailaren
20an. Larreako Nobizio-etxean egin zuen profesa 1905eko
martxoaren 22an; handik hiru urtera eta data berean, mar-
txoaren 23an, Irufiean egin zuen profesa nagusia; eta, azkenik,
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Gasteizen apaiztu zen 1913ko irailaren 20an. Larreako Karmel-
darren Tkastetxe Txikiko zuzendaria izan zen hainbat urtetan.
Gero, berriro Zornotzara itzuli aurretik, urte gutxi batzuk igaro
zituen Kantabriako Hoz de Aneroko basamortuan. 1936ko
maiatzean egin zen Probintziako Kapituluan Zornotzako Ikas-
tetxe Txikiko nagusi hautatu zuten, ikastetxe hau Larreatik
Zornotzara aldatua izan zenean.

Probintziako artxibotik bidali diguten txostenak dio, erlijio-
so atsegin eta karitate handikoa zela, gaixoei laguntzeko beti
prest zegoena, bere ardurapean ziren ikasleen aldetik maitatua
eta hauengan euskal kulturarako zaletasuna pizten saiatzen ze-
na. 1936ko maiatzean ikastetxeko nagusi hautatu zutela esan
dugu. Hantxe harrapatu zuen bete-betean gerra zibilak. Tkas-
leak beren etxeetara bidaliak izan ziren eta gerrateko lehenen-
go aldian ikastetxea gerrako zaurituen ospitale bihurtu zen.
Francoren aldeko tropak Zornotzara hurbildu ahala, ikastetxe-
ko erlijiosoak alde eginez zihoazen, batzuk Bilbora eta beste
batzuk Frantziara. Aita Roman bakarrik geratu zen, eta bere
gain hartu zuen ikastetxearen ardura. Ordurako utzia zion zau-
rituen ospitale izateari, eta ikastetxea arrisku larrian zen, ge-
rrako su-puntuan, alde batekoek eta bestekoek erasotzen zio-
tela. Une hartan, nondik irtenik ez, eta bere burua Etxanon
egoitza zuen frankisten aginte militarraren esku uztea erabaki
zuen. Hau 1937ko maiatzaren 19an gertatu zen. Hemendik au-
rrerakoan goian aipatutako kronikari nagusiari uzten diot hitza:

Hurbileko lekukoa

A. Rafaelek harreman estua zuen A. Romanekin; une larri
haietan elkarren babes eta aholku-emaile gertatu ziren. Etxa-
noko apaizetxea Larreako fraideen behin-behineko bizileku
izan zedila eskatzeko unean ere bolibartarrak ez zuen zaldi-
bartarraren iritzia entzun gabe egin nahi izan:
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“Trailaren 28an, A. Romanek, ikastetxeko nagusiak, telefo-
noz esan zizkidan azken orduko egoera hori zela eta hartu zi-
tuzten erabakiak; (...) ikastetxea hustu beharrean izanik, A.
Romanek esan zidan, gure Aita Ezekielek Anaia Eugeniorekin
batera Arasosako bere etxera joatea erabaki zuela, etxe hori
Larreatik urrun eta gerra-arriskutik babesturik zegoelako, eta
une hartantxe Etxanoko erretore Don Timoteo Barrenetxearen-
gana joatekotan zela, ikastetxean zegoen A. Gerardo aldi bate-
rako bere etxean hartzeko prest ote zen galdetzera.

Proposamen hau entzutean, apaizetxea benetako irtenbidea
izan zitekeela bururatu zitzaidan; irtenbidea ez A. Gerardoren-
tzat bakarrik, baita Larreako erlijioso guztientzat ere, A. Gerar-
do bere ondoan hartu beharrean apaizetxea uzten bazigun
geuk erabiltzeko, berak, ordura arte bezala, alkate jaunaren
etxean bizitzen jarraituz seguruago egotearren. A. Romani
agertu nion neure bururakizun hau eta oso ondo iruditu zi-
tzaion. Geroko utzi gabe, Etxanora jo zuen Don Timoteori zer
egoeratan geunden eta beraren etxeaz zer bururakizun izan
genuen azaltzeko.

Erretoreak, guri ausartak iruditzen zitzaizkigun gurariak ja-
kitean, ez bakarrik onartu zuen gogo onez eta maitasunez
gure eskaria, baita altzariak, sukaldeko tresneria eta berak era-
biltzen ez zuen ontziteria uzteko eskuzabalez hitzeman ere.

Arazoa, beraz, konpondurik zegoen: Etxanoko apaizetxean
leku egingo zitzaien komentuan egoterik ez zuten edota, bon-
bardaketak zirela eta, komentuan lasai ez zeuden erlijiosoei.
Betiko esker ona zor diegu horregatik Timoteo erretore jaunari
eta Martzelino Agirregoikoa alkate jaunari”.

Ikus dezagun orain, gure karmeldarra fusilatua izan baino
egun batzuk lehenago, bien artean izan zuten harremana:

“Azken aldi honetan izan nuen ekintza itogarria izan zen.
Orain Larrean nengoen, orain Etxanon, orain Bilbon, etxeko
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gauzak zuzentzen eta nire ardurapean zeuden pertsonei la-
guntzen.

Besteekin nituen arduretatik askaturik, maiatzaren bedera-
tziko iluntzean Larrearako bidaia hasi nuen. Gau ilunean hel-
du nintzen gudari-jantziaz eta ikastetxera joan nintzen, han lo
egiteko eta, era berean, A. Romanekin hitz egiteko asmoz.
Bakarrik aurkitu nuen (hala egoten zen gehienetan, batzue-
tan A. Simon lagun izaten bazuen ere) eta gelara joana, bere
ikastetxe maitearen zori berbera onartzeko prest. Atean dei
egitean ezagutu ninduen eta, berezkoa zenez, arin-arin eta
pozik ireki zidan. Baina haren nahigabea, niri afaria emateko
ez baitzuen ezer! Kontatu zidanez, hainbat egunetan ortuan
hartzen zituen letxugak eta tipulak bakarrik jaten zituen, be-
heko solairuan zeuden ertzainek janaria ekartzen ziotenetan
izan ezik. Plazako Ordezkariak, Luzuriaga jaunak, jarrita zeu-
den ertzainak ikastetxea zaintzeko, baina ikastetxeko alde
nagusian Batailoi gorriaren guardia zegoen. Hemendik atera
daiteke zein arrisku handitan zegoen A. Roman, milizianoek
erretaguardiara erretiratzera behartzen baitzuten; izan ere, xe-
dapen ofizialek hala agintzen zuten, hau da, 60 urte bete ga-
beko gizonezkoak erretaguardiara erretiratzeko; horregatik
arrisku handian sartzen ziren hori betetzen ez zutenak, faxis-
ten aldekotzat hartzen zituztelako”.

Harreman horiek zaildu egin zitzaizkien gero, etxetik irte-
tean hegazkinen eta metrailadoreen arrisku handitan jartzen
baitziren. Hala diosku A. Rafaelek pasarte honetan:

“Egun horretaz geroztik honela geunden gu banaturik: Aita
Roman eta Simon ikastetxean, Aita Vidal eta Anaia Karlos FEtxa-
non eta Aita Jose Domingo, Anaia Eugenio eta ni Larrean; gai-
nerakoak, Begonan eta Frantzian; aurrerantzean harremanik
gabe gelditu ginen; izan ere, arriskutsua zen etxetik irtetea, lu-
rrean mugitzen zen edozein izakiri bonbak jaurtitzen baitziz-
kien hegazkinek; behin baino sarriago ikusi genuen metraila-
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doreaz txakurren eta katuen aurka su egiten, hainbat pertsona
metrailek harrapatuz”.

Tropa frankistak Larrean sartu zirenean, gauzak aldatuko zi-
relakoan zeuden gure fraide gaixoak, erlijioaren izena erabil-
tzen zutelako beren egintza beltzen zurigarri. Oraindik ez zi-
tuzten ezagutzen geroago ezagutuko zituzten bezain ongi...
Beraz, salbamen gisa, haien aginte militarraren aurrean beren
buruak aurkeztera zihoazen:

“Kanpaiak jotzen hasi ziren; nazionalak ziren, A. Avelino la-
gun zutela. Arnasa hartu genuen lasai, atsedenezko paradisuan
sartzen ginela uste izanik. Bada, purgatorio ederra jasan be-
harko genuen oraindik.

Arratsaldeko Sak aldean itzuli ziren nazionalak komentura;
ofizial bat etorri zen Oriamendiko 3. Konpainiako dozena bat
erreketerekin eta gainera, kapilaua, Lezoko apaiz gazte bat, A.
Jose Domingo ezagutzen zuena. Elkarri agur egin ondoren,
hizketan egon ginen unetxo batean. Euren lekura joatean, gal-
detu genien ea Etxanora joan beharra izango genuen ala ko-
mentuan geratu ahal izango genuen. Haiek erantzun ziguten,
gorriak ez zirela itzuliko eta gera gintezkeela, baina ateak itxita
pertsona partikularren bat sar ez zedin. Errekete hauen artean
Larreako ikastetxeko ikasle izandako bat zegoen, Aramaio ize-
nekoa, Lasarteko semea; hark esan zigun, pozik esan ere, A.
Simon eta A. Roman —hau beraren garai bateko zuzendaria—
Etxanora joan zirela eta han zeudela.

Biharamunean, hilaren 19an, geure elizan eman genituen
mezak eta gosaria hartu ondoren, komentuko klaustroen gar-
bi-ikuzia egiteari eman genion, Leonaren ahizpek eta alabek
lagundurik; izan ere, arratsaldean Etxanora joateko ustea ge-
nuen, nazionalen buruzagiei agur egitera. Etxean janaririk ez
ontzirik ez geneukanez gero, Santos eta Leonaren etxean jate-
kotan geratu ginen.
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Garbi-ikuzia egin ondoren, Santoseneko etxe aurrean nen-
goen ni eserita Josetxuren etxeko horma ondoan, bazkal or-
duaren zain, eta hara non agertzen den Ategorrin erreketeen
piketea Larrearantz zetorrela; atetik metro gutxira, bidetik albo-
ra eginik, soroetatik jaitsi ziren gure ortuko hormei ukitzen da-
goen Villasanteren basotxorantz; harritu nintzen, handik La-
rreako errepidera irteterik ez zegoelako, arerioen fusilen jomu-
gan jarri gabe. Minutu gutxi barru, fusilen tiro-hots zarratua
entzun zen. Ez nuen usteko, ezta hurrik ere, une hartan hil zu-
tela gure Aita Roman agurgarrial Jatera joan ginen pentsatuz,
hauek ere erraz alferrik galtzen zutela munizioa.

Bazkaria amaitzen geundela, erreketeen piketea agertu zi-
tzaigun esanez, euren buruzagiengana erlijiosoak eramateko
agindua hartu zutela. Haiekin zetorren kapilau jauna, Lezokoa,
aurreko egunean komentuan agurtu genuena. Berehala abiatu
ginen Aita Jose Domingo, Aita Avelino, Aita Bizente, Anaia Eu-
genio eta ni neu. San Joango aldapan gora gindoazela zelatan
genuen arerioak tiro egin zigun, baina inor zauritu gabe. San
Joango menditxoaren atzealdean harrera hotza egin zigun
Oriamendiko 3. Konpainiako Kapitainak, Altuna jaunak; ho-
nek, era berean, A. Rokeren etxera eraman gintuen, han bai-
tzeukan egoitza Teniente Koronel Lastra jaunak. Atean geratu
ginen, kapitaina barrura sartuz; han hitz egin zuen une batean
bere buruzagiarekin. Irteeran hotz-hotz esan zigun: ‘goazen!’;
‘hartu fusila eta etorri nirekin’ —esan zion atean zegoen solda-
du bati; guztiok jarri ginen Etxanorako bidean. Bidean kapitai-
nari hizpidea ematen ahalegindu ginen, bai Tolosari buruz, bai
Gipuzkoako beste herri batzuei buruz. Hizketaren harian eu-
ren jokaera nolakoa izan zen aipatzean, Aitzolen, Arin Arrasa-
teko artzapezaren eta abarren fusilatzeak kontatu zizkigun;
ekintza horiek zuritzen ahalegintzen zen, abertzaleei zieten go-
rroto ikaragarria erakutsiz.
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Bi aldiz galdetu genion A. Roman eta A. Simoni buruz. Hau
Gasteizera joan zela esan zigun, baina A. Romani buruz egin-
dako galderei ez zien zuzen erantzuten, iheska baizik”.

Honen ondoren, bere kontakizunean aurrera eginez, nola
A. Jose Domingo eta bera fusilatzeko agindua emana zegoen
kontatzen du, baina beraiek ez zekiten hori une hartan; nori
burura etorri halakorik? Gero, Gasteizko Karmeldarren ko-
mentuan atxilotu gisa zeudela, jakin zuten argi eta garbi, une
hartan fusilatzea eragotzi zuen Bernardo Astigarraga Bego-
flako Erretoreak esanda. Dena dela, bizi-bizi kontatzen dizki-
gu Etxanon izan ziren gorabeherak, joan-etorriak, tirabirak.
Alde batetik Altuna Kapitaina eta Lastra Teniente Koronela
zeuden, eta bestetik Astigarraga Begonako Erretore jauna eta
Hormaetxea jauna Etxanoko alkate berria. Azken batean,
aginte militarrak une hartan hartua zuen erabakian atzera egi-
naraztea lortu zuen Astigarraga jaunak Etxanoko Alkatearen
laguntzaz, hala ere ezin izan zuten eragotzi erlijiosoen urte
batzuetako kartzela.

Baina itzul gaitezen harira. A. Rafaelek, izenburuak berak
dioenez, Larreako historia eta bertako Priorearen ibilerak Ge-
rra Zibilean kontatzen dizkigu. Dena dela, bide batez, Aita Ro-
manen hainbat zertzelada agertu ondoren, azken kapitulua,
hamabosgarrena, osorik eskainiko dio berari. Guk ere bere ho-
rretan ekarriko dugu orrialde hauetara:

“Kontaketa hau honaino heldua denean, egoki deritzot
Etxanora eta Larreara itzultzeari, erlijioso agurgarri eta gure
Zornotzako ikastetxeko nagusi izan zen A. Romanen oroipe-
nez kapitulu berezi bat tartekatzeko, labur bada ere, haren he-
riotza tragikoaren historia kontatuz.
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XV

A. Roman nazionalen aldera igarotzen da. A. Roman
Etxanon. Militarrek deitzen diote. Haren fusilatzea eta
gorpua ezagutzea. Hainbat lekukotasun.

Kontaketa honen beste atal batean adierazi dut, nola Ara-
maio izeneko erreketeak esan zigun Larrean, A. Simon eta A.
Roman Etxanora joan zirela maiatzaren 18an; eta baita nola
haietaz behin eta berriro galdetu genion Altuna kapitainari
ere, bigarrenaren berririk lortu gabe. Etxanoko erretoreari,
honen ilobari eta beste pertsona batzuei ere galdetu genien;
inork ez zuen haren berri zehatzik, hala ere, hilaren 19
goizean, Etxanon ikusi zuten. Norbaitek Zornotzako ikas-
tetxera joan zela esan zigun eta beste norbaitek Zaldibarrera
joan zela ere bai...

Gasteizko komentura iritsi ginen eta A. Romanez galdetu,
baina han ere ez zekiten ezer hartaz. Dena dela, zurrumurru
kezkagarria heldu zen gure belarrietara. Korellako priorea, A.
Eladio, Zornotzako bere etxekoak eta senitartekoak bisitatu
ondoren, Korellara bidean Gasteizera iritsi zen; fraide honek
zekarren berri zehatza: Nazionalek fusilatu zutela A. Roman.
Guri, ordea, A. Roman bala galdu batek jo zuela ikastetxeko
ortuan esan ziguten. Behin Begonako erretorearekin hizketan
ari ginen sakristian; A. Romanen zoria aitatu zen eta A. Jose
Domingok guk entzun berri genuena, hau da, bala galdu ba-
tek jota hil zela A. Roman, esan zionean, Don Bernardok harri-
durazko keinua egin zuen eta, aire esanguratsuan, esan zion:
Baina nork hil du A. Roman? Horrekin esan nahi zuen, guk us-
te genituenak ez zirela izan haren heriotzaren errudun, beste
batzuk baizik.

A. Jose Domingo A. Priorearen gelara joan zen eta A. Ro-
manen heriotzari buruz Begonako erretoreak aditzera eman zi-
guna jakinarazi zion. Orduan A. Amaliok, kontuz baina era be-
rean argi, esan zion A. Eladiok ekarri zuen albistea, hau da,
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nazionalek fusilatu zutela A. Roman. Behingoan hasi ginen ha-
ren heriotzako xehetasunak arakatzen; haietako batzuk Gastei-
zen bertan jakin nituen; beste batzuk Begonako kartzelan, bai-
na gehienak, askatasuna lortu ondoren, Larrean eta Etxanon
zehar ibiliz. Horiek guztiak bildurik, labur-labur jarriko ditut
hemen:

Maiatzaren 16 gauean, A. Simon Larreara etortzean, A. Ro-
man bakarrik geratu zen ikastetxean. 17ko ilunabarrean ikaste-
txera itzuli zen A. Simon, (...) baina zenbait ordu baino ez zi-
tuen eman A. Romanekin, ez baitzuen bere burua seguru ikus-
ten ikastetxean; izan ere, hainbat aldiz deitu zioten Euskadiko
Agintari militarrek. Beraz, Ategorriko San Joanen zeuden nazio-
naletara jo zuen, A. Roman ikastetxean bakar-bakarrik utzirik.

Hilaren 18an, ikastetxeari bi aldeetakoek erasotzen ziotela
ikusirik, nazionalen aldera igarotzea erabaki zuen A. Romanek
eta goizeko 10ak aldean irten zen ikastetxetik. Bidean Irene
Isusi anderenoarekin eta Zornotzako beste andre batekin topo
egin zuen; hauek ere San Joanerantz zihoazen A. Romanen as-
mo berarekin: San Joanetik Etxanora igaroko ziren berehala.
Egun horretan, agintari militarren aurrean bere aitorpena egin
ondoren, pasaportea lortu zuen A. Simonek Gasteizera joate-
ko, baina ez larrialditxo bat edo beste igaro gabe, A. Simon
gatibu ohia izanik haiengana desertore gisa agertu bazen ere.
Aitorpena egiten zuen bitartean, Zornotzako eta Larreako erli-
jloso eta apaizen aurka zuten amorrua erakutsi zioten eta, bes-
te gauza batzuen artean, Altuna kapitainak esan zion, haietako
batzuk larri ibiliko zirela; lehenago ere lau apaiz hil zituela eta
horregatik kontzientzia lasai zuela.

Hilaren 19an, asteazkena, nazionalek kanpai hotsean meza
izan zuten Etxanoko parrokian. Meza aurretik Lastra Teniente
Koronelak, herriko jendearekin hizketan ari zela, kaleko jantziz
zegoen Don Luis apaizari begira, galdetu zien nor zen jaun hu-
ra; parrokiako apaiz laguntzailea zela erantzun zioten; Don Lui-
si esan zion: zer dela eta ez zara janzten sotanaz? Aurreko egu-
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netako batean bonba bat erori zela bere etxera eta hondaturik
utzi ziola arropa, erantzun zion. Orduan A. Romani, hau ere
kaleko jantziaz zen-eta, nor zen galdetu zion; erlijiosoa zela
erantzun zionean, abitua janzteko esan zion. Honek berehala
jantzi zuen guk apaiz-etxean utzitako bat eta abituz jantzita es-
ku hartu zuen mezatan. Amaieran Gobernukoek kanoi-tiroa
jaurti zuten eta elizako horman jo zuen, ondorio txarrik gabe.

Meza ondoren dei egin zion aginte militarrak A. Romani. Ez
dut jakin ahal izan zein etxetara, baina uste dut A. Rokeren
etxera izango zela, han baitzeukan egoitza Lastra jaunak; han
egin zuen aitorpena A. Simonek eta hara eraman gintuzten gu
ere arratsalde hartan. Ez dakigu A. Romanek aitorpenik egin
zuen; eta egin bazuen, zer esan zuen. Dakiguna, norbaitek
edo norbaitzuek salatu egin zutela: “abertzalea zela eta ikaste-
txeko gazteen artean kalte handia egin zuela”. Zornotzan
guztien ahotan zebilen salatarietako bat J.M. Tx de E. izan zela
eta pertsona sinesgarrien ahotik entzuna dut F. O. jaunak ere
jende aurrean harro esan ohi zuela Zornotzako taberna batean
berak ere salatu zuela A. Roman.

Egia goizeko 1letan Uixar baserrian agertu zela da eta etxe-
koandreari esan ziola ea jaka bat zeukan, kaleko janzkeraz
janzteko agindu ziotela eta; aipatutako andreak, Luzia Artabek,
erantzun zion bere etxekoen jantzien artean ez zeukala eskatu
zuena, baina, nahi izanez gero, etxeko jaunaren brusa utziko
ziola. Harekin zihoazen soldaduak, etxe hartatik irten zenean,
esan zioten andreari (honek gaztelaniaz ez zekielako) “Ama,
hau, hau!” eskuaz karmeldarra hil egingo zutelako keinuak
eginez. A. Romanek Uixar baserrian utzi zuen abitua eta Luzia
Artabe andreari eman zion diru-zorroa hainbat dirurekin'.

! Arratsaldean Luzia Artaberen etxean militar bat agertu zen eta esan zion
karmeldarra Gasteizera bidali zutela eta ea karterarik ez ote zuen utzi han
dokumentuekin. Andreak baietz erantzutean, eskatu eta aldean eraman
zuen. Ez dakigu zenbat diru edukiko zituen.
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Eguerdiko 12etan erreketeen pikete batek ekarri zuten Ate-
gorrin eta Gorritxuren eta Santosen soroetan zehar Larreako
gure ortuaren beheko aldera; eta han Villasanteren basotxoan
gelditu eta leku hartan hamar edo hamabost minutuko geldiu-
nea egin ondoren, fusilen tiro-hotsa entzun zen eta haiek ken-
du zioten bizia erlijioso eredugarri, hainbat urtez merezimen-
du handiko zuzendari eta une hartan ikastetxeko bikario zen
A. Roman San Joserenari. Orrialde hauetako beste atal batean
adierazita geratu denez, aipatutako pikete hura nola etorri zen
neu izan nintzen lekuko eta armen tiro-hotsa ere entzun
nuen, une hartan maniobra hark zer ondorio ekarri zuen ez
banekien ere.

Bere lekuan adierazita geratu da, A. Roman hil ondoren no-
la pikete hark berak eraman gintuen, atxilotu gisa, Larrean eta
inguruetan geunden bost erlijiosoak: Aita Jose Domingo, Aveli-
no, Bizente, Rafael eta Anaia Eugenio.

Gu Etxanorantz abiatu eta laster, Maria anderenoa, A. Ave-
linoren arreba, sorora joan zen ganadu-jateko bila eta oraindik
bero zegoen gorpua aurkitu zuen han; bera A. Jose Agustine-
na zelakoan zegoen hasieran eta etxera itzultzean hala esan
zien etxekoei, gorpu bat zetzala, ustez, A. Jose Agustinena,
komentuko ortuko hormaren ondoan. Orduan haren ahizpa
Leona esandako lekura joan zen eta A. Romanen gorpua eza-
gutu zuen.

Hilaren 20an, eguerdian, Etxanotik Larreara itzuli ziren li-
breki ibiltzeko baimenarekin Aita Bizente eta Anaia Eugenio,
gorago esan dugunez; Leona andrea bidera irten zitzaien eta
esan zien A. Romanen gorpua komentuko hormaren ondoan
zetzala.

Biharamunean, A. Bizente ez zen ausartzen gorpuari lur
ematen aginte militarrari esan gabe eta, Teniente Koronel Las-
tra jaunaren egoitzarantz abiatu zen; honek, ehorzteko baime-
na eman ondoren, esan zion: “Fraide hori geuk hil dugu, gerra
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garaian ez baita jokatu behar nahi den moduan”. Bien bitar-
tean Santos jaunak A. Romani lur emateko zuloa egin zuen ko-
mentuko ortuan. Ttzuli zen A. Bizente Larreara, gorpuari gure
ortuan lur emateko asmoz; baina hura iritsi zeneko, soldaduek
lurperatua zuten jadanik fusilatua izan zen tokian bertan eta
gainean orbel batzuk bota zituzten.

Fusilatzean, dirudienez, belauniko eta hormara begira ze-
goen A. Roman, gorpua aurkitu zenean zuen jarreratik atera-
tzen denez: gorputz-enborra zangoen gainean atzerantz erorita
eta garondoan hainbat bala-zauri zituela.

Handik bi egunera, Eustakia gure neskameak gorago aipa-
tua dugun Aramaio erreketearen bisita izan zuen; A. Romani
buruz galdezka etorri zitzaion, honen ikasle izana eta hau bi-
hotz-bihotzez maite zuena baitzen. Eustakiak “ederra egin du-
zue A. Roman gaixoarekin: hil besterik gabe!” esan zionean,
mutilak, malkoak begietan, kontatu zion nola herriko norbaitek
salatu zuen aita karmeldarra abertzale izateaz eta bere politikaz
ikastetxeko umeei kalte handia egiteaz. Bera, Aramaio, hura
hiltzearen aurka agertu zen Altuna kapitainaren aurrean; haren
ikasle izan zela eta ondo ezagutzen zuela esan zion; bere izae-
raz bihotz onekoa zela, era bateko nahiz besteko politikatik
urrundua, sermoiak egiten aritzen ez zenez gero, ez zuela ha-
rremanik kanpoko jendearekin eta haren bizitza umeen hezie-
rari erabat emana zela eta sekula ez ziola entzun hitz bakar bat
ere politikaz. Baina kapitainak erantzun zion: “Mutilak, Zorno-
tzatik igaro diren espioi batzuek salatu egin dute eta berehala
hiltzen ez baduzue, geuk ordaindu beharko dugu”...

Aramaiok ez zuen adorerik izan ekintza hartan presente
egoteko; beraz, erretiratu egin zen eta ez zuen gehiago ezer ja-
kin garai batean bere zuzendari izan zuen Aita karmeldarraren
zoriaz eta azkenaz.

“Oriamendi’ko Kapilau jaunak, gure Begonako komentura
egindako bisita batean esan zuen, berarekin konfesatu zela A.
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Roman hil aurretik eta sendotasunez eta kementsu hil zela. Bi
aldiz esan omen zuen: “baina, zergatik hil behar naute?”

Hura hil zutenetik 15 egunera, gure Probintziala, A. Sergio
Santa Teresarena, Durangoko Komandantzian agertu zen, A.
Roman fusilatzeko motiboak jakitera. Komandante jaunak, be-
re adiskide zuenak, erantzun zion ez zekiela kasu horren berri,
baina behar ziren urratsak emango zituela jakiteko. Geroago
adierazi zion, A. Roman espioi izateagatik fusilatu zutela.

Gasteizko “El Pensamiento Alavés” egunkariak argitaratu
zuen egun haietan, A. Roman, Zornotzako ikastetxeko Nagu-
sia, Gorri-Separatistek hil zutela, nazionalen tropak Zornotzan
sartu zirenean Bilborantz ez zuelako erretiratu nahi izan.

A. Probintzialak, Burgosera egin behar zuen bidaiaz balia-
tuz eta Gil Yuste Jeneralari, Entzutegi Nagusiko Buru zenari,
egindako bisitan, A. Romanen heriotzagatik protesta egin
zuen. Jeneralak, haserre bizitan, ihardetsi zion, A. Roman Zor-
notzako “Checa’ren burua izan zela zioten testigantzak eta do-
kumentuen sinadurak ere bazituela. Aita Probintziala sutan ja-
rri zen gezur beltz horren aurrean eta, esan zituen hitzak zein
okerrak ziren pentsarazi nahirik, kargu hartu zion gogor; or-
duan, zakarki aldatu zuen Jeneralak elkarrizketaren haria.

Irene Isusik eta Eustakiak, A. Bizentek, Leona Linazak eta
gure Probintzial A. Sergiok emandako lekukotasunen gainean
eraikia dago kontaketa hau.

Aipaturiko gertakari honetatik 15 egunera hil zen Lastra jau-
na, automobileko istripu batean, Bizkaitik Trunera zihoala,
Altsasutik hurbil. G.B.

Oharra

Hiru urte igaro ondoren A. Amaliok, Probintzial eta A. Ro-
manen ikaskideak, esan zidan: “Kapilau jaunaren arrebak, mo-
jak, esan zidan A. Roman Viva Espana oihukatu nahi ez zue-
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Aita Roman eta bera hil zuten lekua. (Larreako hormak)
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lako hil zutela. Ez genuen sinistu hori ez hark eta ez nik. Pixka
bat geroago, Jesusen Bihotzaren jaian Getariako Parrokian hi-
tzaldia egitera dei egin zidaten; Intxaurandiaga jauna zegoen
han erretore. Uste nuen aukera ona zela A. Romanen heriotzaz
zerbait interesgarria jakiteko.

Ez zekien zergatik kondenatu zuten. Hilko zuen piketeare-
kin joateko agindu zioten.

—Bazekien A. Romanek fusilatzera zeramatela hiltzeko leku-
ra eraman zutenean?

Hark erantzun zidan:

—Ez zioten esan leku hartara iritsi arte, baina, beharbada,
zerbait susmatuko zuen. Baina behin leku hartan geundela,
esan genion guk jaso genuen agindua... eta Karmeldarrak bi
aldiz errepikatu zuen esaldi hau: “baina zergatik hilko nau-
te?”... Hantxe bertan konfesatu zen nirekin.

—Viva Espana oihukatu nahi ez zuelako hil zutela entzun
dut.

—Ez, ez zen horrela izan. Konfesatu zenean, horma kontra
jarri zuten eta tiro egin aurretik esan zioten: oihukatu Viva Es-
pana. Karmeldarrak ez zuen ezer esan. Berriro esan zioten: oi-
hukatu viva Esparna, baina hark ez zuen hitzik egin; orduan,
piketekoek, Viva Cristo Rey oihu eginez, tiro egin zioten.

—Nola zegoen tiro egin ziotenean, belauniko ala zutik?

—Ez dakit hori eta ez dakit begiratu nuen ere, frontean igaro
nuen unerik txarrena horixe izan zela uste baitut”.

Azken gogoetatxoa

“Fusilen tiro-hotsa entzun zen eta haiek kendu zioten bizia
erlijioso eredugarri, hainbat urtez merezimendu handiko zu-
zendari eta une hartan ikastetxeko bikario zen A. Roman San
Joserenari”.
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Hona labur bildurik, gerrateko ingurumarian izan zen ger-
takari tristeetako bat, alde batetik eta bestetik izan zirenen ar-
tean, bat gehiago. Gertatzen dena hau da: batzuen izena aipa-
tua eta goretsia izan den bitartean, besteena isildua eta belztua
izan dela. Esker ona zor diogu A. Rafaeli, oroipen historiko-
rako, azken gerrateko Larreako komentuaren kronika zehatza,
lehen mailako lekuko legez bizi izana, utzi digulako. Guk ere
ekarpen xume bat egin dugulakoa dugu haren dokumentua
euskarara itzuli eta Karmelen irakurleei eskaitzean eta orain
Aita Romanen oroipena berriro orrialde hauetara ekartzean.

Luis Baraiazarra Txertudi
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