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Sarrera

Idatzizko gogoetatxo honi ekin nionean, inauteri giroa zen. 
Santa Teresaren testuek gaztelaniaz erakusten dute beren izae-
ra jatorra, gaztelania du haren obrak berezko jantzia. Beste 
hiz kuntzetara egindako itzulpenak ez ote dira, nolabait, obra 
originalaren mozorroak? Hona, inauteri giroan, airean uzten 
dudan galdera. Eta ez nuke nahi inola ere hala izan dadin. 
Traduttore Traditore italierazko esaerak, itzultzaile txarrak kali-
fikatzen dituenak, itzulpen-ahalegin honekin zerikusirik ez iza-
tea nahiko nuke. Ez, Santa Teresa euskarara itzultzean, ez 
nuke nahi euskal jantzi hau haren egiazko nortasuna ezkuta-
tzen duen mozorroa izan dadin, originalaren isla garbia, eus-
karaz adierazia, izan dadila baizik.

Avilako santaren idazlan guztiak euskarara itzultzea jomuga 
dudala ekin nion lanari orain dela urte eta erdi inguru. 2015. 
urtean betetzen da haren jaiotzaren 5. mendeurrena eta ordu-
rako edizioa prest izatea da asmoa. Lehen obra nagusiak ia 
amaiturik daudenean (Bizitza Liburua, hau argitaratua ere bai, 
eta Perfekzio Bidea amaiturik eta Barne Gaztelua laster amai-
tzeko), gogoetatxo bat egiteko unea dela deritzot, Karmel 
aldiz karia lekuko dudala.

Zailtasunak, barruko fenomenoak hitzetan adierazteko

Barruko gauzak adierazteko zailtasunak eta batez ere itzul-
tze lanekoak aipatuz hastea, kasu honetan, berezkoa dela diru-
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di. Izan ere, Teresaren lanetan, barnera begiratzea funtsezko 
gauza bihurtu zen. Fundazioak eta Gutunak direla, esango 
nuke, berariaz barne-begiratze horretatik at daudenak. Batean, 
fundazioen gertakariak eta gorabeherak kontatzen dira; bes-
tean, berriz, Teresak bere garaiko hainbat pertsonarekin izan 
zituen idatzizko harremanak. Beraz, kontakizunezko lanak di-
rela esan behar. Dena dela, hauetan ere, ariman gertatzen 
zaiona, barne-santutegian Autoreak sumatzen duen Jainkoaren 
presentzia, gogo-gogoan darabil beti, sekula ezabatu gabe. Are 
gehiago, barneko su horren indarra dute eragile bi obra horie-
tan kontatzen diren harreman, gorabehera eta joan-etorriek.

Honela idatzi genuen Bizitza Liburuaren sarreran: 

Bizitza Liburua aitor-entzuleen aginduz eta eskariz burutua 
da. Bere arimaren historia kontatzen digu hor, Jainkoarekin ha-
rreman pertsonal eta barne-barnekoan bizi izandako arimaren 
historia; aitor-entzuleentzat idatzitako kontu-emate zehatz eta 
harrigarria. Beraz, haien agindu eta eskariari erantzuteko, bar-
nealdera begira jarri behar izan zuen, han gertatzen zena mia-
tzen, arakatzen; bihotzaren zirrikituetatik isurtzen zena, barne-
ko ispiluan islatzen zena, hango bizitza joria, ñabarduraz josia, 
hitzetan adierazi eta idazlumaz moldatzen saiatu behar zuen.

Barnealdera begiratu eta bere bizitza idatziz kontatu beharra 
gertatu zitzaion, bada, esperientzia erlijioso sakonaren txingar 
gainean, ariman gainez egin beharrez sumatzen zituen grazia 
mistikoen eraginez. Hau 1555-1560. urte inguruan izan zen, be-
ra 45 urtetik 50era bitartean zenean.

Barne-esperientzia haiek ezohikoak izanik eta gehiago eta 
gehiagora zihoazela ikusirik, gure karmeldarrak aztertu beha-
rra izan zuen haiek ulertu eta bereizi ahal izateko. Une horre-
tan, berak esaten duenez, letradunengana jo zuen. Letradun 
horiek jakintsu eta teologoak ziren. Hauek, Teresaren barne-bi-
zitza jori eta misteriotsuan argi egin ahal izateko, bizitza hura 
idazteko agindu zioten. Agindu hari esker dugu orain Bizitza 
Liburu miresgarria, haien asmo edo xedea praktikoagoa bazen 
ere, hau da, arima hari bizitza espiritualean laguntzea.
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Une horretatik barne-aztertze hori bere-berea izan zuen Te-
resak bere bizitzaren azken-azkenera arte.

Barne-esperientzia haiek aitor-entzuleentzat idatziz jartzea 
ezinezkoa gertatzen zaio hasiera batean. Honela agertzen du 
ondorengo bi pasarte hauetan: “Horren esperientzia duenak 
ulertuko dit, nik ez baitakit esaten honela ulertzen ez bada. 
Azaltzen hasi nintzen teologia mistikoan adimenak bere jardue-
ra galtzen du, Jainkoak etenda uzten baitu, gero adieraziko du-
danez, ahal badut eta Berak horretarako mesedea egiten badit” 
(Bizitza Liburua, 12, 5).

“Jainkoak ulertarazi dit argi-argi eta esaten jakiteko eran, ni-
re aitor-entzuleak txundituak geratzeraino eta ni haiek baino 
txundituago, neure moldakaiztasuna hobeki ezagutzen nuelako. 
Hau orain dela gutxi” (Bizitza Liburua, 12, 6).

Letretara eta hitz arruntetara ezin ekarrizkoak ziruditen. Ber-
berak esango digu geroago horren zergatia. Jainkoaren espe-
rientzia mistikoaren grazia jaso zuen; baina oraindik ez espe-
rientzia hura ulertzeko, are gutxiago adierazteko eta komunika-
tzeko grazia. Gauza hauek adierazten jakitea ere Jainkoaren 
grazia dela dio berak. Hona egiten digun aitorpena: “Gauza bat 
da Jaunak mesedea egitea, beste bat zer mesede eta zer grazia 
den ulertzea, eta beste bat nolakoa den esaten eta azaltzen jaki-
tea” (Bizitza Liburua, 17, 5). 

Lehen graduko otoitza azaldu ondoren, 13. kapituluaren 
amaieran, bere aitor-entzuleari, A. Garcia Toledori, hau esaten 
dio: “Ez dakit zuzen esaten asmatzen dudan. Berorrek ikusiko 
du. Jaunak nahi beza beraren gogoa egiten jakin dezadala, 
amen” (Bizitza Liburua, 13, 22).

Hari beretik, hau esaten dio geroago: “Beharbada, nik ez da-
kit zer esaten dudan. Berorrek jakingo du, ezertan asmatzen 
dudan, Jaunak horretan esperientzia eman baitio, baina luza-
rokoa ez denez gero, beharbada, nik adina ez zuen begiratuko” 
(Bizitza Liburua, 20, 21).

Bizitza Liburua, Perfekzio Bidea, eta Barne Gaztelua jotzen 
dira haren obra nagusi eta enblematikotzat. Lehenengoa, esan 
dugunez, aitor-entzuleen aginduz idatzi zuen eta hirugarrena, A. 
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Probintzialaren, A. Grazianen, aginduz. Perfekzio Bidea, ordea, 
Avilako San Josereneko mojen eskariari men eginez burutu 
zuen. Hau da, Bizitza Liburua aitor-entzuleei Jainkoak egiten 
zizkion mesedeen eta ariman gertatzen zitzaizkion gauza ezo-
hikoen kontu emateko idatzia zenez gero, San Josereneko ahiz-
pek ez zuten hartarako sarbiderik eta Teresa beren amaren la-
nak irakurtzeko irrika biziz zeuden, ezinbestean. Obra honi au-
toreak berak eginiko hitzaurrearen aurreko oharrean hitz hauek 
ageri dira: 

“Liburu hau, Teresa Jesusenak, gure Jaunaren eta Jainkoaren 
Ama Birjina aintzatsu eta gure Amaren laguntzaz, Karmengo 
Amaren hasierako Erregelaren arabera fundatu zituen monaste-
rioetako ahizpa erlijioso bere alabei emandako abisu eta aho-
lkuez ari da. Batez ere Avilako San Jose Monasterioko ahizpei 
zuzendua dago, lehenbiziko fundazioa izan baitzen eta bertan 
priore izan baitzen idatzi zuenean”.

Liburu hau idaztean, Teresa gogotsuago dago eta bere burua 
gai ikusten duela dirudi, bere alaba moja karmeldar oinutsei, 
batez ere San Josereneko mojei, otoitzaz eta perfekzio-bideaz 
irakaspen probetxugarriak emateko. Alde batetik, esperientzia 
eta jakintza praktiko handia bildu du otoitz bideetan; bestetik, 
monasterioko bere alabek maite dute eta maitasunak zoztor 
guztiak kentzen ditu. Are gehiago, monasterio barruko xeheta-
sun txikietan, emakumeek baliteke, gizonezko letradun jakin-
tsuek baino hobeki asmatzea. Beraz, hor dugu Teresa, maistra 
espiritual berdingabe bihurturik, estilo lasaian eta bere ahizpe-
kin elkarrizketan, otoitzari eta perfekzio-bizitzari buruzko lan 
didaktiko fin-fina idazten. Hona goiko lerroetan idatzi ditudan 
ideia horiek Teresaren beraren hitzetan: “Haiek didaten maita-
sun handiak, akastuna eta hala-holako idazkeran adierazia izan 
arren, oso ongi idatziak dauden eta zer idazten duen dakiena-
ren liburu batzuk baino ere onargarriago egin dezake”. Eta 
pixka bat aurrerago hau dio: “Badakit ez dela nigan falta maita-
sun eta desirarik, ahal dudan guztian nire ahizpen arimei la-
guntzeko, Jaunaren zerbitzuan oso aurrera joan daitezen. Eta 
maitasun hau, ditudan urte eta monasterio batzuetako eskar-
mentuarekin batera, baliteke ongi etortzea gauza txikitxoetan 
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jakintsuek baino hobeki asmatzeko, hauek zeregin garrantzi-
tsuetan ari direlako eta gizon sendoak direlako, ez baitiete kasu 
handirik egiten itxura batean ezer ez diren gauzei”.

Baina goazen hirugarren obra nagusira, Barne Gaztelura. 
Teresa bizi zela Bizitza Liburua Inkisizioak bahitu zuen 
1575ean. Haren biografo eta adituek diotenez, Eboliko Printze-
saren mendekua izan zen bahitze hori, Teresak bere monaste-
rioetan muturra sartzen utzi ez ziolako. Dena dela, Inkisizioak 
bahiturik izan zuen, autorea hil ondoren argitaratzea erabaki 
zen arte. Eskuizkribu originala eskuraturik, hura erabili zuen Fr. 
Luis Leongoak Salamancan obra hura argitaratzeko. 1588an izan 
zen hori. Bien bitartean gure Santa saminez zegoen, adituen iri-
tziz eta baita beraren iritziz ere, gauza asko ongi adierazirik 
zeudelako liburu hartan. Han idatzirikoa oroimenera ekartzea, 
berriz, ezinezkoa izango zitzaiolakoan, hura berregiteko ahale-
gina ustel irtengo zela uste zuen. Bestalde, Bizitza idatzi zenez 
gero 12 urte igaro ziren eta aldi horretan grazia mistiko berriak 
eta goi-mailakoak izan zituen, Bizitza Liburuan idatzirik ez 
zeudenak. Urte haietan, gainera, arimako gertakari mistiko 
haiek ezin hobeki irakurtzen zekien maisu espiritual berdinga-
bekoa izan zuen: Joan Gurutzekoa. Beraz, bere buruaren barne-
miatze hartan ikuspegi zehatzago, sakonago eta osoagoa lortu 
zuen Teresak eta, horrela, sintesi teologiko egokiagoa egin ahal 
izateko eran izango da. Horrela ikusiz, Inkisizioak bahiturik 
zuen liburu hark osatu beharra zuen, geroko esperientzia mis-
tiko berriekin. Horren harian, honela idazten dio bere neba Lo-
renzo Cepedari 1577-01-17ko dataz: “Gotzaina (Avilakoa, Álvaro 
Mendoza) bidali nuen liburua (Bizitza) eskatzera, beharbada, 
Jaunak geroago eman didanarekin osa daitekeela iruditzen zai-
dalako eta horrela, beste bat eta handiagoa egin”.

Hasiera batean, asmo hori ez zen aurrera joan. Gotzainak ez 
zion eskuizkribu hura lortu. Eta gauzak oraindik gehiago oker-
tzeko, lanaren lanez, Teresaren osasunak txarrera egin zuen. 
Zeharo nekaturik zen, trauma fisiko sakonaz. Min handiak zi-
tuen eta buruko zaratak; horrela, nahiko jota zegoen eta beldur 
zen ezertarako gauza ez zela geratuko ote zen. Gutunak idazte-
ko orduan ere, berak ahotsez esan eta etxeko beste batek idatzi 
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behar izaten zizkion, medikuak hala aginduta. Beraz, Bizitza Li-
burua osatzeko eta berregiteko asmoak bertan behera utzi be-
har, noraezean.

Hala ere, 1577ko otsailaren 6 edo 7an hasita guztiz ezindua 
egon ondoren, maiatzaren amaierarantz, pixka bat suspertzen 
hasi zenean, Toledoko monasterioko mintzalekuan A. Gracián 
Probintzialaren bisita izan zuen. Honek idatzirik utzi zituen so-
lasaldi hartako gauzatxo batzuk. Hona hemen neure erara eus-
karaz emanak:

Egoitzak liburuari dagokionez, ni haren Prelatua nintzela 
eta haren espirituaren gauza asko mintzagai genituela, esan zi-
dan berak: Bai ongi idatzia dagoela puntu hori Inkisizioan da-
goen nire Bizitza liburuan!

Nik esan nion: Bada, liburu hori eskuratu ezin dugunez ge-
ro, saia zaitez oroimenera ekartzen eta horrela hartaz gogora 
datorkizunaz eta beste gauza batzuez idatz ezazu beste liburu 
bat eta azaldu doktrina orokorra, esperientziak nori gertatu zi-
tzaizkion aipatu gabe.

Eta Egoitzak liburu hau idatz zezala agindu nion; harta-
rako gogoa gehiago berotu nahirik, Velázquez jaunari ere ho-
rretaz kontsulta egiteko esan nion, batzuetan berarekin aitor-
tzen baitzen. Eta hark ere idazteko agindu zion.

Hainbat urte geroago, Graciánek berak osatzen du solasaldi 
hartako berri ematea:

Ekin eta ekin egiten nion nik ama Teresari Toledon liburu 
hura, gero idatziko zuen Egoitzak deritzona, idatz zezan. Hark 
arrazoi berarekin, haren liburuetan askotan errepikatzen de-
narekin, erantzuten zidan beti.

–Zertarako nahi duzue nik idatz dezadan? Idatz dezatela le-
tradunek, ikasi dutenek, ni ezjakin bat bainaiz eta ez baitut ja-
kingo zer esaten dudan ere: hitz bat jarriko dut beste bat jarri 
beharrean eta horrela kalte egingo dut. Lehen ere nahikoa libu-
ru daude otoitz gauzei buruz; Jainkoagatik, utz diezadatela 
neure goruaz iruten eta neure koruko eta erlijioko zereginak be-
tetzen, gainerako ahizpei bezala, ni ez bainaiz idazteko, ezta 
ez baitut osasunik ez bururik horretarako, etab.
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A. Graciánek eta Velázquez jaunak lortu zuten, azkenik, 
Ama Teresaren erresistentzia gainditzea, eta 1577ko ekainaren 
2an, Toledon, Barne Gaztelua liburua idazteari ekin zion. Dena 
dela, hitzaurrean azpimarratzen du zein zail gertatu zitzaion ka-
su honetan “obedientzia” eta berriro adieraziko ditu erresisten-
tzia horretarako zituen arrazoiak: buruko min handietatik hasita 
idazteko inspirazio gabezia nabarmeneraino. Honela agertzen 
du berak hori:

“Obedientziak agindutako gauzetatik gutxi gertatu zaizkit, 
otoitzeko gauzez orain idaztea bezain zail; alde batetik, uste du-
dalako Jaunak ez didala ematen hori egiteko espiritua ezta go-
goa ere; bestetik, orain dela hiru hilabeterik hona burua hain 
burrundara eta ahulezia handiekin dut, non behar-beharrezko 
gauzetarako ere neke handiz idazten baitut. Hala ere, obedien-
tziaren indarrak ezinezkoak diruditen gauzak erraztu egiten di-
tuela kontuan izanik, borondateak egitera jotzen du oso gogo 
onez, berezko izaerak hartan neke handia hartzen duela diru-
dien arren”.

Jainkoaren laguntzan du uste ona eta, bera oroimen kaska-
rrekoa izanik, Jaunak gogoraraziko dizkiola, uste du, hango (Bi-
zitza Liburuko) gauza asko, adituen iritziz, ongi esanak zire-
nak; eta gaineratzen du, hala ez balitz, obedientziagatik nekeak 
hartzeak ez dakarrela inondik ere kalterik, mesedea baizik:

“Jaunak ezer berririk esatea nahi badu, Haren Maiestateak 
emango du edota niri oroimenera ekartzea nahiko du beste ba-
tzuetan esan dudana; hauxe ere nahikotzat izango nuke, hain 
oroimen kaskarra izanik, zoriontsua nintzateke gauza batzuk, 
ziotenez ongi esanak zirenak, berriro esaten asmatuko banu, 
galduak balira ere badaezpada. Jaunak hau ere emango ez ba-
lit, obedientziagatik nekatuz eta nire buruko mina areagotuz, 
irabaziaz geratuko nintzateke, esan dezadanetik inork onurarik 
aterako ez balu ere”.

Galduak balira ere badaezpada hitz horietan, Inkisizioaren 
aipu erdi estalia dago.

Idazterakoan, aipaturiko bi aholkulari horien argibideei men 
egingo die:
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“Eta honela, agindua betetzeari ekin diot gaur, Hirutasun txit 
Santuaren egunean, 1577. urtean, une honetan nagoen Tole-
doko Karmengo San Jose monasterio honetan; esan dezadan 
guztian idazteko agindu didaten haien iritziaren mende jartzen 
naiz, pertsona oso jakintsuak baitira. Erromako Eliza Katoliko 
santuak sinesten duenaz bat ez datorren gauzaren bat esango 
banu, nire ezjakintasunagatik litzateke eta ez maleziagatik. Hau 
gauza ziurtzat izan daiteke, eta beti nago eta egongo naiz eta 
izan naiz haren mende, Jainkoari eskerrak. Bedeinkatua eta go-
retsia izan bedi beti-betiko, amen”.

Ez du idatziko bi aholkulari haientzat, ezta aitor-entzuleen-
tzat ere Bizitza Liburua idatzi zuenez, bere monasterioetako 
moja karmeldar oinutsentzat baizik. Hauek jende xumea ziren, 
Teresaren lumatik sorturiko guztia esker oneko begiez eta mai-
tasunez hartuko zutenak:

“Idazteko agindu zidanak esan zidan, Karmengo gure Ama-
ren monasterioetako moja hauek otoitzeko zalantza batzuk nor-
baitek argitu beharra dutela, eta uste duela emakumeek hobeki 
ulertzen dutela beste emakume batzuen hitz egiteko era, eta ni-
ri didaten maitasunaz egokiago etorriko zitzaiela nik esan nie-
zaiena; arrazoi honengatik, uste du, nolabaiteko garrantzia izan 
dezakeela, zerbait esaten asmatzen bada; eta horregatik, idaz-
tean haiekin hitz eginez joango naiz, beste pertsona batzuei 
egoki etor dakiekeela pentsatzea zentzugabea delako”.

Goiko lerroetan ageri denez, Barne Gaztelua idazteko 
proiektua apala izan zen. Jainkoaren gauzei emanda zeuden 
karmeldar monasterioetako mojak izango ziren irakurleak, 
haiei otoitz-bideko zenbait zalantza argitzeko asmoz idazten 
du. Hasieran beste irakurlerik ez du aurreikusten: beste pertso-
na ba tzuei egoki etor dakiekeela pentsatzea zentzugabea de-
lako. Dena dela, lortu zen emaitzak aurreikuspen guztiak gain-
dituko ditu eta, aditu askoren iritziz, haren lumatik irtendako 
obrarik hoberena da. Haren lurreko azken aroko fruitu heldua 
dugu, autorearen behin betiko bilakabide espirituala agertuz 
batera, aurreko obrak, Bizitza Liburua eta Perfekzio Bidea 
osatzen dituena.
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Gorago ikusi dugunez, hitzaurrean ez du agertzen konfiantza 
handirik bere buruagan. Gero, hasierako duda-mudak alde bate-
ra utzirik, erraztasun handiaz idatziko du, aurrez berariazko eske-
marik egin gabe berez-berez irteten zaiola dirudi. Hala ere, lau-
garren egoitzetara arte ia arnasa batean idatzi ondoren, barne- 
esperientzien hotzikarak harturik, Espiritu Santuaren laguntza 
eskatzen du. Izan ere, naturaz gaindiko unean sartzen da arima 
laugarren egoitzaz gero, otoitz mistikoan, goi-graziazkoan. Gauza 
bera egiten du bosgarren egoitzen hasieran eta baita seigarren 
egoitzen hasieran ere. Zazpigarren eta azken egoitzetan ez du 
bere burua duin ikusten halako gauza gorenez aritzeko. Horrega-
tik, lau kapitulu nahiko laburretan esatekoak esanik, isiltasunari 
egingo dio leku. Hona hemen beraren hitzak, hurrenez hurren, 
laugarren, bosgarren eta seigarren egoitzen hasieretan:

“Laugarren egoitzez hitz egiten hasteko oso beharrezkoa dut 
egin dudana, hau da, Espiritu Santuari neure burua gomenda-
tzea eta hemendik aurrera nire ordez hitz egin dezala eskatzea, 
geratzen dena zuek ulertzeko eran esan dezadan”. (Laugarren 
Egoitzak, kap. 1, 1).

“Oi ene ahizpak!, nola adierazi nik zuoi bosgarren egoitze-
tan gordetzen diren aberastasuna, altxorrak eta atseginak? Uste 
dut hobe litzatekeela ezer ez esatea geratzen diren ondorengoei 
buruz, bada, ezin da adierazi, eta adimenak ere ezin du ulertu, 
ezta konparazioek ere ez dute balio hori azaltzeko, lurreko gau-
zak kaskarregiak direlako xede honetarako.

Bidali, ene Jauna, zerutik argia, nik argi pixka bat egin diezaie-
dan zure mirabe hauei, haietako batzuek gozotasun hauetaz hain 
sarri gozatzea nahi izan duzunez gero, atzipetuak izan ez daitezen, 
deabruak argizko aingeru-itxurak harturik, haien gogo guztia Zuri 
poz ematen aritzea baita”. (Bosgarren Egoitzak, kap. 1, 1).

“Gatozen, bada, Espiritu Santuaren laguntzaz, seigarren 
egoitzei buruz hitz egitera; arima hemen Senarraganako maite-
minez zauritua geratzen da eta bakarrik egoteko asti gehiago 
lortzen eta, bere biziera kontuan izanik, bakardade hau eragotz 
diezaiokeen guztia saihesten ahalegintzen da”. (Seigarren Egoi-
tzak, kap. 1, 1).
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Euskarazko janzkia

Gure Santaren obra bikainari euskarazko janzki apain eta 
duina, beraren betekoa, egiten saiatu gara. Helburua lortu du-
gun ala ez irakurleak esan beharko du, baina lana eta ahalegina 
hor daude behintzat. Ez da beti erraz gertatzen: itsaso barean le-
un eta gozo aurrera zoazela, bat-batean haizea harrotu eta dena 
kizkurtzen eta nahasten denez, hala gertatzen da hemen ere. 
Egungo argitalpenetan haren testuak ukitu txikiekin eta pixka 
bat gaurkoturik ageri dira, baina horrek ez du kentzen Teresa-
ren zenbait esaldiren zailtasuna. Nondik datozen zailtasunak? 
Karmel aldizkari honetan (2012-1) Andoni Oleak niri egin zidan 
elkarrizketa argitaratu zen. Santa Teresaren autobiografia eus-
karaz (itzultzailearekin elkarrizketa) zuen izenburua, eta itzul-
tzeko zailtasunei dagokienez, erantzuna honela zetorren: 

Santa Teresa, karmeldarrontzat, gutxi-asko ezaguna da, baina 
gauza bat da oro har ezagutzea eta beste bat haren testuak itzul-
tzea. Itzultzerakoan testu originala zehatz-mehatz ulertu eta inter-
pretatu behar da. Behin hori egindakoan, eduki horri euskarazko 
janzkia jartzea errazagoa da. Une batzuetan, itsasoan aldeko hai-
zeaz joatea legez da, baina ustekabean haizea aldatu eta zurrun-
biloan sarturik ikusten dau batek bere burua. Hori, Santa Teresa-
ren autobiografiaren ia kapitulu guztietan jazotzen da; hasi eta 
amaitu, buruhauste eta zailtasun barik, nekez egiten da… 

Behin Bizitza Liburua itzuli ondoren, gainerako obrak 
i tzultzeko bidearen erdia baino gehiago egina nuelakoan nen-
goen; haren euskarazko janzkiaren moldea egoki ebakia eta ia 
albaindua nuela egin nuen amets, baina hori nire ametsa zen, 
desirak pizturiko irudipena. Egia da, egitura asko errepikatzen 
zirela gainerako liburuetan eta horiek pixka bat landuak nitue-
la… Baina ustekabean beste egitura batzuk agertzen ziren, 
beste zailtasun batzuk, Teresaren esaldi luzeak, kasu batzuetan 
gure logikarako nahasi samarrak, eta berriro ere burmuina es-
tutu beharra zegoen. Aipaturiko elkarrizketa horretan bertan 
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ematen da gure santaren sintaxian aurkitu ditudan zailtasun 
batzuen berri:

Gaiaren aldetiko zailtasunez gainera, Santa Teresaren estiloa 
bera be nahiko korapilatsu eta bihurria da: XVI. mendeko gaz-
telera, esamoldez aberatsa eta, ziur asko, ahozko gazteleraren 
ekarri ugaria erakusten dauana. Sintagmak eta esaldiak oso lu-
zeak, askotan gure logikaren haria haustekoak eta, oraindino 
gehiago korapilatzeko, parentesi ugari dabenak. Hainbat kasu-
tan subjektua ezkutuan danean, kontu handiz jardun behar da, 
oker ez interpretatzeko. Bestalde, Teresak oso bizkor idazten 
dau; idatzirikoa barriro ikusteko eta orrazteko asti barik izan 
ohi zan. Hortik, sintaxian koherentziarik eza atal batzuetan, eta 
lotura eta zertzelada batzuk hain argi ez geratzea beste batzue-
tan, batez be itzuli behar dauan batentzat.

Dena dela, gure santaren estiloa bizi-bizia da; gogo-go-
goan ditu bere irakurleak, oso hurbil sumatzen ditu eta 
haientzat idazten du maitasunez beterik, batez ere San Jose-
reneko bere alaba karmeldarrentzat idazten duenean. Jeanni-
ne Poitrey-k Vocabulario de Santa Teresa liburuaren sarreran 
dio, gaztetan Teresak zaldun-liburuak irakurtzen zituela, ez 
haietan atsegin hartzen zuelako soilik, baita idazten eta 
ideiak komunikatzen ikasteko eta estiloa lantzeko ere. Ge-
roago, bere garaiko liburu espiritualak ere irakurri zituela 
dio, baina ez estiloa lantzeko, espirituzko irakaspenak jaso-
tzeko baizik. Teresaren garaikoek esaten omen zuten berari 
entzuten zeudela zirudiela haren libururen bat ozenki irakur-
tzen zenean. Izan ere, haren ondoan, garai hartako idazle es-
piritual ikasiak oso astun eta aspergarriak zirela diosku auto-
re honek: “La viveza del lenguaje teresiano se pone más en 
evidencia si se compara con los escritores de escuela, espe-
cialmente los espirituales que, tocando los mismos temas que 
ella toca, resultan pesados, plúmbeos mientras ella mantiene 
el interés de los lectores sin desfallecer”.
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Teresaren terminologia erlijiosoa

Gure santak darabilen terminologia erlijiosoan barneratzea 
lan luze eta nekagarria litzateke. Horregatik, testu arruntetan 
gutxi ikus daitezkeen termino batzuen lagin txiki bat agertuko 
dut soilik. Otoitzaz eta barne-bizitzaz ari da, gehienbat, eta ar-
lo horretako termino, sintagma eta esamoldeak ekarriko ditu-
gu; bide batez, termino horiek nola datozen eta esaldietan no-
la kokatzen dituen ikusteko, hau da, testuingurua hobeki jaso 
ahal izateko, testuaren atal batzuk aldatuko ditut hona.

Luze ari da Bizitza Liburuan otoitzaren lau graduak azal-
tzen. Perfekzio Bidean berariaz garatzen du gai hori. Otoitz 
jardueraz ari denean, Jesusek irakatsiriko otoitzaz, Pater Noste-
rraz, baliatzen da jarduera eta jarrera horren sekretuak aditzera 
emateko. Hor irteten dira, ezinbestean, ahozko otoitza, gogoe-
tazko otoitza, meditazioa edo gogoeta (oración vocal, oración 
mental, meditación). Ahozko otoitza, ohikoena eta lauena ba-
da ere, estimu handitan du eta askok egin dezaketen bakarra 
dela dio, baina benetakoa izango bada, ez duela sekula izan 
behar ahozkoa soilik, gogoetazkoaz batera egiten dena baizik.

Otoitz-bide honetan, alde batetik aszetikari dagokiona dago 
eta bestetik, mistikari dagokiona. Aszetikaren bidea, gizakiak 
bere ahaleginez (betiere Jainkoaren ohiko laguntzaz) lor de-
zakeena da; horregatik, lortua dela esango genuke. Mistikaren 
bidea, ordea, Jainkoaren graziaren esparrua da oso-osoan; gi-
zakiak ez du hor ezer egiterik, Jainkoaren mesede horiek har-
tzeko prestatzea izan ezik eta prestaera horretarako ere, bere 
ahaleginekin batera, Jainkoaren graziak lagunduko dio; horre-
gatik, hartua dela esango genuke. Beraz, mistika alde hau, na-
turaz gaindikoa da (oración mística o sobrenatural deritzo Te-
resak). Orri azpiko ohar batean (Tomás Álvarezen oharrak har-
tu ditugu, gehienbat, euskal ediziorako) hau agiri da: Naturaz 
gaindikoa: Teresarengan ez du termino honek gaur egungo 
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Santa Teresaren testu autografoa
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teologian duen esanahi bera; harengan, handi-handika, mis-
tikoaren edo goi-isurizkoaren balioa du. 

Gelditasunezko otoitza (oración de quietud Teresaren ara-
bera): otoitz mistikoaren lehen graduetako bat dugu.

Gelditasuna eta arimaren bildutasuna (quietud y recogi-
miento del alma): Bi termino hauek bigarren graduko otoitza 
adierazten dute (otoitz mistikorako sarrera).

Jainko-maitasunaren pindartxoa: pindartxoa edo txingar-
txoa, Mendebaldeko mistikan ohikoa den irudia (“scintilla ani-
mae”); Teresarengan ere sarri ageri da, ez Bizitzan soilik, baita 
haren beste idazlan batzuetan ere. Centellita deritzo berak.

Bat-egitezko otoitza (oración de unión): gelditasunezko 
otoitzean kontenplazio hutsa dela esan nahi du eta horrela, 
arima, Mariaren astialdi santuaz gozatzen dago; otoitz honetan, 
ordea, Marta ere izan daiteke, kontenplazioa eta ekintza biak 
batean bilduz. Ebanjelioko pasartearen aipamena (Lk 10, 38-
42). Marta eta Maria, tradizioz, ekintzaren eta kontenplazioaren 
sinboloak dira hurrenez hurren.

Laugarren ura: laugarren graduko otoitza 18. kapitulutik 
21.era bitartean aztertuko du. Berriro jotzen du baratzearen eta 
uraren irudira. Laugarren ura zeruko euria da; gai aldetik, esta-
siko otoitz edo egoera mistikoari dagokio (10. zenbakitik 14.
era), baina estasi hitza bera ez da agertzen hemen; geroago 
agertuko da (20, 1, 28; 21, 12; 28, 9; 29, 14).

Laugarren graduko otoitza edota, uraren konparazioari ja-
rraituz, laugarren ura azaltzeko bere ezina edo gauzaeza ager-
tzen du behin eta berriro:

“Hemen ez da ezer sentitzen, gozatu baizik zer gozatzen 
den ulertu gabe. Ulertzen da bai ondasun bat gozatzen dela, 
ondasun guztiak batera biltzen dituena, baina ez da ulertzen 
ondasun hau. Zentzumen guztiak daude poz honek harturik 
eta haietako bat ere ez dago beste zerbaitetan aritzeko libre, 
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ez kanpotik eta ez barrutik aritzeko. Lehenago baimena ema-
ten zitzaien, esaten dudan moduan, sentitzen duten poz han-
diaren seinale batzuk emateko; hemen arimak gehiago goza-
tzen du, ez da konparatzerik ere, eta askoz ere gutxiago adit-
zera eman daiteke, gorputzean ez delako ahalmenik, eta 
arimak ere ez duelako poz hura adierazteko ahalmenik. Une 
hartan guztia izango luke enbarazu eta oinaze eta eragozpen 
bere atsedenerako; eta ahalmen guztien batasuna bada diot, 
nahi izanda ere, –egoera hartan balego diot– ezin du, eta ahal 
badu, orduan ez da batasuna.

Batasuna deitzen dioten hori nola den eta zer den, nik ezin 
adieraz dezaket. Teologia mistikoan azaltzen da hori, baina nik 
ez dakit horko izenak ematen, eta ez dut ulertzen zer den go-
goa ezta nola bereizten den arima edo espiritutik ere; guztia 
gauza bera delakoan naiz, arima noizbait bere baitatik irteten 
bada ere, erretzen eta garra eginda dagoen su antzera, eta ba-
tzuetan su hau indarrez hazten bada ere; gar hau suaren gain 
oso gora igotzen da, baina ez da horratik gauza desberdina, 
suan dagoen gar bera baizik.

Hau beroriek ulertuko dute beren jakinduriaz, nik ez baita-
kit gehiago esaten. Nik nahi dudana da jainkozko batasun ho-
netan dagoenean arimak zer sentitzen duen agertzea” (Bizitza 
Liburua, 18, 1,2).

Grazia mistikoetako hainbat termino

Otoitz mistikoaren maila gorenetan gertatzen diren zenbait 
esperientzia edo fenomenoren terminoak sartzen ditut hemen. 
Beraren hitzak hona ekartzea izango da egokiena. Honela dio:

“Jainkoaren laguntzaz jakin nahi nuke azaltzen zer alde da-
goen bat-egitetik liluramendu edo goraldi edo espirituaren 
hegaldi deitzen dioten edo gainezkaldira, hauek guztiak gauza 
bera baitira. Izen desberdin hauek gauza bat bera direla diot, 
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eta estasia ere deitzen zaio. Bat-egitea baino askoz goragokoa 
da” (Bizitza Liburua, 20, 1).

Berriro ere ohiko terminoak erabiltzen dituela adierazten 
digu. Egoki dator San Joan Gurutzekok Teresaren doktrina ho-
ni buruz idatzitako gorespen-hitzak hona aldatzea: “También 
la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó escritas 
de estas cosas de espíritu admirablemente, las cuales espero 
en Dios saldrán presto impresas a la luz” (Cántico A 12, 6).

Euskarazko terminoei dagokienez, hona kapitulu honen ha-
sieran ageri diren gaztelaniazko hitz batzuk eta euskarazko or-
dainak: arrobamiento: liluramendua; elevamiento: goraldi; 
vuelo de espíritu: espirituaren hegaldia; arrebatamiento (rap-
to): gainezkaldia; éxtasis: estasia…

Hauek guztiak gauza bera direla dio Teresak; Barne Gazte-
luan oraindik zehatzago eta esperientzia handiagoaz ari da 
grazia horietaz eta arimak era desberdinez sentitzen dituela 
dio. Hona beraren hitzak:

“Bada beste liluramendu modu bat, edo espirituaren hegal-
dia deitzen diot nik, izatez guztia bat izan arren, barruan oso 
desberdin sentitzen dena; izan ere, batzuetan bat-batean ari-
maren eragin hain bizia sumatzen da, non espiritua harrapa-
tua dela baitirudi, batez ere hasiera batean, beldur handia 
ematen duen abiaduraz; horregatik esaten nuen Jainkoagandik 
mesede hauek hartzen dituenak adore handia beharko duela, 
eta baita fedea eta konfiantza eta Jainkoaren borondatearekin 
oso-osoan bat eginik egotea ere, arimaz nahi duena egin de-
zan” (Barne Gaztelua, 6. Egoitzak, 5. kap. 1. zenb.).

Konparazio eta alegoriak

Bere irakaspenak eta barruko gauza ezkutu horiek argiago 
aditzera emateko, Teresak konparazio eta alegorietara jotzen du 
batzuetan. Ospetsu bihurtu dira haietako batzuk, esaterako, Bi-
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zitza Liburuan, otoitzaren lau graduak azaltzeko darabilen ura-
ren eta baratzearen alegoria. Konparazio batez baliatu beharko 
duela dio. Konparazioa baino gehiago alegoria dela esango 
nuke, kapitulu askotan luzatzen baita. Hona hemen hasiera:

“Konparazio hau irakurri edo entzun dudalakoan nago –bai-
na oroimen txarra dut eta, ez dakit non ezta zertarako ere, baina 
orain nirerako ongi datorkit–: hasten denak kontu egin dezala 
belar oso txarrak dituen lur onura gabean baratze bat egiten 
hasten dela, Jaunak bertan atsegin har dezan. Haren Maiestateak 
belar txarrak atera eta onak landatu behar dituela. Bada, kontu 
egin dezagun, hau eginda dagoela arimak otoitzari ekiteko era-
bakia hartzen duenean eta erabiltzen hasten dela. Eta 
Jainkoaren laguntzaz saiatu behar dugula, baratzezain onak be-
zala, landare hauek haz daitezen eta arretaz ureztatu gal ez dai-
tezen, loreak eman ditzaten baizik, gure Jaun honi atsegin ema-
teko usain gozoko loreak, horrela sarri-sarri etor dadin baratze 
honetara atsegin hartzera eta bertute hauen artean gozatzera” 
Bizitza Liburua, 11, 6).

11. kapitulutik 21.eraino, otoitzari buruzko irakaspen eder 
miresgarria agertzen digu, baratzearen eta uraren irudiak erabi-
liz. Atal honetan Teresa kontenplazio eta otoitz bizitzaren 
maistra gorena agertzen zaigu. Hona, esate baterako, 14. kapi-
tuluko 9. zenbakian datorrena:

“Orain itzul gaitezen geure ortu edo baratzera, eta ikus deza-
gun nola hasten diren zuhaitz hauek pipiltzen loratzeko eta ge-
ro fruituak emateko, eta loreak eta krabelinak ere berdin, usain 
gozoa emateko. (…) Atsegin handia ematen zidan neure arima 
baratze bat zela eta Jauna bertan paseatzen irudikatzeak”.

Konparazio ugari utzi ditut alde batera, baina Bizitza Libu-
ruko azken kapituluan datorrenari erreparatu diot. Jainkoaren 
ikuskariez txunditurik geratzen da, eta konparazioak darabiltza 
nolabait aditzera ematearren. Behin Jainkoa eguzkia balitz le-
gez ikusiko zuen, haren argitan bere bekatuen amaraunak ez 
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eze, inperfekzioen hauts txiki-txikia ere ikusten baitzituen. 
Goian aipaturiko kapitulu horretan, berriz, diamante distiratsu 
gisa agertzen digu:

“Esan dezagun Jainkotasuna diamante argi-argi bat bezala 
dela, mundu osoa baino askoz ere handiagoa, edota ispilua 
dela, arimaren beste ikuskari horretaz esan nuenaren antzera; 
baina era askoz ere goragokoa delako, adierazten jakingo ez 
nukeena; eta egiten dugun guztia diamante horretan ikusten 
da, guztia bere barruan hartzen duena izanik, handitasun ho-
netatik kanpo ez baitago ezer. Izugarria iruditu zitzaidan hain 
une laburrean hainbeste gauza batera ikustea diamante argi 
honetan, eta oso samingarria, gogora etortzen zaidan bakoi-
tzean, argitasunezko garbitasun hartan, hain gauza itsusiak iru-
dikatzen zirela ikustea, esaterako, nire bekatuak. Eta beraz, go-
goratzen zaidanean, ez dakit nik nola eraman dezakedan, eta 
horrela hain lotsatua geratu nintzen, non ustez ez bainekien 
non sartu ere”.

Oso ospetsua da eta literaturako antologietara ere igaro de-
na, arima amaren bularrean edoskitzen dagoen haurrarekin 
parekatzen duena:

“Eta arreta osoa jar ezazue konparazio honetan, hari-harira 
datorrena dela uste baitut: arima oraindik titia hartzen duen 
haur bat bezala dago bere amaren bularrean dagoenean, eta 
amak, hark ahogozatzen ez duela, esnea botatzen dio ahora 
goza dezan” (Perfekzio Bidea, 31, 9).

Eta gehiegi ez luzatzearren, beste alegoria batekin amaitu-
tzat emango dugu lan hau: tximeletatxoarena:

“Entzungo zenituzten, nonbait, zeta nola egiten den azal-
tzean haren gauza harrigarriak, Berak egin baitezake soilik ha-
lako asmakaria, eta nola piperbeltzaren ale txikien antzekoak 
omen diren hazi batetik (nik sekula ez dut ikusi, baina bai en-
tzun; eta horrela, zerbait oker esaten badut, errua ez da nirea), 
beroarekin, masustondoetan hostoa irteten hasi ahala, hasten 
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da hazi hau bizi izaten; mantentzeko behar duten elikagai hau 
izan arte, hilik dago; eta masustondoaren hostoekin hazten di-
ra, handi egin ondoren, abartxo batzuk ezartzen dizkiete eta 
han ahotxoekin beren baitatik zeta ehoz doaz eta kusku estu-
estuak lantzen dituzte eta beraietan ixten dira; eta handi eta 
i tsusia den har hau hil egiten da, eta kusku barnetik tximeleta-
txo zuri bat irteten da, oso polita. Baina hau ikusi ez, eta beste 
garai batzuetakoa kontatuko baligute, nork sinets dezake? Zer 
arrazoiz atera dezakegu, har bat eta erle bat bezalako izaki 
hain arrazoi gabeak gure onerako lan egiten hain arduratsuak 
eta hainbesteko trebetasunaz ari direnak izan daitezkeenik, 
hartxo gaixoak bizia ahalegin horretan galtzeraino? Besterik 
esa ten ez badizuet ere, zati baterako baduzue hemen, ene 
ahizpak, hausnartzeko, horretan gure Jainkoaren miragarriez 
eta jakinduriaz gogoeta egiteko aukera baituzue” (Barne Gaz-
telua, 5. Egoitzak, 2. kap. 2. zenb.).

Luis Baraiazarra Txertudi
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