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Sarrera

Aurreko alean (2012-3) Sabin Muniategi olerkariaren men-
deurrena izan genduan gogoan. Izan be, Karmel aldizkari ho-
netan etxe-etxeko izanik, ez egoan ezikusi egiterik. Geure al-
detik esker txarrekoak izango ginatekean, mutu geratu bagina. 
Beste horrenbeste esan geinke Balendin Aurre-Apraizen ka-
suan be. Sabini buruzko idazlanean, Balendin be behin baino 
gehiagotan aitatu genduan, hainbat gauzatan antzekotasun 
handia ebelako. Esaterako, semez, biak hur-hurrekoak: Gaute-
giz Arteagakoa bata, eta Ajangizkoa bestea. Urte berean, 
1912an, jaioak; Balendin azaroaren 3an eta Sabin abenduaren 
11n. Biak goi-mailako formaziorik hartu bakoak, eta literatura 
bideak bakoitzak bere kontura urratu eta ibiliaz-ibiliaz eta aha-
leginaren ahaleginaz gorantz egitea lortu eta maila ederrera 
heldu ziranak. Beraz, alde horretatik, merezimendu handikoak 
eta eredugarriak. Biak urte batzuetan atzerrian bizi izanikoak: 
Sabin Filipinetan; Balendin, barriz, Venezuelan. Biak gerra au-
rreko eta osteko abertzale giroak euskal olerkiaren baratzera 
bidean jarriak; bi-biak, atzerrian aberriaz ametsetan, herriminak 
jota Euskal Herrira bihurtu ziranak; Eusko Gudarosteko guda-
riak gerratean eta Diktadorearen ziega ilunetako zigor latza su-
fritzen gerra ostean. Biak baserriko semeak, baina itsasoa au-
zoan, hur-hur eta Urdaibai itsasadarraren ikutua airean eta in-
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gurumarian sumatu ebenak. Batak, baina, itsasoan bilatu eban 
ogibidea; besteak, barriz, lehorrean, baserrian. Behin eta barri-
ro batuko ziran halan be, olerkigintzan bidaide izan ziralako, 
hasierako urteetan Euzko Gogoan, Euzkadin… idazten ebene-
kin batera; eta geroago, A. Santi Onaindia eta Olertin eta Kar-
melen idazten ebenekin batera. 

Bizkaiko olerkari bioi begira jardun dot sarrera honetan, ba-
ta aitatu ezkero bestea be aitatu behar nebalakoan-edo… Izan 
be, aurreko alean Sabin Muniategiri buruz idaztean, haren 
izaeraren eta olerkien airea geratu jatan gogoan, kanta gozo 
baten doinua barruan luzaro itsatsita geratzen dan antzera. 
Hortik jatort arteagarraren doinua behin eta barriro. Baina he-
mendik aurrera, ahal dala, interferentzia barik jardun nahi neu-
ke Ajangizko olerkariari buruz.

Ez da hau lehenengo aldia Karmel aldizkari honetan Balen-
din Aurre-Apraiz olerkariarengana hurreratzen garena. Hiruga-
rren aldia izango da, oker ez banago, eta lehengoak berresan 
eta betiko leloan galtzeko arriskua hortxe dago. Nahita edo 
berariaz gorde nahi neuke neure burua arrisku horretatik… 

Ajangiztarrari buruz idazterakoan, heldulekurik bidezkoena, 
ohikoena eta errazena olerkariarena da, hau da, Balendini oler-
kari dan aldetik begiratzea. Beste ezer baino lehen edo gorago, 
Balendin Aurre-Apraiz olerkaria da, izan be. Olerkaritzat hartu 
izan dogu beti eta olerkaritzat eban berak be bere burua. Gerra 
aurreko eta ostekoak olermena aitatu ohi eben. Hau da, olerka-
riaren dohaina, ederraren zauskada mehe fina sentitzeko bera-
riazko dohaina, goi-arnasa, inspirazioa; ederra den horretaz go-
zatzeko eta ederra forma ederrez –kasu honetan hitzez eta bar-
ne-erritmoz, batzuetan hitz neurtuz eta errimaz– adierazteko 
gaitasuna; pertsona hautatu batzuk, olerkariak deritzenak, dabe-
na. Beraz, hemen be daukanak dauka eta ez daukanak baleu-
ka… Baina lehengoak ez errepikatzearren, Balendinen beste al-
de bat ekarri nahi neuke hona:
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BALENDIN AURRE-APRAIZ OLERKARIAREN JAIOTZAKO MENDEURRENA (1912-2007)

Gure olerkariaren prosazko ekarria

Balendin olerkari-olerkaria, ia olerkari hutsa, dalakoan egon 
geintekez, baina ez; askok uste baino gehiago idatzi eban prosaz. 
Olerkien baratze jori usaintsua eban izatez berea, baina noiz-
behinka agertzen zan prosazko landa zabalera be. Aldian-aldian 
batetik bestera igaroko zan, atseden hartzeko, asaskatzeko; eska-
kizun handiko eta goi-goiko lantegitik errazagora, arruntagora; bi-
txigintzatik eskulangintzara. 

Karmel aldizkarian, Julen Urkizak eginiko bibliografian, 34 
lan zenbatu ditut prosaz idatziak 1958an hasita. Nik 1970eko 
hamarkadaz honantz idatzirikoari erreparatu deutsat batez be. 
Estiloa edo idazteko joera bere-berea dau. Iritziak ondo sar-
tuak eta finkatuak, bere sasoi edo belaunaldiko kultura giroan 
eihoak, esperientziaren eta baserri-bizitzaren, euskaraz bizi 
dan herriaren, altzotik hara xurgatuak. 

Juan Antonio Mogelen Peru Abarka jatort gogora, Aurre- 
-Apraizen prosari begira jartzean. Ez, egin-eginean be, honen 
idazkerak haren airea daualako. Ez, ez dot sumatu horretan 
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antzekotasunik, biak bizkaieraz idatzi izana baino asko gehia-
gorik. Antzekotasuna ideietan sumatu dot batez be: Mogelek, 
euskararako, Peru Abarkaren baserriko maisutza jartzen dau 
eredu, euskal gaiztoa egiten eban eta ohituretan be badaez-
padako agertzen dan Maisu Juan kaletarragaz kontrastean. 
Ajangizko olerkariak be euskarazko nagusitasun hori, baserri-
tik datorren jakintza, berezko eskola, jartzen dau goi-goian. 
Luban horren ostean tinko jarrita egiten deutse eraso ustezko 
arerioei… Baina ez nago ziur lubanaren irudia danik egokie-
na haren joera eta kritikak adierazteko. Ez, hemen ez dago 
benetako areriorik, euskaldunen arteko diferentziatxuak bai-
no. Geure kultura bidean, euskara etorkizuneko tresna eta bi-
zitza osorako baliabide egoki eta indartsu bihurtzeko, ditu-
gun diferentziatxuak. 

Gaiak

Euskararen gaia guztien gainetik. Balendin Aurre-Apraizen 
belaunaldiak berbertatik bizi izan eban euskararen batasunaren 
gatazka kultural hori; gainera, galtzaileen sentimenduz eta aurre-
koengandik jasoriko altxorra arriskuan ikusiz bizi izan dauala, 
nik uste. Horrek eragin dau, alde eta aurka, hainbeste idatzi iza-
tea gai horren inguruan. Balendini eta honen belaunaldikoei 
erresumin antzeko zerbait igartzen jake euren idazkietan, belau-
naldi gazteagoetan gelditu barik indarra hartuz doan euskara ba-
tu “H”dunaren aurrean. Baina ez da hau benetako gerra, iritzi 
desberdinen arteko lehia baino; lehia zaratatsu eta gatazkatsua 
batzuetan; askorengan ondoeza sortu dauana be bai, baina az-
ken baten, euskaltzaleen eta euskara maite dabenen artekoa. 
Hona hemen Balendinen prosan, era batera edo bestera, behin 
eta barriro agertuko dan gai, kritika edo kezka isildu bakoa. 
Agergarritzat, beraren atal batzuk hemen tartekatuz joango naz. 
Ez dogu iruzkin luzerik egingo. Kasu batzuetan, aitatu baino ez; 
beste batzuetan, geldiunetxu bat; eta, azkenez, gai interesgarria 
begitantzen jakunean, ia osorik aldatuko dogu hona.
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Euskararen batasunari buruz dihardu Karmel aldizkariaren 
1970-1 alean. Egin-eginean be, urte bi lehenago, 1968an, egin 
zan Arantzazuko batzar ospetsua, euskara batuaren abiapuntu 
izan zana eta arazoa pil-pilean egoan; holan, auzi horrek bu-
ruak beroturik, euskaltzaleen nahiz erdaltzaleen, adituen nahiz 
ezjakinen berbabide bihurtu zan. Hona Balendinen hainbat go-
goeta eta iritzi, aitaturiko ale horretan:

Leengoak leengo, iñoiz baiño beroago dabilkigu, aldi onei-
tan, euskerearen batasun-asmua. Elederrerako bear-bearreko 
dogu izan be, batasun-euskerea.

Euskararen batasuna dala-eta batzar ugari egiten dirala han eta 
hemen esango deusku, baina batzarretan ez dauala asko sinisten:

Batasun-alde egin daikeguzan batzarretatik ezer onik ur-
ten dagikeanik ez dakit. Batzarretan berba asko egin oi da 
(aizeak eroaten dituan itz asko) eta geien-geienetan, ezer era-
bagi ez. Nik neuk ez dot uste, ba, batzarretatik urten dagikea-
nik euskerearen batasun-bide taiuzkorik. Batzuk, iñausketa 
andiak egin gura leuskioez, euskalki bakoitzari, batasun-bi-
dean sartzeko. Beste batzuk, ostera, izkelgi berezi bat artu gu-
ra leukee oiñarritzat; (Giputza, urrean). Neure eritxiz be, gi-
puzkera dogu geien edatuta dagoana ta Bizkaikoak eta bes-
teak bere errezen ulertzen dabeena. Baiña, guztiok dakigunez, 
makal eta txiro agertuko litzakigu, batasun-elederrean, bestee-
kaz naasi gabeko izkelgi bakarra.

Ondorengo lerroetan, adizki eta atzizki batzuk aitatuz, pro-
posamen zehatzak eta aholku argiak emotera ausartu da. Dana 
dala, literaturarako batasunaren aldeko agertzen jaku:

Idazle guztiok gura genduke euskerearen batasuna; euskal-
ki bakoitzak, berak bakarrik, eleder apaiñari dagokionez idaz-
teko, zabalera gitxiegi dau-ta. Batzuk bai badiñoe, euskerea 
daukagun egoera larri onetan amesak laga ta dagoan tokietan 
eustea be ez dala, oraingoz, gitxi. Oindiño euskaldun diar-
duen errietan bizi gareanok, argi dakusgu au. Alde guztietatik 
bultzaka daukagu erderea, ta euren euskalkia ozta-ozta baiño 
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besterik ez dakieneri ulertuko eleukeen euskerea emoteak mese-
detako beste kalte egikeoe.

Okerreko bidea markatzen diharduelakoan, euskaltzainen-
tzat eta hareen ingurukoentzat doa amaierako abisu zorrotza:

Ez dakigula, gero, “zaitan itto” biozkada barriakaz eta 
idazle gazteen gurari biziz, zaratatsu, asia dogun batasun-as-
mu au. Baiña euskaltzaiñak, eurak, asi badaitez leen artutako 
idazkerea ta abar ostikopetu ta izki barriak asmau ta idazten, 
Aresti adiskideak egin izan dauskunez, batasuna barik “txa-
taltasuna” sortu daiteke, Arantzazuko praille-geien asmu ona-
kaz batera gu lako gitxi batzuen ekiñak gora-beera. 

“Abadeak euskal arloan” izenburua dauan idazlana dakars-
ku hurrengo (1970-4). Abadeak elizan darabilen euskara eta 
eliz liburuetako, liturgiako, Bibliako euskara… horren guztio-
rren gainean egiten dau gogoeta, baita kritika be, bere betiko 
estiloan. Izan be, herri txikietan, nahita edo nahi barik, aba-
deak eta elizak izan dira eliztarrak euskaraz alfabetatzeko es-
kola bakarrenetarikoa. Askotan, tamalez, eskola hori ez da izan 
behar baizen zuzen eta egokia, elizgizonak latinaz eta erdaraz 
gogoa nahiko kutsatuta ebelako. Kezka hori nahiko agerian iz-
ten dau idazlan honetan:

Abadeak izan doguz, gure errietan, urteak zear, euskal ar-
loan lan egiteko aukera, beta, era ta astirik geien izan dabee-
nak; baiña banakak ez besteak aintzakotzat bere ez dabe artu 
izan euren eliztarren berbetea, ta alperrik galdu zituezan eus-
keraren alde lan ugari egin eukeen ereti egokirik asko. (…)Gure 
leengo abadeak, geienak baserriko semeak izan be-ta, berezko 
euskera ederraren jabe ziran, eta erreztasun andiz egin bere 
egiten eben izketan ziarduenean; baiña marapillotu egin oi zi-
ran zeozer erderatik itzuli edo itzaldi naiz azalpenik egin bea-
rra izaten ebenean.Oraintsu-oraintsurarte Euskalerriko abade-
geitegietan aintzakotzat bere egundo ez dabe artu izan euske-
rea, ta ikasketa guztiak erderaz egin ondoren esku-utsik 
agertzen izan dira Jainkoagana zuzendu bear zituezan artal-
deen aurrera. Batzuk, odolaren deiari erantzun bearrez, joske-
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ran egin oi zituezan erderakadak-eta oartu bage, gotzonak, 
txadona, doibatza, txaunburua ta abar eta, baita-be ta bes-
te eliztikeri (gramatikakeri) batzuk esanez gero pozik geratzen 
ziran euskereagazkoak egin zituezelakoan. Badago obarik! Sa-
rri entzun izan doguz, gure elizetan, abade jaunen aotik, aula-
ko erderakadak: “Arratsaldean lauretan egingo dogu elizkizu-
na, zeiñetan egingo dan errosarioa”.

Elizkizunetako kanta eta hainbat testutan aurkitu dituan aka-
tsak aitatzen deuskuz ondorengo lerroetan:
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Eliz abestien liburu batean baiño geiagotan ikusi izan dot 
Agur Jesusen Ama abesti errikoian pozkidaz jatorrizko itza 
kendu ta poz utsez betea ipiñita. Zelako eskubidez aldatu 
pozkida itz ederra poz utsez adierazpen ergel eta esangura 
egokieza ezarteko? Aldatzailleek ez ekien, urrean, pozkida 
alaitasuna (alegria) danik. Itxi daioguen, ba, bakean, leen-
goeri ta egin daiguzan barriak izkera zuzen eta egokiz.

Mezako itzulpenen testuak be ez ditu guztiz egokitzat jo-
tzen. Joskeran lehengoen beste erdarakada izan ez arren, akats 
ugariz agertzen dirala dino:

Mezatarako irakurgaiak-eta egiten dituezanak ez dakie zu, 
zeu, gu, geu izenordeak noz erabilli, ez ala, edo ta naiz 
(nai) lokarri-itzak noz erabilli, ez aditzak ondo erabilten be.

Zer dala-ta “Gure Aita” otz-otz, zeruko Aita geure-geurea 
izanik? Geure Aita esaten dogu, euskaldun jatorrak, eta esan 
be aulan egin bear da.

Abade zaarrak erri-euskerea ondo ekien baiña, geienak, 
erderara makurtuak bizi izan dira eta mesedetako beste kalte 
egin izan dautse gure izkuntzeari. Oraingoak, barriak, geie-
nak, txarto-txarto dakie euskeraz, eta ikasteko gogo larregi da-
beenik bere ez dot uste; eta oneik bere mesedetako beste kalte 
egiten diardue euskereari.

Hurrengo honetan denborala sortu dala esan geinke: biz-
kaiera hainbat komunikabide eta erakundetan baztertua ikusi-
rik, ahotsa jaso dau garratz eta, defentsarik onena erasoa dala-
koan, trumoi-hotsa entzun da, nahiz eta idazlanaren izenbu-
ruak baretasun-itxura agertu. “Ez gaitezan larritu” jarri deutsa 
izenburua (1985-4):

Larri gabiz, aspaldion, benetako euskaldunok, larritzekoa 
da izan be-ta, bizkaiereari alde guztietatik dagitsoen amu-
rruzko eraso gogorraz arduratuta.

Bai Jaurlaritzan, bai Aldundietan eta erakunderik geiene-
tan sartu dausku muxturra bizkaiera era, baita gipuzkera be, 
apurtu ta ondatu guraz diardun amesetako euskera-erdera lo-
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rrin baizen kaltegarri orrek. (…) Balite amesetako euskera zi-
tal ori erderaz bizi diran eta egundo be benetako euskaldun 
izango ez diran banaka buru-bero batzuen euskera gaiztoa 
izatea baiña ez, gero, gu lez beti euskeraz bizi gareanon iz-
kuntzea. Orixe ez, gero!

Ez gaitezan larregi estutu, ba, bizkaiera-zaleok. Ekin daio-
gun geure euskera erritar eta benetakoa idazten, irakurten, itz 
egiten eta indarbarritzen; gero ta gero be, Bizkaiko euskera 
sendo baizen giartsu eta gipuzkera samur ta gozatsuaren al-
kartasunetik urten dagike euskerearen benetako batasunak, 
idazleen egitez eta ekitez.

Bai gerra aurreko euskara sabindarra eta haren barri-airea, bai 
euskara batua, beronen eraikuntza zehatzean eratu zan moduan, 
baztergarritzat jotzen ditu; eredu bion ordez, gehienbat, gipuzkera 
oinarri dala, euskalki honen eta bizkaieraren bat-egite zuhur eta 
egoki batetik sortuko litzakean euskara batuaren asmoaz amets 
egiten dau. Bide batez, bere esperientzia kontatzen deusku. 
“Amesetako euskerea” jarri deutsa izenburutzat (1986-2):
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Gaztetan, euskeraz idazten asi izan gintzazanean, sabin-
dar amurratuak izan gintzazan eta itzen izpiakera guztiak ez 
direala (ez-eze), leban, leuguban eta Bilboko Euzko Gastedi-
koeri ikasitako barrikeri ganorabako asko idatzi oi genduzan, 
areik, kaletarrak, guk baserritarrok baiño euskeraz obeto ekie-
lakoan. Geure euskera jatorra itxi eta “espetxetik urtengo na-
zanean”, “joango gareanean” eta abar esaten be asita nen-
goan ni neu, naiz-eta guk “urteten dodanean” eta abar esan.

Leban, leuguban eta olangoak, “amesetako euskerea do-
zak”, esan eustan, bein, J.A. Oar-Arteta geure erriko semea 
zan euskaltzale argiak. Baiña, gure gazte-gogoak etzego-
zan, orduan, erri-euskera benetakoari jarraitzeko eta 
adiñekoak erabilli eroien berbeta jatorrari ez geuntsan ja-
ramon larregirik egiten.

Naiz-eta asieran diñodan amesetako euskerea erabilli, ni 
neu baserritar euskaldun uts-utsa nintzan: euskal sen andia-
ren jabe nintzan; eta, Gastedikoen barrikeriak, sasi-idazleen 
atzekoz-aurrerakadak, izparri ganorabakoak eta abar itxi, itz 
baten esanda, “amesetako euskera lorriña” itxi eta neuk ne-
kian egiazko berbetea erabilten asi nintzan, erderakada ba-
tzuk zuzenduaz.

Ondo nekian gure guraso ta enpaiduak, naiz-ta guk “espe-
txetik urteten nazenean” esan, “urten naitenean” esan eroiena 
eta “joango gareanean” barik, “joan gaitezanean”. Erriko zaa-
rrak artu nituan, ba, benetako Euskalzaintzat eta buru ta 
biotz oratu izan neutsan erriak erabillan euskera jatorrari.

Aldi onetan be badira batua edo lorriña dala-ta dakien 
baiño be askozaz txartoago itz egiten eta idazten diarduen 
euskaldun jatorrak.

Txoriburukeri ta amesetak itxi ta dagoan lekuan sendo eu-
tsi bearrean dago gure berbetea. Euskeraz etxean, euskeraz 
bear-lekuan, euskeraz kalean, euskeraz basoan eta euskerea 
bizikerako egiñen guztietan darabilgunona dogu euskerea eta 
ez, bigarren berbarako erderara joten daben, or zear dabizan 
lorrintzaille erdalzale agozabal buruberoena.
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Eutsi daiogun, ba, gure erri-euskera benetakoari, indarrez 
ezarri guraz diarduen euskera lorriña arbuiaturik, erdereak 
iruntsi ez dagiskuzan euskerea ta geure izakerea.

Irakurlea ohartuko danez, Aurre-Apraizen estiloa hor ager-
tzen dana da. Orain arte laburturik hona aldatu ditugun idaz-
lan atalak nahiko ez baziran, hona azken honetan lauso barik, 
garden-garden eta ausart, bera dan lakoxea agerian. Sasoi ba-
ten J.A. Mogelek Peru Abarka legez, baserriko eskola, euskaraz 
bizi ziran lehengoen eta oraingo zaharrena, dakarsku aurrera, 
“erdarakada batzuk zuzenduaz”. Zaharren erdarakada honeen 
artean, gehienbat, lexikoari jagokozanak izango zituan gogoan, 
ez dalakoan be beti itsasten jakuzalako halakoak. Beraz, aho-
tsa jaso eban, herri euskaldunaren profeta-ahotsa; ez gerrako 
lubanetik, ezta elizako pulpitutik be, baserriko eskola naturale-
tik baino. Hauxe dogu Balendin Aurre-Apraizen estiloa.

Baina goazen aurrera, Karmel aldizkarian agertu zituan bes-
te gai batzuen lorratzean.

Berak miresten zituan hiru bat euskaltzale eta adiskide eka-
rri zituan aldizkari honen orrietara: Andima Ibinagabeitia, Jokin 
Zaitegi eta Gabriel Aresti. Lehenengo biak maisu handitzat zi-
tuan; Gabriel Aresti adiskidetzat bai, baina ez maisu handitzat. 
Okerreko bidetik joiala uste eban, berak desegokitzat eban 
euskara batuaren aitzindarietarikoa zalako. 

Andima Ibinagabeitia hil ondoren, handik hiru urtera, idatzi 
eban eta izenburu deigarri hau jarri eutsan bere idazlanari: 
“Erri-miñak il eban” (1971-2). Hona ataltxu batzuk:

Caracas-en ezagutu neban (era barriko etxe-tantai bateko 
amaikagarren oiñean bizi zan bere lobakaz) eta euskalzaleta-
sunezko lokarri sendoz alkarren lagun egin giñan. Igande ta 
jai arratsalde guztiak egiten genduzan alkarregaz eta, Euska-
lerriaganako maitetasun sutsuz azkorturik, euskeraren ingu-
ruan izaten ziran gure auturik geienak. Hamaika ibiltaldi 
egin oi genduzan, biok-biotara, bero-aldeko igande arratsalde 
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kadenetan, erri-miña biotzetan eta gogoa Euskalerrian! Gu 
biok bezela euskal arazuak arduratzen eban euskaldunik, bat 
bere, ez genduan aurkitzen eta biok-biotara ibilten giñan, 
geienetan, izan oi genduzan goibeltasun eta pozaldiak alka-
rregaz asaskatzen… 

Izaera bizi ta sen andiko gizona zan, baiña eban adiñera-
ko aul samar aurkitzen zan; eta gaitzak artu eutsan erri-
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miñez nekatutako biotza. Andi egin arte Iosulagun izandakoa 
genduan, gure gizon au, eta eleder-ikasketa eta sakonkiro 
egiña zan. Iosuren lagunditik bere gurariz alde ebala esan 
eustan, bein. Lagundia itxi izanarren atsekabetxua lakoa na-
baitzen neutsan, sarritan; eta Iosulagun-izakereak bazirauala 
agan nik uste.

Bizkaitarra izan arren, giputz idazten eban, gipuzkera oso-
tua izan bear eukeala euskeraren batasunerako uste ebalako-e-
do; baiña auxe esan eustan, iñoz: “Bizkaieraz idazten jarraitu 
izan baneu, obeto idatzi negikean”. Dana dala, erdiko bidetik 
joten eban eta egoki, argi, ulerterrez edo ederto idatzi eroian. A 
lako idazle ugari bagenduz orain dabizan atzekoz-aurreraka-
da ta erderakadaz beteriko euskera gaiztoa uxatzeko!

Azkenik, aitorpen biribil hau egiten deusku haren bizi guz-
tiko eskaintza eta euskaltzaletasuna gogoan izanik:

Ez dot ezagutu izan, ba, iñor, autuan dabiltan gizon au 
baiño euskaltzale osoagorik. Ainbat izkuntza ekizan arren bere 
izkuntzea, euskerea, erabilten eban beti, bere ezpan eta idaz-
kortzean. Noraezean baiño ez eutsan erdereak urtetan. Eskerea-
ri eskiñia eukan bere bizi guztia. Ondo ekian, ba, euskeran ego-
zana Euskalerriaren itxarokizun guztiak.

Jokin Zaitegiren miresle handietarikoa be izan zan. Andimari 
eskainiriko gorazarre eta aitorpen beroak eskainiko eutsazan 
honi be. Hau hil ondoren, idazlan labur baina sentimendu han-
dikoa idatzi eban. “Azken agurra” izenburuaz dator (1979-3). 
Hona hango hainbat pasarte:

Mingostasun aundiak zauritu dauskuz biotzak euskaltza-
leoi. Azken urteotan euskereari bultzadarik aundiena egin 
izan dautsan olerkaria, idazlea ta itzultzaillea galdu dogu.

Jaun onek baizen sakon eta zeatz euskerea ekianik ez dot 
ezagutu izan, nik neuk, inor. Ez egoan jaun argi arek ez 
ekian itzik, esakerarik ez aditzik. Aren lanetan ez da irakur-
ten erdal itz itsusirik, joskera lorriñik ez aditzeri iges egiteko 
itz-joko ganora bagakorik. Azkueren iztegi guztia ta beste as-
korenak be, buruan eukazala nik uste.
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(…) Gudu ostean, euskaltzale guztiak zigorpean ikaraz zi-
ranean, Euskalerrian euskeraz ezer argitaratzea eziñezkoa 
zanean, Euzko-Gogoa aldizkari ederra atera euskun Guate-
malan. Antxe, aldizkari atantxe, batu zituan aldi atako oler-
kari ta idazle onenak eta egundoko bultzadea egin izan eu-
tsan euskereari.

Ordurarte euskeraz iñoz erabilli etziran gai sakon eta jaki-
turizkoak aizeratu zituan eta aldizkari ak euskereari egin 
izan eutsan bultzadea ta eragiña, gaur bere ezagun dira eus-
kerearen baratzean.

Asko bere asko zor dautso, ba, euskereak eta Euskalerriak, 
bere osasun, ondasun eta eban guztia euskerearen alde xautu 
zituan gizon zintzo ta jaun argi genduan euskalari ta aber-
tzale jator baizen jakitun eta nekagaitz ari.

Gabriel Aresti eta bien arteko adiskidetasuna harrigarri be-
gitanduko jako bati baino gehiagori. Izan be, bataren eta bes-
tearen izaera, pentsaera eta kultura-ingurumariari erreparatu-
rik, ertz batean eta bestean egon behar dabela uste izan gein-
ke. Eta halantxe da puntu askori jagokenez. Gainera, 
Balendin Aurre-Apraiz mugitzen zan euskal giroan badakigu 
Gabriel Aresti pixka bat begitan hartua zala. Bilboko poeta 
eta Ajangizko olerkaria alkarrengandik urrun be urrun zirala 
bistakoa zirudian… Baina adiskidetasuna berezko muga eta 
eragozpenen gainetik igaro ohi da batzuetan. Dana dala, Ga-
briel Arestiren bihotz handiak gure Balendin hunkiturik itzi 
ebala dirudi, gaixorik eta triste aurkitzen zala, bisita egin eu-
tsanean. Berak aitortzen dau biak batzen ziranean, isildu ba-
rik berba egiten ebela, kanpoko eta batez be barruko gauzak, 
sentimenduak, erlijiozkoak eta abar astintzeraino. “Arestiren 
gomutaz” dau izenburua ha hil eta hiru urtera idatziriko idaz-
lanak (1979-1). Hona pasarte batzuk:

Guda osteko urte larrietan, euskaltzalerik geienak lozo-
rroan ziranean, ezagutu genduan elkar, iru-lau bizkaita-
rrek eta gipuzkoar batzuk Eibarren egin izan genduan ixil-
batzar baten.
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Bizkaiko euskerea be baekian arren, Lapurdiko euskeraz 
idazten ekin izan eutsan, euskal elederrean leenengo urratsak 
areik egin izan zituela-ta.

Lagungiña, borondate onekoa ta urkoari mesede egiteko 
gertu egoana bere bagenduan. Azurrak ausita eritegian nen-
goala jakin izan ebanean, besarte bete liburuaz eldu ekidan 
beingoan. Liburu arein artean bat, García Lorca olerkari ne-
gargarriaren lan osoak eukazana ekarri eustan. Baekian, an-
tza, andaluziar zoritxarreko olerkariaren lanak gogoko ekida-
zana. Biotzez eskertu nakion, ba, bere ikustaldia zala-ta, etxe-
tik landa, ogean arat nengoan aldi goibel atan.

Askok esan izan dabe asko, Aresti dala ta ez dala: Batak 
komunistea zala, besteak ez dakit zer be zala ta abar. Ez 
genduan, aurki, jaurespide (erlejiño) bati lotuta egotekoa, 
baiña, Jainkoa siñesten ebana badakit, behintzat. Alkarregaz 
batu oi giñanean iñun direan autueri ekin oi geuntsen, eta, 
Jainkoa bere erara siñesten ebala esan eustan, bein. Neuk be-
re neure erara siñesten nebala esan neutsan. (…) Baiña, ge-
roaren itxaropen ziurrik ezak eraginda-edo, oldozkizun asko 
ebizala zirudian aren buru naastetsuan.

Bata esan zein bestea esan, azken urteotan euskaltzaleen 
artean geien nabarmendu izan dan olerkaria ta idazlea 
izan genduan, Aresti, ta aren utsunea nabari izango da gure 
artean.

Jainkoak beuko betikotasuneko atseden-toki gardenean.

Hiru idazle eta adiskide ekarri zituan Karmel aldizkariko 
orrietara. Hareei buruzko hainbat atal aitatu ditugu goiko le-
rroetan, baina laugarren bat be agertu eban: Lauaxeta, Bizkai-
ko bere olerkari maitea. Gotzon Garatek aldizkari honetan ber-
tan idatzi eban Lauaxetari buruzko idazlan eder luzea irakurri 
ondoren, iruzkin txiki bat idatzi eban Balendinek, orain arte, 
nik dakidala, Lauaxetaz inork agertu ez dauan zertzelada bat 
dakarrena: Lauaxetak hasiera baten erdarazko olerkiak idazten 
ei zituan. Olerkiak euskaraz idazten zelan eta noren eraginez 
hasi zan kontatzen deusku; Zaitegik eta Andimak esanda da-
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kiala diño zertzelada hori. “Gotzon Garateren Lauaxetari bu-
ruzko idazlana dalata” jarri eutsan izenburua (2004-3).

Bein, erderazko olerki bat eskuetan ebala joan ei ekioen 
Andimari ta Zaitegiri, arein eritxi ona izatekotan, baiña 
areik, Zaitegik eta Andimak, euskerazale amurratuak izan, ez 
eutsoen ontzat emon, urrengo itzok esanez: itxi egik erderea ta 
idatzi egik euskeraz, euskaldunok geure izkuntzea indartu 
bearra yaukaguk-eta. Areixen esanera asi ei zan, ba, Lauaxe-
ta, olerkiak euskeraz egiten. Beste au be jakingarria dogu: 
Lauaxetak sinismen bagako bat ei eukan espetxean lagun eta 
bere otoitz eta itzez, bide onera biurtu ei eban.

Nik neuk Lauaxeta ez neban ezagutu arpegiz baiño. Aren 
Arrats-Beraneko olerkiak guda aurrean irakurri nebazan, 
gaztetan, eta egundoko zirradea egin eustien neure gogoan: 
Areixek, olerki bikain areixek, biztu eta azkortu eustien, ba, 
neure olermena.

Beste hainbat idazlan ditut markatuak, 1970etik honanzkoak, 
baina aitatu baino ez ditut egingo, batzuk batez be (“Esaerak”, 
“Amesetak eta…”) interesgarriak izan arren:

– Esaerak (1980-2)
– Olerkia non sortzen ete da? (1985-1)
– Gabon-jaiak (1988-4)
– Gergoritar eresia (1990-1)
– Urik eza dala-ta (1990-2)
– Amesetak eta… (1991-1)

Ajangizko olerkariaren olerkizko baratzea, lehendik pixka 
bat ikusia eta arakatua geunkana, itzi eta haren prosaren lan-
datik egin dogu ibilaldi atsegina. Haren euskaltzaletasuna nahi-
ko hurretik probatzeko abagunea izan dogu; gai horren ingu-
ruan, euskararen batasunaren inguruan batez be, haren kez-
kak, kritikak, deiak entzun ahal izan ditugu; haren pentsaera, 
estiloa, jarrera jator eta ausarta hainbat kasutan, egia bere alde 
zeukala uste ebanean, isiltzen ez zanekoa. Bere adiskideen 
adiskide leial legez ikusi dogu: sasoi haretako euskaltzale eta 
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kulturako pertsona handiekin hartu-emonetan. Euskararen eta 
euskal kulturaren zerbitzari eta militante leial hil arte.

Nahita sartu gara olerkariaren prosan, haren beste aldeko 
fruituak dastatu nahian, baina, orain amaitzeko, ezin haren 
olerki txiki bat hona ekartzeko tentaldiari eutsi:

BA-DOA

Gure bizitzea ba-doa,
orbelak aizean lez,

jausi ta jagi, aiz eta heurt,
joan, joan eta joan.

Amesak, amesak, amesak.
Eta gero?

Ene, gero…!

Luis Baraiazarra Txertudi

Karmel aldizkariaren idazleen egunean (2006)
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