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Itziar Oiz esparru murritzeko pertsonaia zen, hau da, gauza 
gutxirekin konformatzen zena (egunerokotasunarekin eta bizi-
tzaren gauza soilekin gozatzen dituen horietarikoa), guztiok 
bezalaxe bitxikeriak eduki bazituena eta auzoan bertan ezagu-
tu ahal direnen laguna (Gizon Txikiarena, Gizon Itsusiarena, 
Txitxirio Beltzarena, Mari Domingi 2-rena edota Masail Etzana-
raziak boxeolariarena). Honetaz gain, bere betiko zaletasun 
arruntak gogoratu nahi nituzke: zinea ikustea edota ile-apain-
degira eta albaitariarengana joatea.

Lehenengo puntuari dagokionean, inoiz betetzen ez diren 
promesak eta desirak aldarrikatzen dituzten karrusel horietari-
ko batera igo eta jira-biraka ibiltzea edo patata frijituak jatea 
zeuden bere egunerokotasunaren barruan. Ezin produktu inte-
resgarriago irizten zien patata frijituz betetako poltsei. Patata 
frijitu bakoitzak pergaminoa zirudien. Eta hortz artean sosten-
gatzearekin batera karraska egin zezaten uzten zien, berariaz 
edukitzen zituen ahoan mantso-mantso, karraska gora eta ka-
rraska behera, horrela uneak nola apurtzen eta arrakalatzen 
zihoazkion frogatuz. Marrazten zuenean, orduan ere poltsako 
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patata frijituez oroitzen zen, euren arkitektura aldakorra artisti-
koki iradokorra baitzitzaion.

Bigarren atalari begira, bitxikerien artean koaderno gorrix-
kan apuntatutako marmar estimagarriak errepasatu zituen, adi-
bidez, jolas moduan “leotardo” eta “leopardo” hitzekin sortuta-
ko errimak. Bestaldetik, “abrazar” eta “abrasar” errima gogoko 
zuen, bizitzak bidali ohi dituen opari edo besarkadak batzue-
tan zeinen kiskalgarriak diren adierazteko edota “dormir” eta 
“morir”, askotan lo egitea hilda egon nahi izatearen sinonimoa 
delako. “Sociedad” eta “suciedad” hitzak ahoskatzen zituen 
maiz, gizartean dauden interesak eta aurreiritziak (zabor hori) 
salatzeko. Horrelako hitz jokoak egiten zituen. Irudien bidezko 
elkarketak ere gustatzen zitzaizkion, esate baterako, “euritako 
tolesgarria / txori tolesgarria” zioenean. Hormekin hitz egiteko 
joera ere areagotu zitzaion, agian bakardade kontuengatik. Ho-
netaz gain, parkeko bankuetan esertzen zenean, belarria luza-
tzen zuen, baina ez etxekoandre aspertuek bezalaxe zer en-
tzungo, baizik-eta jendearen murmurioak salbamendu flotagai-
luak bezalakoak izaten zitzaizkiolako.

Hirugarren arloari buruz, auzoa eta bere pertsonaiak Oizen-
tzat mundua bera ziren. Han zegoen Gizon Txikia. Txikia zela 
esaten zioten mespretxuz. Garaieraz txikia zelako zorrozkai-
luak jandako koloreko arkatza purtzila zela aurpegiratzen zio-
ten iseken artean, paperera zerbait idaztera iristen ez zen arka-
tza. Jostailu denda batean lan egiten zuelako ere txiki eta ez-
deustzat jotzen zuten, gizon baten eskuetan mahai futbolak, 
panpinak, tren elektrikoak eta horrelakoak edukitzeari ergel 
irizten baitzioten eta ergel ez ezik, iraingarri ere. Haien ustez 
benetako gizonek benetako lanpostuak dauzkatenak ziren, 
adibidez, medikuak, enpresariak eta abar. Gainera, zeharo de-
taile zalea zen eta, horrela, alozak zituzten prakak janzten zi-
tuen eta presillaz, lepo zerrendaz, ordezko botoiz eta galartzuz 
josita zihoan, mahai inguruetan eta abarretan azkenaurrekoa 
izaten zen, ia beti zerbitzu ateetatik sartu-irtenak egiten zituen 
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eta, nola ez, sekretu aitorrezinez betetako barne poltsikoak ze-
ramatzan. Arrazoi hauengatik ere txikitzat eta ziztrintzat zuten. 
Gizonago eta atletikoagoa irudikatzeko sorbaldakoak jarri 
behar zituela esan zioten isekari maiz, baina berak papar-hega-
lak altxatuz ezetz erantzuten zien. Itziar Oizentzat, ordea, ez 
zen txikia eta ergela, handia eta burutsua baizik. Izan ere, al-
damenean beti zeraman botikinari esker hainbat bizitza salbatu 
zituen, non eta bankuz eta abokatu bulegoz betetako kale na-
gusi batzuetan. Bestaldetik, berak ez zuen inoiz txarto eraman 
txikia izatearen etiketa, Fito edo Pitxitxi bezalako pertsonaia 
txireneen ondoan egotearen patua eta K-Toño Fradek marraz-
tua izateko ametsa gustatzen zitzaizkiolako.

Gizon Itsusia, beraz, ez zen itsusia. Aizkolari begitartea zeu-
kan (hazpegi luze eta kubistekin), hori besterik ez zen, baina 
askok edo batzuek begitarte hari arraro eta ez ohizko irizten 
zioten. Ia delitutzat jo zuten begitarte hura edo bukaezinezko 
desbideraketatzat eta, gauzak horrela, handik aurrera inoiz ez 
zioten barkatu aizkolaritasuna. Gizon Txikia ez bezala, Gizon 
Itsusia konplexuz beteta zegoen. Denboraldi luzeak ematen zi-
tuen etxean sartuta eta ispilu hautsi baten aitzinean. Txitxirio 
Beltzarana (Gaztaina Ustela ere deitua) istripu baten ondorioz 
burua ilunpean edo eklipsean zeukalako izendatu zuten horre-
la. Askok beldurrarekin nahasitako mesfidantza agertzen zio-
ten, ilunaldiengatik baino gehiago ilunaldien alde horretatik 
(edo, berak esaten zuen bezala, izotz beltzezko pistatik) egiak, 
besterik gabe, egia borobilak igortzen zituelako inolako aurrei-
ritzirik eta lotsarik gabe. Mari Domingi 2 Mari Domingiren or-
dezkoa zelako bataiatu zuten horrela. Gabonetan honek ezin 
zuenean atera Mari Domingi 2, ohitura zaharrak agintzen duen 
legez, soineko berriarekin jantzita, berokia lagun eta antzara 
baten gainean azaltzen zen, menditik etorri berriko Olentzero 
ikazkina zurezko pottokan eta Basajaun triziklo baten gainean 
aldamenean zituelarik. Masail Etzanaraziak boxeolariari dago-
kionean, masailak bi frontoi pareta bezain lau zituelako dei-
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tzen zioten modu horretan. «Masail Etzanaraziak, bai, baina bu-
rua zut» esanda dena argi eta garbi uzten zuen.

Zaletasunei begira, Itziar Oiz zine kultura zabal baten jabe 
zela azpimarratu behar. Azken labealdiko film batzuk gogoratu 
zituen, Sabrina eta Apartamentua, biak ala biak Billy Wilder 
zuzendariarenak, lehenengoa komedia erromantikoa, bigarrena 
komedia garratza. Sabrinaz gogoratzerakoan, Sabrinak idatzita-
ko gutunak bezalakoak idatzi nahi lituzkeela pentsatu zuen, 
Sabrinak bezala dantzatu, abestu, seduzitu, Sabrinak bezala 
frantsesa ahoskatu. Apartamentua-ri begira, batez ere, honen-
gatik edo hargatik bizitzan ematen diren bururik eta hankarik 
gabeko egoera katramilatsuak eta ibilera zein baino zein eroa-
goak gogoratu zitzaizkion, giltzak eta desgiltzak, ateak eta de-
sateak, pasilloak eta despasilloak zirela-eta. Izan ere, aparta-
mentu hark azkenean egitasmoz eta desegitasmoz, muntaketaz 
eta desmuntaketaz osatutako maleta zirudien, berak lan egin 
zuen “Saski-Naski” mertzeria eta opari dendak jostorratzak, ka-
teorratzak, botoiak edota hariengatik ezin askatuzko mataza 
gertatu zitzaion bezala zenbait unetan.

Adierazi bezala, zinearekin bateratsu, ile-apaindegira eta al-
baitariarengana joatea zuen afizio. Ile-apaindegiaz den bezain-
batean, hiru hilabetero behin hurbiltzen zen gutxi gorabehera 
eta beti gustura, look-a eta gogo-aldartea eraberritzeaz gain, ile
-apaindegiko giroak koadro abstraktuak pintatzera bultzatzen 
zuelako, trazu harrigarri-bitxikoak, kolore askotariko eta hon-
do aienatutakoak eta beste sentsazio batzuen artean almidoiz-
ko urarena zeukatenak. Horrelakoak otutzen zitzaizkion bera-
rentzat propio aukeratu eta eskaintzen zioten besaulki ber-
dean.

Albaitariaren kontua luzeagoa zen, batez ere, duela bi egun 
hara joan zeneko bizipena buruan grabatuta zuelako. Etxean 
egongelako sofaren bazter batean egoten zen Misisipi katua, 
eskualde berean bizi zen Lulu Lanuit katuaren lagun mina ze-
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na. Kale katua izanda, konfiantza hartuz gero, jarrera basatiak 
erakusten zituen. Ile beltz bezain leuna zeukan, begi hori disti-
ra-distiratsuak eta zerbait lortu nahi zuenean, lausengu oso 
ikasiak egiten zekien eta baita betirako errubrikak ere atzapar 
zorrotz haien bitartez. Baina gozoa eta biguna ere bazen, bere 
atzaparren arteko kuxinak lekuko. “Misisipi” ahoskatzerakoan, 
silabak luzatu eta luzatu egiten zirelako ibai infinitua zizelka-
tzeraino, arrazoi horregatik bataiatu zuen horrela. Bazirudien 
Misisipiri ere zinea gustatzen zitzaiola, adi-adi jarraitzen baitzi-
tuen pelikulak, baina, hala eta guztiz ere, Itziar Oiz arratsalde 
batean ohartu zen zerbait gertatzen zitzaiola. Zutik jarrarazi eta 
atzeko hanka batetik herren zebilen, beraz, albaitariarengana 
hurreratzea erabaki zuen.

Albaitariaren kontsultaren itxarongelan norbaitek podium 
moduko batean zegoen aulkia seinalatu eta eskaini zion. Zo-
rionekoa sentitu zen Itziar Oiz. Izan ere, gizarte hierarkizatu 
eta aldrebes hartan Itziar Oizi behin baino gehiagotan tokatu 
zitzaion zapata garbitzailearena egin, kaletik paseo bat ematera 
zihoalarik poltsa lurrean utzi, behetik gora begiratu eta eskuila 
eta oihala hartuta, zapatak ziratzeari ekitea. Espartin aurpegia 
ere bazeukala esan zioten sarritan trufaka, zapala edota moro-
kilarena. Horregatik albaitariaren detaile horrek emozioz bete 
zuen. 

Itxaronaldia luze samarra izango zela iritzirik (guztitara sei 
zeuden itxaroten), gozoki bat dastatu eta Misisipi plastikozko 
kutxatik irtenaraztea erabaki zuen. Eskuila beltz kolorekoa biz-
kar leunetik igaro, buztana eta belarriak laztandu, begi ertzetan 
pilatutako bizpahiru makarrak kotoizko makilatxo batez banan
-banan erauzi eta uhaleria era laxoan jarrita, hortik zehar ibil 
zedin utzi zion. Misisipi izaeraz barnekoia zenez, antzeko mo-
duan zeuden hiru katuri bafadak baino gehiago aharrausi nagi-
tsuak ziruditen hiru aire ahokada jaurtiki ondoren, kristalezko 
mahaitxora egin zuen jauzi eta han zeuden arrosa eta mitxole-
ta batzuen artean aienatu zen, baina ez zen isildu, handik miau 

LITERATURA

AMAIA ITURBIDE



9393

luzeak igorri baitzituen, boxer baten zaunkekin nahastu zire-
nak. Itziar Oizek gurutzaketa hura ustiatuz, boxerraren zaun-
ken eta Misisipiren miauen zenbait akats ortografiko apuntatu 
zituen koaderno gorrixkan eta jarraian, ondoko Yorkshire te-
rrierrarentzat zeuden txirbil nutritiboetatik bizpahiru hartu zi-
tuen (ohituta zegoen horrelako gauzak egitera, batez ere de-
tektibe aroan Ezdeus txakurra eduki zuenetik). Dena dela, 
Yorkshire terrierraren jabeak harriduraz begiratu bazuen ere, 
ez zion errietarik egin. Gero, burua ezker-eskuin jiratu eta lan-
dareetan zein miniparterreetan jarri zuen adiera. Landare haie-
tariko bat gorakaria zen eta begirada behetik hasi eta gorantz 
abiaraziz gero, kiribil asimetriko bezain dinamikoetan galtzen 
zen eta, are gehiago, ematen zuen une batetik bestera sabaia 
zulatu eta handik irtengo zela. Ez zuen ukatuko, ikuskizuna 
apartekoa zen. Landare gorakariaren ondoan plastikozko sagar 
bat zegoen, antza denez, sagarrik ekologikoena.

Behar baino gehiago denbora-pasa gisara Misisipiri azkaza-
lak moztu zizkion: ur zorrotadatik irtendako zipriztinak zirudi-
ten, indartsuak bezain mamitsuak euren apurrean. Saialdi ba-
tean baino gehiagotan aritu behar izan zuen, erpe barneraga-
rriak bailiran atzerantz egiten baitzuten Misisipiren atzaparrek 
modu setatiaz. Zikiratuta bezalaxe sentitzen zen horrelakoetan, 
autoestimuan zaurituta, behintzat, hori pentsatzen zuen Itziar 
Oizek Misisipiz horrelako egoeretan ikustean. Azkazal zati ba-
tzuk begietan sartu zitzaizkionean, Itziar Oizi negar txikiak ir-
ten zitzaizkion, mandarina pipitak bezalakoxeak. Atzaparrak 
moztutakoan, hankei musu bana eman zien, egindakoengatik 
barkamen sinbolikoa eskaini nahian edo. Jarraian, 2011ko aza-
roaren 1etik, hau da, Santu Guztien Egunetik gordetzen zituen 
santutxoen hezurretatik batzuk eman zizkion, gustura hartu zi-
tuenak, zerbaiten eske dauden begiek hezur bigunak darama-
tzatela diruditen hodeiak ikustean atsedena hartzen duten mo-
duan. Azkenik, biboteak ziratu zizkion zapi batez. Katuak es-
kerrak emanez, urruma egin eta buruaz kokotsa ferekatu zion.
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Azkenean albaitariak kontsulta barrura pasarazi zituen. Misi-
sipi beso artean hartu eta Itziar Oizi Harribitxi loroaz galdetu 
zion eta Itziar Oizek erantzun zenbat eta zaharrago, orduan eta 
errefrauzaleago zebilela. Urteak aurrera joanagatik ere, hego-
luzera gotorrekoa izaten jarraitzen zuela eta lumen kolore bat 
ere ez zitzaiola histu eta, gauzak horrela, ortzadarrek berek be-
kaizkeria eduki beharko lioketela. Albaitariak zeharo artatu 
zuen Misisipi, giltzurrunak, bihotza eta birikak ermamiez sakon 
bezain leun zanpatuz, bular aldea auskultatuz eta belarri zein 
begi barnealdeak miatuz. Hozka txiki batzuk izan ezik, katua 
lasai egon zen, batzuetan nagiak atera eta erdi lokartuta. 
Amaieran albaitariak Misisipiri sasiko masusta batzuk oparitu 
zizkion.

Etxera bidean zihoala, Misisipi zeraman plastikozko kutxa-
ren euskarri fin bezain estuari heldu zion, kutxa magiko eta 
baliotsua bailitzan. Itziar Oizek ezer gutxi zeukan: etxe bat, ka-
tu bat eta beste bost gauza gehiago. Lanpas asko ezagutu 
behar izan zituen, eskaileretako azken mailetan sarritan eseri 
zen, lerroetako azken postuetan egon (loteria erostera hurrera-
tzen zen ia aldi gehienetan), zabaltzen ez ziren ate itxietan txi-
rrina jotzen aritu zen (etxez etxe garbigarrien orrialdeak bana-
tzen eta haietan zegoena azaltzen, adibidez). Pertsianak mutu-
rren aitzinean ere askotan itxi zizkioten (lekuetara beti belu 
heltzeko joera izaten baitzuen). Baina, bestaldetik, jakin baze-
kien bera etxetik ateratzen zenean, argia argiagoa zela edota 
ekaitzen osteko ostarteak erabatekoagoak izaten zirela. Eta 
egun hura horrelakoxea izan zen.

Zinea, Gizon Txikiaren botikina eta Mari Domingi 2-ren an-
tzara bezalako bidaia-lagunekin Itziar Oiz bihotzetako erregina 
sentitzen zen bizitza honetan egokitu zitzaion esparru labu-
rrean. Baina, batez ere, bost idulkiok (Gizon Itsusiaren fron-
toia, Txitxirio Beltzaren izotz beltzezko pista, Masail Etzanara-
ziak boxeolariaren ring-a, ile-apaindegiko besaulki berdea eta 
albaitariaren kontsultaren itxarongelako podium moduko aul-
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kia) erabakigarriak gertatu zitzaizkion bere burua miraberik eta 
lekaiorik gabeko eta bakardadez betetako bihotzetako erregi-
natzat jotzeko. Ez zuen gehiagorik nahi, ezta behar ere.

Amaia Iturbide
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