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Hasierako pausoak Diman eta Karmengo Ordenan:  
Euskaltzaletasuna

Orain dela 100 urte jaio zen Lino Dimako Oba auzoan, 
1911ko apirilaren 7an; haren gurasoak Antonio Akesolo, di-
mostarra, eta Praxedes Olibares, Zeanurikoa.

Bere Obako auzoan ikasi zuen 10 urte arte; maisua euskal-
duna zuen, eta euskara zen eskolako hizkuntza. 1921eko aza-
roaren 23an Larreako Karmeldarren ikastetxean sartu zen giza 
ikasketak egitera. Sei urte hauetan (1921-1926), ikasketak bu-
rutzen ari zela, euskaltzaletasunak ukitu zion barrua, euskara 
ere irakasten baitzen. 

Lino berak gogoratzen digu nola umetan liburuekin zaletu 
zen: 

“Geure etxean bagendun Dima’ko parroko izan zan Alejan-
dro Akesoloren liburutegia izana: zati bat beintzat, euskeraz-
koak be bai. Irakurten idasi baiño len oitu nintzan liburu areik 
erabilten, irudidunak, batez be. Irudiak Kalbarioko bidekoak 
eta meza emoten egoan abadeenak ziran: Baziran eskuz idatzi-
tako sermoiak be: bat ondo gogoan daukadana, kometa Ha-
lley-ren bildurra eleiztarrai kentzeko egiña gerratean galdu 
zan” (Karmel 1987-3, 75).
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Aipatu dugunez, Larreako ikasketa garaian euskaltzaletasu-
na sartu zitzaion bihotzean. Aita Angelo Jauregi izan zuen ira-
kasle, Gabirel Jauregi Pisia eta Kimia liburuen egilearen anaia. 
Eta A. Angelok gogoa berotzen zien ikasleei Euskal Esnaleak 
antolatzen zituen lehiaketa literarioetan esku hartzeko. Linok, 
14 zituela, Euskeraren edertasunak izenburuaz idatzi zuen lan 
bat, 1927an Euskal Esnalea aldizkarian argitaratu zena. Nola 
euskaltzaletu zen Linok berak diosku: 

“Zaletasun ori Larreako ikastetxean sartu jatan, beste batzuei 
lez. Zek eraginda? Gauza askok: bertako irakasleak, Gernikan 
Eusko-Ikaskuntzak izan eban Batzar anditik Larrea-ra etozan 
otsak. Gerotxoago Norbert Tauer Madrillen zala, gure ikaste-
txearen barri izanda, txekoeslobiar orrek egin euskun kartak 

A. Lino bere baserri aurrean

JULEN URKIZA



KULTURA 77

Eusko-Ikaskuntzak bialduta, Jose Migel Barandiaran jaunak egin 
euskun ikustaldia eta azterketak”... (Karmel 1987-3, 76).

Larreako ikastetxean Lino Akesolo R.M. Azkueren jakindu-
riaz txunditurik zegoen, eta orduantxe jo zuten hark eta haren 
lagunek euskararen iturri garbietara: Txomin Agirre, Azkue, 
Mañariko Bustintza, Zamarripa eta abarren liburuetara. Geroa-
go begiko-begiko egingo zitzaizkien Lauaxeta, Lizardi, Arrese 
biak eta abar; baina lehenengo euskal literatura idatzia aipatu-
riko idazleen liburuetatik edan eta ahogozatu zuten.

1926ko abuztuaren 10ean karmeldar jantzia hartu zuen, eta 
hurrengo urtean, abuztuaren 14an Lino Familia Santuarena ize-
naz profesa egin. Ondorengo ikasturtea, 1927-1928, giza ikaske-
tetako azkena, Markinan egin zuen. Eta Markinako Karmeldarre-
tan hasi zen euskara lantzen eta euskaraz idazten. Karmeldar 
gazteak euskaltzaletasunez pizteko toki gertatu zen Markina... 
Han zen Urbano Manzisidor historia euskaraz azaltzen, A. Lontzi 
(Ormaetxea), Txomin Agirreren Garoa goratzen, eta ikasleengan 
harridura sortzen... Zeruko Argia eta Jaungoiko-Zale aldizkariak 
hartzen zituzten beste batzuen artean...

Oba auzoaren inguruko ikuspegia
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Ondorengo hiru urteak Gasteizen egin zituzten filosofia ikas-
ten (1928-1931) eta lau Begoñako Karmelon teologiako ikaske-
tak egiten (1931-1935). Hemen hasiko da idazten eta 1931ean 
sortutako Karmengo Argian argitaratzen, baita Santa Teresaren 
“Camino de Perfección” liburuaren itzulpena, Onbidea, presta-
tzen ere. Begoñako Karmelon apaiz egin zen 1934ko uztailaren 
8an. Eta hurrengo urtean Zornotzako ikastetxeko irakasle izen-
datu zuten; eta 1936an Karmengo Argia aldizkariaren zuzendari; 
lau mila harpidedun zituen garai hartan aldizkariak.

Karmengo Argiaren zuzedari izan zeneko garai horretaz 
galdetuz, erantzun au eman zidan: 

“Karmengo Argia orren zuzendari 1936-n egin ninduen, eta 
garillako eta dagonillako zenbaki biak besterik ez neban atera. 
Urrengo illerako Euskalerri erdira ezin bialduta gelditu giñan, 
eta idazleak be an or emen galduta, eta asko, neu tartean nin-
tzala, gudari joan bearrekoa. Aldizkaria ateratea, olan, etenda 

Dimako Udaletxea
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gelditu bear, aldi egokiak noz etorriko. Agintari jarri ziranen-
tzat Karmengo Argia, titulua bera ez zan, bada, ‘separatista’? 
Euskerea bera, eta euskeraz idaztea, orixe izaten zan erein-
tzat.” (Karmel 1987-3, 75).

Gerra zibila eta espetxea

Baina 1936an gerra zibilak moztu zituen Aita Linoren lan li-
terarioak, beste askorenak eta batez ere haren lagun A. Santi-
renak bezala; euskal aldizkari guztien bizitza ere gerra anker 
hark hautsi zuen. Basurtoko kuarteletik Soldadutzara deitua 
izan zen, eta gudarien ondora joan zen haien kaperau, Itsasal-
de batailoian, Matxin taldean, Otxandio, Urduña, Lekeitio, Zor-
notza, Matxikako, Lezama eta abarretan zehar ibili zen. A. Li-
nok kaperauek zuten eginkizunen agiria ere hil arte gorde 
zuen; paper zaharkitu eta pixka bat puskatua da. Nahiko inte-
resgarria da xehetasun hau: gerratean eguneko hamar pezeta-
ko ordaina hartzen zuen eta liburutarako izan ohi zen. Horrela 
erosi zuen, esaterako, Manterolaren Cancionero Vasco.

Atxiloturik, kartzelan sartu eta 1937ko uztailaren 30eko ge-
rra-auzitegian, fiskalak 12 urteko kartzela eskatu arren, 16 urte-
koa eman zioten. Karmengo Argia aldizkariaren zuzendari iza-
tea egozten zioten beste gauza batzuen artean: 
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“ain zuzen auzitegira eroan eben militarrak eta Karmengo 
Argia orren zuzendari izan zala-ta, aldizkariaren erru guztiak 
bota eutsoezan lepora. Pekaturik andiena, beste guztiak bat egi-
ten zituena, aldizkariaren izena bera: ‘Ya ven, -esaten eban go-
gor salatzailleak- Karmengo Arjia (olan esaten eban fiskalak), 
hasta el título es separatista’. Nik euren buruetan argi apur bat 
egin nai izan nebanean, maipurukoak: ‘Calle y siéntese’ ”. 

Eta honela jarraitzen du A. Linok: 
“Gorrotagarria zan Karmengo Ama, gorrotogarria Avilako 

Teresa andia eta Joan Kurutzekoa, gorrotogarriak gure Indiako 
eta Ameriketako mixiolariak eta euren lanak, gorrotogarria 
euskeraz egiten zan edozein lan”.

Auzitegian emandako epaia leku ezberdinetan bete zuen: 
kartzela bihurturik zen Begoñako Karmelon, Lagrarizen, Venta 
de Baños-en eta Karmonan. Lino eta haren lagunak batasu-
nean bizi ziren, garraztasunik gabe, bai kartzelan zeuden ga-
raian eta baita gero ere. Herriaren hondamena ikustea negar-
garria zen, baina ez zuten itxaropenik galdu. Espetxean ikas-
teari eman zion A. Linok, batez ere hizkuntzak ikasteari. 
Lehendik pixka bat ikasia zuen frantsesa hobeki ikasiz gainera, 
ingelesa, alemana eta italiera ikasteari eman zion gogotsu... 

Toselli-ren Serenataren frantsesezko testuaren ordez euska-
razko olerki bat asmatu zuen. Espetxe gainetik hegan biraka 
ari ziren belatz txikiek sorrarazi zioten irudi eragilea. Herrimi-
nez Euskal Herrira hegan egin nahi luke:

Ortzean zear zabiltzen usoak,
ai nik banitu zuek dozuezan egoak!
Neure erriraiño nintzake egalari
erbestetuaren maitasun agurraren geznari!
Etsaiak erasota
ara non dan lur jota,
bere seme onenak sakabanatuta!
Erri gaixoa,
gaur ene gogoa,
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espetxeko ordu beltzetan,
maitezko egoetan
zuganaiño egadan doa.
Zu zaitut, aberri,
neure zorigaitzaren azkarri:
zeu, aberri!

Kartzelako 16 urteak seira jaitsi zizkioten. Hiru beteak zitue-
la irten zen 1940ko uztailaren 29an, baina baldintzapeko aska-
tasunez. Horregatik, beste hiru urtez debekatua zuen euskal 
komentuetara etortzea. Baldintzapeko askatasuna ematen zio-
ten agirian, A. Linoren delitua zein zen ere badator: “Excitación 
a la Rebelión”. Hilabete gurasoekin jaiotetxean egin ondoren, 
Hoz de Anero-ra, Kantabriako karmeldarren basamortura, bi-
dali zuen Probintzialak (1940-1941). Handik Iruñera joan zen 
(1941-1943), Nafarroa ez baitzen debekaturiko herrialdeen ar-
tean sartzen. Bi hilabete Zornotzan izan zen, eta beste bi eta 
erdi Korellan; gero Kantabriako El Soto-ra bidali zuten (1944-
1948), eta Ponte Viesgo-ko parrokiako arduradun izan zen.

Udaletxeko bilkura-aretoan
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Begoñako Karmelon irakasle eta liburuzain (1948-1991)

1948ko apirilean teologoen irakasle izendatu zuten, baina 
ikasturtearen amaiera arte Gasteizen izango zen eta ikasturte 
berrirako Begoñako Karmelora. Hemen biziko da hil arte ira-
kasle eta liburuzain izanik; alabaina ez urte guztiak jarraian; 
tartean hiruna urte emango ditu Donostian (1969-1972) eta 
Markinan (1972-1975) priore karguan. 

1969 arte, hemeretzi urtean Elizaren eta Karmengo Ordena-
ren historia, patrologia eta misiologia irakasten ditu. Batez ere 
1954tik aurrera euskal liburu zahar eta berri asko erosten zi-
tuen Karmeloko liburutegirako. Bilboko liburu-denda batzue-
tan oso ezaguna zen eta baita Donostiako “Manterola” liburu-
dendan ere. Euskal liburuekiko zaletasun horretan, besteak 
beste, Lazkao eta Bellokeko Beneditarrak ere lagun zituen, ha-
rreman apartak baitzituen haiekin.

1975eko apirilean, Markinako priore-kargua amaitu ondo-
ren, Retana jaunaren eskabidea tartean zela, Begoñara doa. 
Diccionario de Autoridades del Euskera obra amaitzea izango 
du bere egitekorik behinena euskal arloan garai horretan.

Aurrerantzean hil arte Bilbon jarraituko du. Hauxe izango 
da, ezbairik gabe, eukal lanei dagokionez, haren bizitzako eta-
parik oparoena.

Izaera

Egia esan, ezin dugu zertzelada batzuk baizik eman, gain-
begirada arinez, anaiarteko bizitzan, lan ezberdinetan adiskide 
eta lankide gisa agerzen zuen izaera taxutuz...

Gizon eta laguntzaile aparta zela esan dezakegu batez ere; 
anaiarteko bizitzan inori kalterik egin ezinekoa, beti laguntze-
ko prest zegoena eta bere egitekoak zintzo betetzen zituena. 
Bai Karmeloko fraideek, bai ikasle nahiz irakasleek harengana 
jotzen zuten jakintza gaietan eta bereziki euskal gaietan, ha-
rengandik nahi zutena lortuko zuten uste osoz...
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Bakezko gizona zen eta isila. Ez zituen borroka eta zalapar-
tak gogoko; esaterako, euskara eta Euskaltzaindiaren inguruan 
sortu ziren eztabaida haietatik albora gelditu nahi zukeen. La-
na, ikerketa, gehiago eta gehiago jakin nahia... horiek ziren 
haren izaeraren ezaugarri nabariak... hala ere lagun artean eta 
etxean iteresgarri eta kritikoa zen, haserretzen zenean barre 
eragiten zuena... Norbait argibide bila joaten zitzaionean, ez 
zen harritzekoa purrustadaka bezala hastea; baina hori lehen 
erreakzioa baizik ez zen, haren berezko izaera; gero beti la-
gunduko zion gogorik onenaz harengana jotzen zuenari. Ez 

Euskaltzainak eta herritarrak ekintza akademikoan

BIZITZAKO ZERTZELADAK



KULTURA1414

zen batere handigurakoa eta zaratatsua. Jende aurrean omenal-
diak esker onez hartu bazituen ere, ez zien horrelako gauzei 
garrantzirik ematen.

Beragan zintzotasuna eta leialtasuna ditu ageri; gogoko du 
karmeldar bizitza, eta bizimodu horretan aurkitutako bake eta 
lanerako aukera ona, batez ere jakintza lanerako. 

Haren izaeraren ezaugarrietariko batzuk, apaltasuna eta 
egiazaletasuna ziren. Horretan Avilako Teresaren esaera hura 
egia bilakatuko dira haren izaeran: apaltasuna egiaz aritzea da. 
L. Arostegik Akesoloren Idazlan guztiak obraren sarreran 
dioenari jarraituz (I, Larrea-Zornotza, 1989, XXVII. or.), honela 
zehaztuko genuke: 

“Egizale eta langille izatea bere ikerlanetan egiztatzen da. 
Onetarako, ganera, oroimen argi tinkoaren jabe dogu (lanik as-
ko aparteko lagungarri barik, liburutegiai, bere oarrai eta oroi-
menari esker burutu aal izan ditu). Epaimen zorrotza, funtsga-
beko baieztapenik ez egin ez onartzeko. Iraunkorra lanean. Eta 
lanean zearo bildu eta bestez aaztuteko gaitasun bereziaz. Baiña 
doai guzti oneek ez dira naiko bere lana argitzeko. Bada or bes-
te zer bat, esandako guztien bizi-indarra: ‘Beti izan naz ni jakin-
gurekoa’. Berezko jakingurea. Ikusi eta ikasi, jakitearren; jakitea-
rren atsegiñagaitik. Edozein komentu eta lekutara doala, bein-
goan asiko jatzu bertako liburuak eta paperak aztertzen. Bere 
joan-etorriak bide batez liburutegiren bati ikustaldia egiteko as-
matzen ditu. Akesolo, beste eginkizunik ez badau, liburu artean 
aurkituko dozu. Bere begiak edo irakurgairen baten josita, edo 
(autuan edo ixillik zerbaiten zain) apur bat gorantz eta urriñe-
rantz zuzenduta eukiteko jokera dau”.

Beste ezaugarrietariko batzuk askatasuna eta ausardia dira... 
Bere iritzia eman eta egiaren alde egiteko askatasuna, pertso-
na, idazle eta etor daitezkeen nahigabeak kontuan izan gabe. 
Hau kritikazko idazlan ugaritan nabari da. Hark egia eta zu-
zentasuna ditu beti kontuan.
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Askatasun eta ausardia hau militarren aurrean ere agertuko 
du. Esaterako, 1973ko abuztuan Markinan gertatutakoan: A. Li-
no Markinako nagusi zen, guardia zibilek komentua miatu eta 
liburu, paper, multikopiagailu eta abar eraman zituztenean. A. 
Linok protesta bizia egin zuen miaketagatik, egiteko eragatik 
eta eraman zituzten aldizkari eta liburuengatik, hauek edozein 
liburu-dendatan salgai zeudela adieraziz eta liburu subertsi-
boak ziren ala ez erabakitzea epaileari zegokiola esanez. Or-
duan goardia zibilak barre egin zuen destainaz, esanez: “Eso 
no lo dice ni un niño de seis años”; eta A. Linok ihardetsi: “No 
lo dice un niño de seis años, pero un hombre de 60 sí”.

Gogo bizia: jakin-mina eta egia

Lino Akesolo Euskal Herriko liburu-denda eta liburutegi as-
kotan oso ezaguna zen. Erosten zituen liburuak nahiz dohainik 
ematen zizkiotenak, milaka izanik ere, guztiak osorik nahiz za-
tika irakurtzen zituela ziurta genezake. Horren lekukotasuna 
Karmeloko liburutegiko hainbeste liburutan gelditu da, irakurri 
ahala egindako ohar eta markatxoak agertzen baitira haietan... 
Eta hau, ez euskal liburuetan soilik, baita bestelakoetan eta 
edozein gai darabilenetan ere. Irakurri eta irakurri egiten zuen 
jakin-minez.

Azpimarratzekoa da egiaren alde eta arinkeriaz emandako 
iritzi kaltegarrien aurka egiteko zuen joera. R. M. Azkueren 
ohorea edo izen ona babestu nahirik, hainbat idazlan egin zi-
tuen; behin baino sarriago idatzi zuen M. Lekuonaren alde ere 
(ik. Idazlan guztiak, 684-707 or.); hari berekoak dira berriki 
egindako batzuk, adibidez Iñazio deuna eta euskal kultura (ik. 
Idazlan guztiak, III, 275-290), Diasporako euskal idazleak (ik. 
Idazlan guztiak, 721-725), etab. 

Eztabaida eta auzi-mauzietan sartzen denean, ustez behintzat, 
egiaren alde egitearren sartzen da; esaterako, Euskaltzaindiaren 
biltzar batzuk zirela eta dardar eragiteko idazkiak argitaratu zi-

BIZITZAKO ZERTZELADAK



KULTURA1616

tuen, baina beti egia aurkitu nahirik (ik. Euskera batuaren billa, 
in: Idazlan guztiak, 145-165. or.; Zuk zer dezu, Arantzazu?, 
172-173. or.; Luis Mitxelana jaunari Errenderiara, 188-191. or.; 
Euskaltzaleen batzar gogoangarria, 10-16. or.; osotu bageak, 
168-171. or., etab.). Beste batzuetan idazlan laburretan egingo 
du egiaren alde eta arinkeriaz idatzitako idazlanen aurka, umore
-tanto batzuk ere isuriz (ik. Norentzat da arrikada ori?, 850-851. 
or.; Kontu adarjotzailleekin eta borbonkeriekin, 179-181. or.; 
Txotxolokeriak salatu eta txotxolokeriak egin, 182-184., etab.). 
Beste batzuetan euskal literaturako balioak aurkituz joango da, 
edota ahazturik nahiz bazterturiz daudenak berraurkituz.

Nori berea aitortu ohi zion; kritika literarioa nahiz historikoa 
egitean, balio eta alde onak ederki goraipatzen zekien; berak 
idatzitakoa osatu eta zuzendu beharra ere aitortzen zuen ge-
roago idatzitako idazlanetan (ik. Bakoitzari, eta iraizoz Aitari, 
berea, 900-901.or.; Bakoitzari berea, 902-903. or.; Aclarando: 
la h aspirada en Oihenart, 62-65. or.).

«Eta hamaikatxo bider erabili zuen bere luma, zenduak edo 
hilak zirelako hitz egiteko gauza ez zirenen ordez..., egiaren 
alde eta ezjakintasunagatik gutxietsiak zirenen izen ona gorde 
nahirik...

Lino Akesolo omendua

A. Linok, egin dituen lan ugari eta interesgarriengatik, Eus-
kal munduko erakunde batzuen onarpena izan du. Adibidez 
1987ko uztailaren 10ean Derioko Udako Euskal Ikastaroaren 
barruan emandako omenaldia. Han irakurri zen Jose Antonio 
Ardanza Lehendakeriaren telegrama ere “Lino Akesoko Kar-
meldar zitzo eta euskalzale langileari esker onez...” Edo 1989ko 
apirilaren 7an Bizkaiko Aldundiak eskaini zion omenaldi ede-
rra. Hitzaldietan agertzen ziren Linoren merezimentuak, batez 
ere Euskebio Erkiagaren eta Jose Alberto Pradera, Bizkaiko Al-
dun Nagusiaren hitzaldietan. 
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Bizkaiko Aldundiak aginduta, Victor Sarriugartek 1989an egindako laukia.
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Eta hiru egun aurretik, apirilaren 4an, bilera aipagarri bat 
gertatu zen, euskal kulturarentzat egun aipagarria: Bilboko Er-
zilla Hotelean 9 liburukiko “Diccionario de Autoridades” edo 
“Euskeraren Lekukoen Hiztegia” aurkeztu zen. Taldean eginda-
ko lan handi horren zuzendari eta egile nagusia Lino Akesolo 
zen. 

Harentzat omenaldi gisa agertu ziren 1989an bi liburukitan 
beraren Idazlan guztiak: hemen agertzen ziren aldizkari asko-
tan agertutako beraren artikuluak. Argitalpen hau Bizkaiko Al-
dundiak emandako omenaldiaren ondorio bat izan zen. Eta 
hura hilda gero hirugarren liburukia agertu zen (1992).

Julen Urkiza Txakartegi
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