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EGUNKARIAREN INGURUKO BIZIPOZAK

KARMEL aldizkarikoek EUSKALDUNON EGUNKARIA ka-
suaz artikulu bat idazteko eskatu didate. Hasieratik gaur arte 
gertatutakoak eta bizi izandakoak azaltzeak luzeegi joko lukee-
la iritzirik, hauxe erabaki dut: alde batetik, kasua zertan datzan 
gogora ekartzeko zenbait datu aipatzea eta, bestetik, azken hi-
labeteotan –Madrilgo Audiencia Nacional delakoan epaiketa 
hasi eta egun arte– egindako gogoeta eta bertan bizi izandako 
zenbait sentipen jasotzea. 

1. Zertan datza EGUNKARIA kasua?

1.1. Auzi nagusia edo sumarioa

2003. urteko otsailaren 20an hasi zen guretzat “dena“, guar-
dia zibilak urte batzuk lehenago lanean ari baziren ere. Or-
duan 10 lagun eraman gintuzten atxilo eta EGUNKARIA itxi 
zuten, bai Andoaingo egoitza nagusia bai beste egoitzak (pu-
blizitatekoa Donostian, Bilbokoa, Gasteizkoa eta Iruñekoa) 
ere. Inkomunikaturik egondako 5 egunetan tratu txarrak eta 
torturak salatu genituen zenbait lagunok*. Ondoren espetxera 
bidali gintuzten 5 eta beste bat, Pello Zubiria, ospitalean utzi 

* Honetaz gehiago jakin nahi duena T.A.ren idazkia irakur dezake.
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zuten egoera larrian. Eta besteak libre, bermea ordaindu ondo-
ren. Inkomunikaturik geundela, Euskal Herrian gure aldeko 
lehendabiziko keinua egin zuten milaka eta milaka herritarrek: 
Donostian inoiz egin den manifestaldirik jendetsuena. 

Del Olmo epaileak itxiarazi zuen EGUNKARIA guardia zibi-
len eskaria onartuz eta hauxe izan da gure kontrako salaketa: 
ETAkide izatea eta egunkaria ETAren zerbitzuan jartzea. Hasiera-
ko fiskalak bere egin zituen salaketa hauek, baita Herri salaketa 
aurkeztu zuten “Dignidad y Justicia” eta “Asociación de Víctimas 
del Terrorismo” elkarteek ere. Inoiz ez da gure kontrako salake-
ta partikularrik izan. Beranduago, 2006. urtean, fiskal berriak 
(Carballok) kasua artxibatzea eskatu zuen, gure kontrako froga 
sendorik ez zegoela argudiatuz. Del Olmo epaile instruktorea, 
guardia zibilak eta berriki aipatu bi elkarteak izan dira gure kon-
trako protagonismoa guztiz berenganatu dutenak. 

Auzi nagusi honetan 5 gara auzipetuok: Joan Mari 
TORREALDAI (Egunkaria SAko Administrazio Kontseiluko 
Lehendakaria), Txema AUZMENDI (Administrazio Kontseiluko 
Idazkaria), Iñaki URIA (Egunkaria SAko Kontseilari Ordezka-
ria), Martxelo OTAMENDI (Euskaldunon Egunkariako Zuzen-
daria) eta Xabier OLEAGA (Euskaldunon Egunkariako Zuzen-
dariorde ohia). Zer eskatzen dute gure kontra “Herri salatzai-
leek”? 14na urteko espetxealdia eta 15nako inhabilitazioa. 

1.2. Auzi ekonomikoa edo prozedura laburtua

EGUNKARIAren kontrako 2. operatiboa –hau ere guardia 
zibilek egindakoa– 2003. urteko urrian gertatu zen: orduan Del 
Olmo instrukzio-epaileak sumarioa edo auzi nagusia bitan ba-
natu zuen eta 2007.ean bultzada erabakigarria eman zion, 3 la-
gun gehiago inputatuz eta auzi hau epaiketa bidean jarriz. 

Auzi honetan ere ez dago salaketa partikularrik gure kontra, 
bai ordea Herri salaketa deritzana (“Dignidad y Justicia” elkar-
tearena) eta fiskalarena, honek bat egin baitu DyJ delakoak es-
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katutakoarekin, baina epaiketa Audiencia Nacionalean egin 
beharrean Tolosako epaitegian –“epaitegi naturalean“– egitea 
eskatu du, auzi nagusiak ez baitu, bere iritziz, inolako ustezko 
delitu terroristarekin zerikusirik. 

Gauza bitxia dago auzi honetan: ustezko delitu ekonomi-
koek, EGUNKARIA SAk egindakoek, harreman edo lotura zu-
zena dute erakunde hauekin: Eusko Jaurlaritza eta Gipuzkoako 
Foru Aldundiarekin. Bada, ez batak ez besteak ez dute inoiz 
EGUNKARIAren kontrako deus aurkeztu. Nolatan, bada, eman 
segida epaileek auziari? 

Auzipetuok 8 gara: aurrekoan agertzen diren Joan Mari T., 
Txema A. eta Iñaki U. hirukoteaz gainera, Jose Mari SORS (Ad-
ministrazio Kontseikukidea), Ainhoa ALBISU (Administrazioko 
langilea EGUNKARIAn), Mikel SOROZABAL (Administrazioko 
langilea), Begoña ZUBELZU (Administrazioko langilea) eta 
Fernando FURUNDARENA (Administrazioko langilea). 

Eta gure kontra eskatzen dena, hauxe: 26na urteko espetxe-
zigorra eta ia 33na milioi euroko isuna zerrendako lehen 5en-
tzat (J.M. TORREALDAI, T. AUZMENDI, I. URIA, J.M. SORS eta 
A. ALBISU), ia 22 urteko espetxe-zigorra eta 27 milioi euroko 
isuna Mikelentzat, 17 urteko espetxealdia eta 21‘5 milioi euro-
ko isuna Begoñarentzat eta, azkenik, 13 urteko espetxealdia 
eta 21 milioi euroko isuna Fernandorentzat. Agian, irakurle, 
hau guztiau irakurtzean, zure buruari itaun hau egingo diozu: 
zergatik dira eskariak auzi honetan askoz handiagoak aurre-
koan, alegia auzi nagusian, baino? Guri ere sarri etorri zaigu 
galdera hau burura, baina ez dugu orain arte erantzunik aurki-
tu. Ez, behintzat, gure logikari dagokionik.

7 urte joan dira gutako batzuentzat erokeria, zabarkeria eta 
bidegabekeria sinesgaitz hau hasi zenetik. Behin-behineko 
neurriak (funtsean: EGUNKARIA itxi, guardia zibilek eskuar-
tean gure kontrako froga sendoagorik izan arte) behin-betiko 
bihurtu dira, eta EUSKALDUNON EGUNKARIA kitto: guk pasa-
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takoaz aparte, langile mordoa kalean, lanik gabe, zenbait en-
presa zerraturik, akziodunak kalteturik, irakurle mordoa euskal 
egunkaririk gabe e.a. Kalte-ordainik izango al da hauentzat 
guztientzat? Espainiako Audiencia Nacional delakoan zuzenta-
sunik balego, kalte izugarri hau nolabait arintzen edo bigun-
tzen zerbait egin beharko lukete. 

Niri dagokidanez, behintzat, fede “handiegia” eskatzea litza-
teke holako zeredozer epaitegi horretatik espero izatea. (Ho-
nek, alegia EGUNKARIArekin gertatutakoak, galdera gehiago 
sorrarazten ditu euskal herritarron zenbait eskubideren ardu-
raz: nork babestuko gaitu geure espainiar “babesleengandik“? 
Nork eutsiko dio adierazpen askatasunari? Nor izango da guar-
dia zibil, espainiar polizia eta abarren tratu txar, umiliazio eta 
torturetatik libratuko gaituena epaileak ez badira? Nork esera-
raziko ditu akusatuen aulkietan guri torturak eta tratu txarrak 
eragin zizkiguten guardia zibil haiek eta guztiari bizkar eman 
eta baimendu zuen Del Olmo epailea?. Jarrai al dezakegu 
–kontzientzia etikoaren izenean ari naiz, noski– holako bide-
gabekeriak baimentzen eta ezkutatzen dituen sistema politiko-
juridikoaren barruan? Noiz arte eta zeren truk? ...)

2. Auzi nagusiari edo sumarioari dagokion epaiketa 
amaitu da. Eta orain, zer?

Iazko Abenduaren erdialdean hasi zen auzipetuon adierazpe-
nekin 44/04 sumarioari dagokion epaiketa Madrilgo Audiencia 
Nacional “ospetsuan” eta aurtengo Otsailaren 1ean bukatu da le-
ku berean auzipetuon hitzekin. Eta orain, zer? Bada, orain epaia-
ren zain gaude, gauzak oso ondo joan zirelako pozik, baina, aldi 
berean, Audiencia Nacional honetaz fio ez garenez, urduri. Da-
goeneko joan da epaileburuak epaia ezagutarazteko denbora 
–epaileak 10-15 eguneko epea esan zigun epaiketa amaitzean– 
eta berriki jakin dugu ebazpena beste bizpairu asteko atzerapenaz 
helduko zaigula, etxez aldatzen ari omen dela-eta.
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2.1. Itxaropena eta baikortasuna edo optimismoa.

Ni guztiz itxaropentsua izan naiz lehen egunetik guri 
egindako bidegabekeria hau dela-eta. Ez dakit ez noiz eta 
ez nola, baina justizia noizbait egingo zaigula sinetsirik na-
go, erabat. Nola bizi bestela pozik, gorrotorik gabe, mende-
ku-goseak harrapatzeke, beste askori (Euskal Herrian eta 
kanpoan) egindako bidegabekeriei begira eta lagundu gu-
ran, mundu zuzenagoa eta gizatiarragoarekin amesten eta 
bere alde lan egiten? Besterik ere bada: kontzientzia lasai 
eta trankilaz lo egitea eta bizi izatea. Lasai-lasai eta ozenki 
esan dezaket: Inputatuok inoiz ez gara ETAkideak izan eta 
EGUNKARIA inoiz ez da ETAren zerbi tzuan izan. 
EGUNKARIA sortzea eta bizirautea ahalegin zoragarria izan 
da eta merezi izan du, guri 7 urteotan egindako bidegabe-
keria oroz gain. Inoiz ez naiz damutu sasoi hartan euskara-
ren eta Euskal Herriaren alde egindako lan ederraz eta 
EUSKALDUNON EGUNKARIA martxan ipini izanaz. Ondoan 
izan ditudan lagun berberekin –eta joan direnekin: Martin 
UGALDE, Joxemi ZUMALABE, Joseba JAKA, Luis GOIA eta 
abarrekin– bide beretsuetatik ibiltzeko prest nengoke gaur 
egun ere, poz-pozik eta ilusio ikaragarriaz. 

Epaiketa bukatu arte, berriz, ez naiz baikor edo optimista 
izan. Edo pixkat bai, baina gutxi, ez bainintzen fiskalaren 
jarreraz fidatzen. Orain, bai, fiskalak bere jarrerari tinko eu-
tsi dio hasieratik amaiera arte eta 5 auzipetuon askatasuna 
edo absoluzioaren alde egin du inolako dudarik gabe. Ez 
dakit beste noizbait gertatu ote den holakorik Audiencia Na-
cional delakoan! Ba al dakizu, irakurle, nolako zirrara eragin 
zidan guardia zibilak artega ikusteak, fiskalak egiten zizkien 
zenbait itaunen aurrean? Inoiz ikusi al dute –galdetzen nion 
ene buruari egoera hartan– guardia zibilek euren burua ur-
duri fiskalak egindako galderengatik? Fiskala bere lana egi-
ten ari zen. Besterik ez. Baina niri –eta badakit beste ba-
tzuei ere– txaloak jotzeko gogoa etorri zitzaidan. Ez nuen/
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genuen egin bere beharra ari zelako betetzen eta euskal he-
rritarrekin horrenbeste bidegabekeriaren testigu izan den 
Audiencia Nacional-ean aurkitzen ginelako, baina zuzen jo-
katzen saiatzen den pertsona txalotzea ez dut uste bekatua 
denik. Inola ere ez. 

Bestalde, badut baikor izateko beste arrazoi handi bat: gu-
re abokatuek egindako lan ederra eta elkarren osagarria. 
Lehenengoak gure epaiketaren markoa, nolazbait esan, ipini 
zuen eta ondoren bere bezeroaren defentsa sutsu eta argitsua 
egin zuen. Nire abokatuak –lehen erakunde hartako fiskala 
izandakoak– honela hasi zuen bere berbaldia: “Zuek ongi 
ezagutzen duzue nire ibilbidea eta badakizue nire bezeroa ez 
nukeela defendituko ETAkidea dela edota ETArekin zerikusia 
izan duela jakingo banu.” Eta aurrerago eginez hauxe bota 
zuen: “Epaiketan zehar inoiz ez da hautsi errugabetasun pre-
suntzioa! Bost auzipetuok zorte txar hau izan dute: euren ize-
nak edota eurek EGUNKARIAn egindako lana agertu dela 
ETAren paper batzuetan. Besterik ez!” Ez dakit abokatu ho-
nek epaiketaren hasieratik 5 auzipetuoz iritzi bera zuen, ale-
gia guretariko inork ez zuela ETArekin zerikusirik izan 
EGUNKARIAren historia osoan. Hasieran ez bazuen, bukae-
ran behintzat garbi azaldu zuen gu guztion aldeko portaera 
garbia, gu denok defendituz eta ez neu bakarrik. Hitza hartu 
zuen azken abokatuak maisu-lana egin zuen: lehenik, 10 
puntuko argazki eder eta ikusgarrian EGUNKARIA kasua bere 
gordinean jarri zuen han geundenon aitzinean, “prozesu inki-
sitoriala” izan zela nabarmenduz eta, bigarrenik, bere beze-
roen –eta sarri askotan beste hiruron defentsa zoragarria eta 
hunkigarria burutuz. Hiru epaileei begira nengoela, garbi iku-
si nuen haien interesa entzuten zutenaren aurrean, idatzi eta 
idatzi ari baitziren tai gabe. Auzipetu lagun batek horrela 
esan zidan: “Epaileburuak epai erdia idatzi dik abokatu honi 
entzunda!” Hala bedi!

EGUNKARIAREN INGURUKO BIZIPOZAK
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2.2. Espainiako Audiencia Nacional delakoan bizi izandako 
sentipen garrantzitsu bi

Batetik, guardia zibilak ikusi eta entzun ondoren, hauxe 
sentitu dut: zigorgabetasun edo inpunitate-kontzientziaz joka-
tzen dutela. Hau begi-bistan jartzeko adibide xume bat baino 
ez dut aipatuko hemen. Operatiboburu izandakoak honako 
hau esan zuen nitaz (erdaraz, noski): “Gizon hauek nolakoak 
diren ikus dezazuen, kontutxo bat besterik ez dizuet esango. 
Jose Mª Auzmendi urtetan izan zen Administrazio Kontseiluko 
Idazkaria. Bada, urte horietan denetan ETAren komisario bat 
izan zen beti Administrazio Kontseiluaren bileretan. Bada, Auz-
mendi jaunak inoiz ez du presentzia horretaz ezer esan, ez-ta 
protestarik egin ere. Alegia, bere portaerak garbi azalarazten 
du Administrazio Kontseiluaren bilera haiek antzespen hutsa 
zirela, onartu egiten baitzu(t)en komisarioaren presentzia eta, 
horrenbestez, Kontseilua bera ETAren zerbitzuan zegoela”. Ge-
zur borobila! Gezur beldurgarria, inoiz ez baitzen gure Admi-
nistrazio Kontseiluaren bileretan ETAren izenean inor izan, ez 
komisariorik ez bestelakorik. Fiskalak puntu honetaz egin zion 
galderak (“Zuk lehen hau eta hau esan duzu Auzmendi jaunaz. 
Hori horrela izan dela adierazteko zer froga duzu?”) eta ko-
mandantearen ondoko erantzunak (....... ), ISILTASUNAk ale-
gia, garbi laga zuten guardia zibil haren lekukotasunaren balio-
rik eza, gezur borobila bota baitzuen inolako kezka eta urduri-
tasunik batere gabe. Fiskala “gure alde” egon ez balitz, zer 
gertatuko zen? (Galdera honek, gure herritar askok Audiencia 
Nacional horretan aurkitu (eta aurkituko) duten giroaz ardura-
tzera bultzatzen edo eramaten nau. Kezkatzeko eta izutzeko 
moduko giroa, inolako zalantzarik gabe! Nola egin diezaioke-
gu aurre holako errealitateari?

Bigarren sentipenak lotura estua du lehengoarekin: defen-
tsiorik eza. Abokatuak izan ditugu, abokatu on-onak eta oso 
ezberdinak. Hortaz, defentsa dela-eta, honek ez dit goian aipa-
turiko sentipena sortu. Zerk ordea? Guardia zibilen prepoten-
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tziak! Honek, batez ere, eta baita fiskalaren balizko portaera 
kontrakoak. Beste hitzetan: fiskalak bat egin izan balu guardia 
zibilen eta DyJ eta AVT elkarteekin, nolako egoera psikikoan 
aurkituko ginateke gu orain?

2.3. Ez nuke inola ere idazki hau amaitu nahi gure auzian 
“Herri salaketa“ren ordezkaritza izan duten “Dignidad y 
Justicia” (DyJ) eta AVT elkarte edo taldeez zerbait esan barik. 
Euren izenean aritu diren abokatuak gogorrak baino 
gogorragoak izan dira. Hasieran eskatu zuten guztia errepikatu 
zuten hitzez hitz azken saioan. Han ikusitakoa ikusi eta 
entzundakoa entzun, nola liteke –auzipetuoi begira– keinurik 
txikiena ere ez egitea gureganako zelanbaiteko errukia eta 
gizatasuna azalduz? Ez dut eskatzen, jakina, geure 
askatasunaren alde egitea. Ez, noski. Keinutxo bat, itaunen bat, 
duda izpirik niminoena... nahikoa izango zitzaidan beren 
gizasentiberatasunaz jabetzeko. Zoritxarrez, ezertxo ere ez! 
Egia eta zuzentasunaren bila aritzeak ez al du, bada, 
horrenbeste merezi?

Zaila egiten zait oso elkarte hauen zeregina ulertzea euren 
politikakeria bazter utzita. ETAren biktima batzuk hartu dituzte 
ikurtzat eta, biktima hauek eragindako minak bultzaturik, go-
rrotoa eta mendekua dute, ene ustetan, helburu. Herri salake-
tak izan lezakeen alde ona, hemen aipatutakoek eta beste ba-
tzuek hankaz gora bota dute, perbertso bihurtu dute guztiz.

Eta azken punturaino pasa baino lehen galdera batzuk: 
epaia gure alde baldin bada, gu bostok libre uzten bagaituzte, 
zer erantzukizun izango dute elkarte bi hauek etorkizunean? 
Gure bidaia-gastuak eta abar ordainduko al dizkigute? Barka-
zioa eskatuko al digute? Jarraituko al dute holako eta antzeko 
salaketa latz eta larriak egiten? Denak balio ote dezake ETAren 
kontrako borrokan? Nork onartuko ditu holakoen salaketak? 
Zergatik? Noren eta zeren izenean? 

EGUNKARIAREN INGURUKO BIZIPOZAK
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2.4. Eta azken hitza: nire/gure ESKER ONA. Nori? Senide, 
adiskide eta lagunei lehenik; Euskal Herriko eta kanpoko 
milaka eta milaka herritarri bigarrenik; BABES TALDEAri 
hirugarrenik; erakunde, alderdi polit iko, sindikatu, 
euskalgintzako enpresa eta talde askori laugarrenik, eta aipatu 
ez dudan –baina ahaztu ere ez– hiri eta herri mordotako 
babes-talde guztiei, bereziki Madrilen epaiketa amaitu ostean 
afari eta giro goxoa eskaini ziguten haiei guztiei. Den-denei 
bihotz-bihotzez auzipetuon izenean ESKERRIK ASKO! 
EGUNKARIA libre!

P. S.- Lehengo batean EGUNKARIAz hizketan ari nintzela, 
neska gazte batek zera galdetu zidan: Atera al duzu zerbait 
onik, Txema, historia honetatik? Eta neuk holako zerbait eran-
tzun nion: lehendabizi, auzipetuon arteko adiskidantzazko ha-
rremanak; bigarrenik, senide, adiskide eta lagunen gertutasuna 
eta berotasuna; hirugarrenik, bidegabekeriaren aurrean jende 
on asko dagoela, Euskal Herrian eta kanpoan, egoera irauli 
ezin bada, goxatzeko behinik behin prest dagoena; laugarre-
nik, bakoitzak bere mugak ezagutzeko aukera paregabea eta 
gu baino lehen antzeko egoeran aurkitu diren pertsonekin no-
labaiteko solidaritza sentitzeko abagune zirragarria; eta azke-
nik, kristau izanik, Jesus gurutzbidean eta gurutzean iltzaturik 
izan nuen oso gogoan, baita hari jarraitzeko asmotan edota 
historian zehar mundu berria, zuzenagoa eta gizatiarragoa egi-
teko ahaleginetan “Kristorenak” jasan dituzten gizon-emaku-
meak ere, eta ez sinestekoa da Harengandik eta haiengandik 
“jaso” nuen barne-indarra (denok barruan daukaguna, hesiez 
inguraturik, norbaitek askatzen lagundu arte!) eta bakea. Hitz 
gutxitara laburbildu beharko banu esperientzia honek utzitako 
arrasto nagusia, hauxe izango litzateke: esker onez beterik utzi 
nau 7 urteotan bizi izandako guztiak, batez ere Jesus Jaunaren-
ganako esker onez beterik.

Txema Auzmendi Larrarte
Loiola-Azpeitian, 2010.02.23
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Presoaldia egunez egun

OTSAILAK 20-24

Madrilgo egoitzan emandako 5 eguneko zertzeladak

1/

Otsailak 20 (osteguna): Donostiako Gros auzoko LOIOLA 
ETXEA, Ategorrietako Kaltzada Zaharrean:

+ 01:10ean kanpoko atea irekita zuelarik, guardia zibil (g.z.) 
bat aritu zen tinbrez deika. Beste batzuk barruan zeuden eta 
neure gainera etorri zitzaizkidan etxeko atea ireki bezain pron-
to. Formalitate batzuk bete ondoren, etxeko guztiak jangelara 
bilarazi zituzten eta neroni nire gelara eraman. 01:30ak-edo zi-
ren. Lau ordu inguru eman zituzten nire paperak eta gelako 
guztia miatzen. Interesik gabeko bideoak (H.I.ko lankide baten 
bideoa barne) eta paper zenbait hartu eta prezintatu zituzten. 
Epaitegiko 2 polizia eta 4zpa5 g.z. ziren. Manerak beti onak 
erabili zituzten. Txarrena: ni beti zutik eduki nindutela eta es-
kuburdinak jarrita, eta eskuak sorbalda aldean. Bukaeran gela 
utzi eta bainura sartzeko baimena eskatu nuen “handia eta txi-
kia” egin behar nituela; txikia irten zen aise, handia ezinezkoa 
baina: baten presentziak “galerazi” baitzidan. Honek kaperara 
30”ko bisitaldia egiten utzi zidan. Ondoren behera joan, galde-
ra batzuk egin eta paper bat sinatzeko eskatu zidan polizia 
edo g.z. batek. Ezetz erantzun nion, neure abokatua behar 
nuela. Eskuak beti elkar lotuta aterarazi ninduten etxetik: 20 
g.z. inguruk kalea itxita zuten 4 auto handi erabiliz.

+ 06:00 aldean Getaria kalean E. EGUNKARIAren egoitzara 
joan ginen. Eskuburdinekin hemen ere ia 2 orduz: gauzak (or-
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denagailuak e.a.) hartu eta eraman. Neu lekuko. Harritu egin 
ziren egoitza hau zenik ere ez nekielako.

+ 08:00etan-edo Madrilako bidea hartu genuen burua ma-
kur patrol (?) batean eta eskuburdinak jarrita, eskuak atzealde-
ra eramanda. Zorionez pixka bat beranduago eskuburdinak 
kendu eta eskuak aurrealdean ipintzen utzi zidaten. Eroso eto-
rri nintzen 4 g.z.ekin, atzealdeko eserlekuan biren artean eseri-
ta. Elkarrizketa luzea egin genuen (4 ordukoa?) nire ondoan 
zetozen bi g.z.ek eta hirurok. Burua altxata baina estalita, bi-
dea ikus ez nezan. Zeru-lurrak astindu genituen : haiek galde 
eta galde eta neuk erantzun, komentarioak e.a. egin eta egin. 
Oso era egokian izan zen dena eta neu askatasun izugarriaz 
mintzatu nintzen. Gai eta galdera zerrenda idatzia zutela uste 
dut, paper batzuen hotsa sumatu bainuen eta ez dakit guzia ez 
ote zuten grabatu. Gaileta bat eta ura eskaini zidaten. Ezin ke-
xatu, beraz, g.z. hauek emandako tratuaz: EH, erlijioa, Euskal-
dunon EGUNKARIA, Herri irratia, Loiolaetxea, euskal arazoa, 
ETA, e.a. izan genuen mintzagai, beraiek mihitik “tiraka” neure 
iritzi eta usteak jaso nahian. Euren lana zen. Madrila iristean, 
autoaren sirena abian jarri eta jo eta fuego ailegatu ginen “gu-
re” egoitzara, 5 egun luze eta infernukoak izan ziren haiek 
emandako lekura. Ordua: 13:00-edo? Gure egonaldi inkomuni-
katua hasieran 3 egunekoa izan behar zen.

+ Egoitzara sartu, burua makurrarazi eta begiak itxi arazita, 
sotora eraman ninduten. Beti begiak itxita eta buru-makur 
hurrengo 5 egunetan: salbuespenak – gela eta komunaren 
barruan eta forentsea (medikua alegia) edo beste karguren 
bat ikustera joatean. Orduan hasi zen infernu haren ezagupen 
eta dastapena: Ateko gelak gogor jo eta “Begiak itxita eta pa-
reta ondoan zutik!”entzuten zen noiznahi ni nengoen ziegan 
edo ingurukoetan, ateak ireki edoeta ixteko kolpe latzak. 
Kanpoan zarata ezberdinak (gizonezko eta emakumezkoen 
ahotsak – baxuagoak edo ozenagoak –oihu handiak), e.a. 
“Neure” ziegan beste lagun bat. Berehala ezagutu nuen: Pello 
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Zubiria. Pena eta poza aldi berean. Ziegak 2X3X2,5 m zituen: 
24 ordutan argia piztuta, espumazko koltxoia eta 2 manta. 
Besterik ez. Ate estu eta baxua, derrigor burumakur pasa 
beharrekoa. Izen batzuk entzun nituen: Arantxa (?), Otamen-
di (OTO aspaldiko laguna etorri zitzaidan gogora), Jon Ander 
(?) eta Torrealdai. Gazte bat (Jon Ander?) hasi zen oihuka: 
“Ai, ama, en qué jaleo me he metido...! Me vais a ostiar y co-
mo todo Cristo yo también a cantar!”. Isiltzeko esan eta g.z.ek 
kolperen bat ere jo zioten. Aurretik ”Ez dago barkamenik!” 
errepikatu zuen gazteak. Ziztatu egin zuten ustea dut, erabat 
isildu baitzen.Handik ordu pare batera oihuka (“Epailearen-
gana eraman!” errepikatuz) hasi arte, buruaz atean edo pare-
tan kolpeak joz. Izugarria izan da, beldurgarri eta hunkigarria 
aldi berean. Indefentsio sentsazioa erabatekoa! Erlojurik ez, 
eguneko argirik ez, izara eta ohe burukorik ez, hots ikaraga-
rriak noiznahi, begiak itxi eta burua makurtu beharra edonor 
gelara sartu edo norbait gelatik irtetean, arropa garbirik ez, 
dutxarik ez, kaleko hotsik ez. 

Inpresioa: Mundutik aparte gaude inork ez dakien lekuan, 
guztiz defentsarik gabe, inpunitate osoz ari ziren pertsona 
haien aurrean. Infernua dastatzen hasia nintzen. Pello eraman 
eta ogitartekoa ekarri zidaten berandu samar. Osorik jan nuen, 
gustura. Eta gau osoa itzarririk eman nuenez, lokartu nintzen. 
Ate hotsak eta oihuak zirela, esnatu eta lokartu aritu nintzen 
gauerdi aldean gora eraman ninduten arte. Burua altxa eta be-
giak irekitzeko baimena eman zidaten medikuarekin egoteko. 
Aurpegi librea aurkitzen nuen lehenengo pertsona zen goizeko 
08:00az geroztik. Berak esan zidan non geunden (Madrilen) 
eta eguneko zein ordua (gauerdia) zen. Minik egin ote zidaten, 
tratu txarrak jasan nituen, gaixorik ote nengoen e.a. galdetu zi-
dan. Hura atsedenaldia! 5 minutu-edo igaro eta atzera infernu-
ra: “Begiak itxi! Burua makurtu!” e.a.

Lehenengo eguna: Zerutik (etxetik) infernura (g.z.en egoi-
tzako sotora).
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Oharra: Ziegako lagunarekin mintzatzea guztiz debekaturik 
eta sartu-irten bakoitzean lelo hau ere behin eta berriz errepi-
katu ziguten.

Kezkaturik nago baina barne-bake handiaz. 

Kontzientzia garbi-garbia dut ETArekin inoiz ez baitut inola-
ko harreman edo bestelako zerikusirik izan eta, bestalde, Jau-
naren Espiritua nigan sumatu dut (“Zu nirekin bazaude, nor 
nire kontra?”). Lagunentzat eta neure buruarentzat ere eskatu 
diot Jaunari bere laguntza, bere Espiritua.

(2)

Otsailak, 21 (Ostirala): Gero eta infernu beldurgarriagoan. 
Indefentsioa eta inpunitatea hitzek bilduko lukete ongien han 
bizi izandakoa, han jasandakoa.

A/ X. Oleagarekin batean

B/ Zaratak, izenak, orruak, elkarrizketa baxuak, txisteak, 
komuneko irteerak, ziegan zutik egon beharra ...

C/ Itaunketa izugarriak

A/ Holako batean komunera irten (“Begiak itxi! Burua ma-
kur!”) eta itzultzerakoan pertsona bat “nirean”. Zerbait eskatu 
edo egin zuelako, berehala ezagutu nuen: Xabier Oleaga. Be-
randuago hitz batzuk zuzendu zizkidan baxu-baxu: “Zer mo-
duz zaude, Txema? Ondo?” Eta neuk: “Bai, Xabier. Hi ere on-
do?” Eta berak: “Bai”. Elkarrekin emandako 4 egunetan horie-
xek izan ziren elkarri esandako guzti-guztia. Nolako beldurra! 
Ez sinestekoa! Manta bana hartu eta oheko 2 izkinatan jarri 
gintuzten: batzuetan biak eserita, besteetan bat zutik paretara 
begira eta bestea ohe gainean etzanda, e.a. Bera ezarrita ikusi 
eta neu zutunik egoteak enbidia pixka bat sortzen zuen nire 
baitan: zergatik bera bai eta ni ez? Besteen jukutriaz jabetuz, 
nolabait sentimendu negatibo edo dena delako hura gainditzea 
lortu nuen.

TXEMA AUZMENDI



KULTURA 53

B/ Egun osoan zehar mugimendu handia sumatu nuen so-
toan: jendearen sartu-irteerak, kolpe ikaragarriak (“X, zatoz/ha-
tor gurekin! Begiak itxi eta burua makurtu!”), oihuak, orruak, 
izen berriak (Iñaki, Xabier Oleaga, Marcelo). Hura parafernalia 
“ikusgarria”! Beldurra, izua gero eta barneratuagoa, alde bate-
tik, eta, bestetik barne-indar boteretsua –nolabait esan, Jauna-
ren betetasuna, Berak bakarrik ekar dezakeen betetasuna– 
sentituz. “Kolpeak joz gero, tratu txarrak emanez gero, nireak 
egin dik” nuen gogoan. Zorionez holakorik ez zitzaidan jazo, 
egun osoko egoera eta tratua infernukoak izan arren. Nire bu-
rua oso ongi prestatu nuen etor zitzaidakeenaren aurrean: 
“Emaizkidazu, Jauna, une bakoitzean hitz zuzen eta egokiak”. 
Nire prestakuntza ez zen izan, honetaz, zer galdetuko ote zida-
ten asmatzen saiatu eta ondoren nik zer erantzungo irudikatu 
e.a. Inola ere ez, alferrikako ahalegina iruditzen baitzitzaidan 
nondik jo zezaketen imajinatzen aritzea guztiz “misteriotsua” 
baitzen niretzat egoera hura eta egozten zitzaizkidan karguak! 
Otartekoak eta ekarri zuten guztia gogotik jan nuen, elikagaien 
bidez ere indarra hartu nahian edo. Ura, berriz, ezer gutxi 
edan nuen, ez bainuen ziegatik at zegoen komunera joan nahi 
izaten, ahalik eta gutxien, umiliazio edo bexazio berri bat ez 
jasatearren, joanez gero “bestelako” atentzio eta tratuak ematen 
zizkiguten-eta. Batzuetan irainak bota dituzte (“¡Mecaguen tu 
puta madre!” niri adibidez), besteetan mehatxuak (“Hoy tengo 
ganas de calentar a alguien!”), beti umiliazio egoera etengabea. 

C/ Itaunketak: Lo nengoela iratzarri ninduten. Ez dakit zer 
ordu zen, ilunabar aldea-edo uste dut. Gelan hitz egitea debe-
katua egoteaz gainera, elkarri begiratu ere ez genion egin 
behar disgusturen (zigorren) bat jaso nahi ez bagenuen. Elka-
rren berri ez izatea nahi zuten g.z.ek. Egun honetan forentsea 
goizean ikusi nuen, betiko moduan. Beti goian, ez gure ziege-
tan noski! Lo geunden Xabier eta biok ohe bakarraren gainean, 
bakoitza zati erdia edo hartuz (makur-makur eginda, baina on-
do). Ateko danbatekoak eragindako sustoa gainetik kendu ezi-
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nik eraman ninduten pasilo batzuetan barrena, gela hotz bate-
ra. Sartu baino lehen Joan Mariren ahotsa entzun nuen alda-
meneko gela batean. Ez ninduten gora eta behera erabili; 
ziegak zeuden pisutik ez ginen irten.

Gelak –zegoen pertsona multzoagatik eta hitzen oihartzu-
nagatik– handiagoa ematen zuen, askozaz, gure ziegak baino. 
Zenbat lagun? Ez dakit, 2zpa3 besterik mintzatu ez baziren 
ere, koadrila handi samarra (8/10?) otu zitzaidan. Begiak itxi-
ta (buruan estalkiren bat jarrita nengoela uste dut, baina ez 
nago seguru), pareta baten aurrean zutik –paretara begira– 
eta nire atzean, urruti samar, besteak. Batek besoak altxa eta 
paretaren kontra jartzeko esan zidan. Berehala egin nuen. Eta 
orduan bat hurbildu eta belarri ondoan hasi zitzaidan oso 
fuerte galdezka honetaz eta hartaz. Azken batean egunkari 
barruko ETAren morroia nor zen eta diru kontu batzuk –100 
milioi pezetakoak– argitu nahian. Lehenengoaz gure artean 
inoiz ez zela holako inor izan esan nien behin eta berriz zen-
bait azalpen emanez, eta bigarrenaz neuk ez nuela hura argi-
tzerik, baina herritarrek emandako dirua zela garbi utzi nien. 
Une batean –eta zenbait ahots ezberdin tartekatu zirelarik– 
haria zeramanak zera bota zidan –Txelisi idazteko arrazoia 
bere bihotz aldaketaren berri jasotzea izan zela neure alde-
tik–: “¡Déjese/déjate de ostias–!” Nik orduan, barrutik irmo 
eta bero baina kanpotik erdi negarrez, hauxe esan nion: 
“Apaiza naizen aldetik, nire bizitzeko zentzua eta filosofia 
horrela epaitzen baduzu, zer erantzungo dizut honetaz eta 
hartaz?” Beste une batean ere, betikoak bero-bero eginda nik 
gauza batzuen berri ez nuelako horrela esan zidan mehatxu 
gisa: “¡Déjate/Déjese de ostias y cuéntanos/cuéntenos la ver-
dad! De lo contrario ...” Eta neuk: “Neronek bizi izandakoa 
egiaz kontatzeagatik hau edo bestea sufritu behar badut, 
onartua eta nireganatua daukat. Zuk indarrez zerbait esatera 
behartzen banauzu, esan egingo dizut zuk entzun nahi duzu-
na, ez egia baina”. (Erdarazko hitzak ziren eta askoz borobi-
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lagoak. Orduan bertan jabetu nintzen ele haiek Jaunak “ipini” 
zizkidala mingain puntan !)

Itaunketa luze zihoan. Hasierako ordu laurdena-edo pasata, 
paretatik besoak jaisteko esan zidan batek. Deskantsu ederra 
hartu nuena!

Zutunik jarraitzera behartu ninduten eta 2 ordu (?) igaro on-
doren hauxe esan nien lasai asko: “Erortzear nago horrela ja-
rraitu behar badut. Posible al da flexio ariketa pare bat egitea 
eta gero zuen galdeketarekin segitzea?” Harritu-edo egin zirela 
iruditu zitzaidan, nire ausardiagatik. Denbora pixka bat igaro 
eta buru zenak-edo: “Puedes hacer las flexiones”. Eta horrela 
segi genuen beste tarte batean, motzagoa 1.a baino. Nire senti-
mendua: Nire egia indartsuagoa izan zela haien parafernalia 
guztia baino. Ez nuen lekua galdu, nerbioek ez ninduten jan 
eta beren jokabideak ez ninduen kikildu. Berriz ere “Jauna, 
handia zara!” esan beharrean aurkitzen naiz, hau guztia pasa 
eta gero.

Oso lasai eta bake handiaz bueltatu nintzen ziegara. Ez da-
kit kaka noiz egin nuen –egun honetan seguru, baina itaunke-
ta aurretik ala ondoren ez zait gogoratzen–. Burumakur, begiak 
itxita sartu ninduten ziegara eta pareta ondoan zutik utzi. Ordu 
batzuk eman nituen postura hartan, berriz galdeketa berrira 
joan arte. Honetan itauntzailea beste bat izan zen, eserita ipini 
ninduten paretara begira eta begiak itxita. “Ona” ematen zuen 
eta tonu “goxuan” galdetzen zizkidan behin eta berriz aurre-
koan botatako galderak, eta neuk erantzunak errepikatu eta 
errepikatuz jardun nintzen ezagutzen nituenak borobildu eta 
besteentzat erantzunik ez nuela esanez. Askoz suabegoa izan 
zen, eta laburragoa ere bai. Nire ustetan, nekien guztia esan 
niela sumatu zuten, eta kitto. Bakean utzi ninduten! Ziegako 
bidean batek oso goxo hitz egin zidan: “Ondo zeratu zara. On-
do portatu zara. Bihar horrelako deklarazioak eginez gero, de-
na ondo joango zaizu. Horrela guk eman dizugun tratu onaren 
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aurrean zeure esker ona erakutsiko diguzu”. Orduan ez ze-
goen “Hauek salatu zaituzte! Traizioa egin dizute haiengan zu-
re uste on osoa ipini ondoren!” hitzen antzekorik. Dena zen 
goxotasun eta tonu amultsua.

Berriz ere, gau osoan kolpeak, zaratak, mugimenduak... 
Kezka? “Zer egingo bihar: deklaratu ala ez? Abogatuak argitzen 
ez badizkit postura baten aldekoak eta kontrakoak, ez dut 
deus esango”.

Lo egin, deskantsatu, pentsatu, otoitz egin (Eskerrak berriz 
ere Jaunari itaunketetan nire ondoan, nirekin zegoela sentitu 
izanagatik eta bere Espirituak nire mihia mugiarazi zuelako), 
hotsek iratzarri eta abar egin nuen gau hartan goizeko 05:30ak 
aldean ziegan nire izena entzun arte.

23an inkomunikazioaren luzapena: gaizki zegoela pentsatu 
nuen arren, zutik egotearen beldurrak eraginda amore eman 
nuen eta papera sinatu.

3

Otsailak 22 (Larunbata)

A/ Deklarazioak: eta besteek zer?

B/ Forentsea (neu igandea zelakoan!)

C/ Ziegatako eta inguruko isiltasun harrigarria

A/ Gaua nolabait igarota, alegia lo pixka bat eginez –tarteka 
oihuak, orruak, ate-kolpeak e.a. entzuten zirelako–, 05:30ak al-
dean etorri ziren nire bila: “Zutik pareta ondoan! Begiak itxi!” 
Sartu eta burua makurrarazita eraman ninduten gorantz, goiko 
pasiloetan gorputza zuzendu eta begiak irekitzeko baimena 
eman zidatelarik. Hura arnasa hartzeko beta! Gela batera pasa 
eta aulki batean eserarazi ninduten, g.z. batek ordenagailua eta 
inprimagailua prestatzen zituen bitartean. Geroxeago beste g.z.  
bat –biak gazteak: 30/35 urte ingurukoak– eta “nire” ofizioko 
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abokatua (emakumezkoa) heldu ziren. G.z.a bestearen ondoan 
jarri zen, nire aurrean; abokatua, berriz, nire atzean, ikusteko 
aukerarik izan ez nuelarik. Formalitateak bete eta ea galdera 
bat egin nezakeen agertu nuen, alegia deklarazioak egin baino 
lehenagoko galdera, bestela deklaraziorik ez nuela egingo. 
Baietz esan zidan beranduago ailegaturiko g.z.ak. “Zeintzuk 
dira deklarazioak egiteak ala ez egiteak dituen abantailak eta 
desabantailak?” Galdera abokatuari zuzendu nion. Bere izena 
ez zidaten jakinarazi, bai ordea abokatuen elkarteko bere zen-
bakia. Erantzunik ematerik ez zuela bota zidan 2. g.z.ak. Eta 
orduan neuk: “Orduan zertarako behar dut abokatua?” Eta 
ezetz borobila eman nion deklaratzeari, epailearen aurrean 
egingo nuelakoan halaxe erabakia bainuen aurretik, beti ere 
abokatuak beste zer edo zer egitea hobe nuela sinistarazten ez 
bazidan. Berriz ere infernura! Bidean: “Bukatu zaizkizu orain 
arteko pribilegioak! Gu ondo portatu gara zurekin, eta zuk ho-
lako erantzuna eman?” Eta ziegara sartu ninduten. “Eskerrak, 
Jauna, ezetza emateko argia eta kemena ukan ditudalako!”. 
Egundoko barne-lasaitasuna eta poza nituen. Hala ere, ziegan 
burua bueltaka: “Zer egin ote dute Joan Marik eta besteek? 
Agian deklaratzea hobe?” Egia esan, kezkak ez zuen luzaro 
iraun nire baitan, ez bainuen epailea aurrean egoteke deklara-
zioak egitearen komenentzia ikusten; alderantziz baizik. Horre-
la amaitu zen Golgota hura.

B/ 08:00ak inguruan g.z.ak atzera nire ziegan: “Pareta alde-
ra! Burua makur eta begiak itxita!” Gorantza orain ere. Zer 
arraio nahi zuten oraingo honetan? Goiko pasiloetara igo eta 
betikoa: gorputza tenteago jarri eta begiak irekitzeko baimena, 
noizean behin bidean beste atxiloturen batekin topo eginez 
geratu eta buru makur eta begiak itxita edukitzen nindutelarik 
segundo batzuetan. Azkenean, forentsearen aurrean: lasaitasu-
na eta poza hemen ere pertsona batekin mintzatzeko eta bere 
begiei so egiteko aukera nuelako, era guztiz normalean. Zein 
egun zen galdetzean –berak niri–, igandea (23a) zela erantzun 
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nion. Berak ezetz, 22a, larunbata zela, berak egunero etorri 
beharra zuela eta egun bakar bat saltatzerik ez zuela. Horrela 
jakin nuen zer ordu zen eta asteko zein eguna ere. “Eskerrik 
asko. Agur”. Eta noski ziegarako bidea hartu genuen 11. aldiz. 
Umiliazioa bidean, umiliazioa bidean, umiliazioa nonahi eta 
noiznahi. Giza eskubide oinarrikoak erabat zapalduak demo-
kraziaren izenean!.

C/Kezka nagusia: Deklaratzeari uko egin izanak ekarriko al du 
ondoriorik? Oraindik ez naute jo. Aurrerantzean, zer? Zutik egon 
beharko al naiz ordu amaigabeetan ohe eta paretaren artean?

+ Larunbat arratsalde hura harrigarri egin zitzaidan, mugi-
mendu gutxi eta isiltasun handia nagusitu baitzen inguru osoaz 
berandu arte. Burutik hauxe pasatu zitzaidan: Gutako norbait 
hil da edo haietako inor hil dute atentaturen batean! Ezin kon-
tua argitu! Ez zidaten ezer berezirik egin eta gaua nahiko lasai 
eman nuen ohea Xabier lagunarekin konpartituz.

4 

Otsailak 23 (igandea)

A/ Kapitainaren ikustaldia

B/ Inkomunikazioaren luzapenaren sinadura (beldurrak  
eragindakoa)

C/ Forentsea

A/ Giro ez-gizatiarrak bere hartan jarraitu zuen, hotsak, za-
ratak, ate-kolpeak e.a. askoz leunagoak baziren ere. Ziegetan 
ere nahiko lasai utzi gintuzten, nirekin zegoen X. Oleaga birri-
tan-edo eraman bazuten ere.

Bi egoera berri ezagutu nituen: 1/ batetik, ziegara etorri zi-
ren bila –atea goxo-goxo jo eta ireki– eta gora eraman nindu-
ten betiko moduan (hitzik esateke, burumakur eta begiak itxi-
ta, nahi zuten lekuan utzi bitartean). Hango gela txiki batean 
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utzi ninduten bakarrik eta minutu pare bat-edo igarota gizon 
bat iritsi zen: 45 urte ingurukoa, paisanoz jantzia eta g.z.en ka-
pitaina zena (bere hitzetan). Elkar agurtu ondoren berarekin 
mintzatzeko prest ote nengoen galdetu zidan. Neuk baietz 
erantzun, edonorekin berba egiteko prest egon naizela beti, 
printzipioz. Bere hasierako eleak: “Hauxe da nire mezua: hau 
guztia ez da euskararen kontrako, ETAren kontrakoa baizik” 
(“excusatio non petita, accusatio manifesta”?). Nongoa zen, Ga-
liziakoa, bere ama hizkuntza, herrienganako bere begirunea 
e.a. aipatu zizkidan. Oso tonu oneko elkarrizketa izan zen, be-
gietara so eginez, normaltasunez egoera oso anormalean. Bera 
ere kristau izanik, gu bion zeregina pertsonei laguntzea zela 
bota zidan, bakoitzak bere erara: berak, adibidez, trafikoa zu-
zenduz, pateretako jendea bizirik jasoz e.a. Galdera bakarra 
egin nion: “Guri hor behean bizitzea tokatu zaigun guztiak ze-
rikusirik badauka pertsonei laguntzearekin?”, eta bere ihardes-
pena: “Todo esto es una locura –es un problema económico: 
no tenemos dinero para mejorar el mal estado de los locales”. 
Kontua –pentsatu nuen– ez da dirua, baizik eta infernu hartan 
pertsonak tratatzeko zuzentasuna edo bidegabekeria. Kontua 
giza eskubideetan datza, erabat ez-errespetatuak izan direnak, 
lehenengo minututik amaiera arte infernu hartan.

Espero gabeko bisitaldia noiz eta zergatik suertatu zen ezin 
dut argitu. Igandean, goizeko orduetan (06:00etan-edo?) izan 
zelakoan nengoen, baina forentseak esan edo adierazi zidanez 
larunbatean izan zen. Larunbat iluntzean edo gauean? Ez dau-
kat gehiago argitzerik!

2/ Bigarren egoera beranduago etorri zen. Berriz ere goran-
tza eraman ninduten eta oraingoan 2 polizia (g.z.?) –hauek de-
nak paisanoz jantzita ibiltzen baitziren egoitza hartan– zain ni-
tuen inkomunikazioa 2 egun gehiago luzatzeko papera sina ne-
zan. Nire erreakzioa: ez dut deus sinatuko, abokatu eta 
epailearen aurrean ez bada. Ondorengo pausoa: atzo deklara-
zioa ez huen egin eta gaur paper hau sinatzen ez badut, nolako 

EGUNKARIAREN INGURUKO BIZIPOZAK



KULTURA60

ondorioak? Beldurtu egin nintzen neure burua indefentsio osoan 
ikusten nuelako eta testua irakurrita sinatzea erabaki nuen 
–nahiz-eta irregularitatea(k) zegoela/zeudela “usaindu” (idatzita-
ko data eta neuk sinatutako eguna, adibidez)- paperak luzape-
narena baino ez zekarrelako, batetik, eta orduak zutik ez pasa-
tzearen beldur nintzelako bestetik (sinadura igande goizean egin 
nuela uste baitut, eta luzapena astelehen gauean/astearte goi-
zean bukatzen zen, ia 48 ordu beranduago).

Forentsearengana ere eraman ninduten (eguerdi partean se-
guruenik) eta astelehenean “Entzutegi Nazionalera” eramango 
nindutela esan zidan. Eta hortaz ez nuela bere bisitarik izango. 
Hura bukatzen ari zenaren 1. seinalea! Baina aurrean beste 
egun t’erdi gelditzen zitzaidan!

5/

Otsailak 24 (Astelehena): egun “lasaia” ziega hartan emanda-
koa. Goizean eraman zuten Xabier Oleaga. Eta espetxera hel-
du arte ez nuen berriro ikusi. Ez zen ia mugimendurik izan eta 
eguna amaigabea egin zitzaidan, ikaragarri luze eta astuna. 
Une batean g.z. emakume bat (8 urteko alabatxoa duena) eto-
rri zitzaidan ziegara aurreko egunean hartutako bere nagusia-
ren bisitaldiaren berri jakitera. Mezuarena esan nion, eta kitto.

Barrutik indartsu, kementsu sentitu nintzen neure baitan 
“gauza” edo sentimendu eta erabaki batzuk oinarri hartzen zu-
tela ikusiz. Aipa ditzadan, besteak beste, honako hauek:

Hango g.z. gizon-emakumeenganako errukia, negar egite-
raino eraman ninduena. Negargarri egiten baitzitzaidan hain 
portaera ez-gizatiarra ikustea, beren deshumanizazio prozesuaz 
jabetzea:gu ezerezten gintuzten gizaki gisa eta gure giza esku-
bideetan, eta beraiek beraien izaera gizatiarra galduz zihoazen. 
Froga gisa galdera hau botako nieke (batez ere ama hari): Zu-
re seme-alabei edo maite dituzun senide edo adiskideei konta-
tuko al zenieke zure lana infernu horretan zein den? Urrikalpe-
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na barne-barneraino sartua nuen eta malkoak isurarazten zizki-
dan, barnea guztiz hunkiturik nuelarik. (Irten baino lehen 
–aukera izanda– norbaiti nire galdera egiteko erabakia hartu 
nuen, tinko, baina ez nuen gauzatzerik izan. Jainkoa ere (“Jain-
koa, Aberria, Erregea” g.z.en goi-leloa) tartean sartu nahi nuen 
sinestunak baldin baziren egindako tratu ezgizatiarra beren fe-
deak sala eta gaitzets ziezaien.)

Esker ona ateratzen zitzaidan azaleko zulotxo guztietatik 
Jaunaren Espiritua nirekin, nire ondoan, nigan sumatu bai-
nuen infernu hartan egondako egun guztietan: bai barne-poza 
eta kontsolazioa sentitzen nituelako (denbora guztian kikilduta 
egon arren), bai hitz zuzen eta egokiak esateko ahalmena izan 
nuelako, bai deklaratzeari uko egiteko balentria izan nuelako, 
bai X.O. eta beste lagunak –gaizki zeudela jakinda ere– neure 
ondoan nituelako. Barne-bizipen aberats eta hunkigarria zen 
han bizi izandako guztia, neuk ezer txarrik egin gabe niri ger-
tatutakoa.

Erabaki garrantzitsu bat hartu nuen: inolako deklaraziorik 
ez inongo epailearen aurrean, nire abokatua aurrean ez bada-
go. Arrazoia: epaile honetaz ez naiz inolaz ere fidatzen berak 
sarrarazi baikaitu 5 eguneko infernuan, pertsona(k) txikituz, 
umiliatuz, bexatuz eta gure oinarriko giza eskubideak zapal-
duz. Eta hau guztia lege eta demokraziaren izenean! Nola lite-
ke holako astakeria? Jesusen hitzak datozkit gogora: “¡Nido de 
víboras! ¡Sepulcros blanqueados!” Nola arraio hitz egin dezaket 
nik horrela tratatu nauen/gaituen gizonarekin, nire defenda-
tzailea ondoan ez badut? (Hiru aldiz egun ezberdinetan “nor-
baitek” “EUSKO GUDARIAK” jo zuen txistuz bitan eta kantuz 
behin).

Otsailak 25 (Asteartea): 24tik 25erako gauean etorri zaizkigu 
g.z.ak ziegetara eta kanpora aterarazi gaituzte, furgoi ezberdine-
tan sarrarazi eta “Epaitegi Nazionalera” eraman gaituzte. Gauer-
dian han ginen. Nirekin batean Joan Mari Torrealdai eta Iñaki 
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Uria. Epaitegiko gela banatan utzi gaituzte. Gau osoan bakarrik, 
harrizko “aulkian” eserita eta batzuetan etzanda. Nire bila 
05:30ean etorri ziren lo nengoela, seko. Iratzarri eta gora eraman 
ninduten epailearengana. Honekin batean 5 emakume ziren: fis-
kala, bere laguntzailea (?) –beranduago jakingo nuenez, epailea-
ren idazkaria zena–, neu erdian, grabaketak egin dituena, ofi-
ziozko abokatua eta ordenagailuan lanean ari zena. Eseri eta ni-
re eskubideak jakinarazi zizkidan epaileak. Ondoren han 
zergatik nengoen ba al nekien galdetu zidan. “Gutxi gora behe-
ra, baietz” erantzun nion. Eta ondoren itaun bat egin ote neza-
keen esan nion epaileari, nire deklarazioak egiteko eskubideari 
uko egiteko arrazoia azaldu nahi nuen-eta. Baietz ihardetsi zi-
dan, hura ere grabaturik geratuko zela. Eta horrela adierazi nion, 
gutxi gora bera:”Nire abokatua aurrean ez dudala ez dut dekla-
raziorik egin nahi, zurekin ez baitut inolako konfiantzarik: atxi-
lotzeko agindua eman eta 5 egunez inkomunikatua izan nauzu 
tratu inhumano eta bexatorioa emanez, oinarriko giza eskubi-
deak urratuz. Hau guztiau legearen izenean; ez, ordea, justizia-
ren izenean”. Orduan epaileak: “Jakin ezazu legediak eta demo-
kraziak babesten nautela nire eginbidean”. Eta neuk: “Ez dakit 
nolako demokraziaz ari zaren, baina seguru nago justiziak/zu-
zentasunak ez zaituela babesten atxilotuei holako tratu inhuma-
noa eman diezaieten baimenduz”. “No tengo por qué discutir 
con Vd.”, epaileak; “Yo tampoco”, neure aldetik.

Formalitate batzuk bete ondoren, atzera lehengo gelatxora 
eraman ninduten. Bertan zenbait gauza idatzirik zeuden (“De-
nak ukatu!” euskaraz eta “USA”, besteak beste).

Goizeko 06:00ak aldean zeharo bakarrik eta patxada han-
diz geratu nintzen kalabozoan eta otoitzean hasi nintzen: 1/ 
esandakoa esateko izan nuen kemenagatik, nerbioek jokaldi 
txarra egin bazidaten ere (batzuetan berotik hotzera pasa-
tzean gertatu izan zaidan bezala: egundoko dardarizoa, kan-
potik ia sumatzerik ez dagoena), ESKERRAK eman nizkion 
behin eta berriz Jaunari, 2/ beste lagunentzat eskatu nuen Es-
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pirituaren argia eta kemena, eta 3/ aurrerantzean zer egin ne-
zakeen hasi nintzen hausnartzen. Hurrengo minutuetan argi 
handia piztu zitzaidan barruan: bidegabekeriazko egoera hu-
ra ezin nuen isilik pasatzen utzi! Beste inork ez zuen gu pa-
satako 5 eguneko infernutik pasa behar, ez-eta egun bakar 
bat ere! Legeak babestutako jokabide bidegabe perbertso hu-
ra, gizakiak suntsitu eta umiliatu besterik egin nahi ez dituen 
jokabide hura, giza eskubide oinarrikoak urratzen dituen jo-
kabidea (sistema polizial-juridikoa) salatu eta gaitzetsi beha-
rra sentitu dut kontzientzia eragozle bihurtuz. Erabakia tinko 
eta irmoa da, poz izugarria ekarri didana, bihotza bor-borka 
jarri didana. Galdera bakarra: epaiketa egunean neuk presta-
turiko defentsa aldarrikatzeko aukera izango al dut epaigela-
ko epaile, herritar eta hedabideen aurrean? Abokatuarekin ar-
gitu, bere laguntza onartu eta gauzak ongi prestatu behar! 
Neu zigor astuna “ordaintzeko” prest nago –ezer txarrik egin 
ez badut ere eta ETAkoekin inoiz inolako harremanik izan ez 
badut ere–, baina nire salaketak eta gaitzespenak (alegia lege 
antiterrorista eta Epaitegi Nazionalarenak) oihartzuna izan 
behar dute bai Euskal Herrian, bai Espainiar Estatuan bai Eu-
ropan. Egundoko barne-alaitasuna, izugarrizko bakea nagusi-
tu dira nire baitan. AMEN, Jauna, eskerrik asko.

Gosari beroa ekarri didate eta gustura hartu dut kroissana 
eta guzti. Poliki-poliki kalabozo inguru hura jendez betetzen 
hasi da, euskaldunak ere tartean (euskarazko oihuak, hitzak 
e.a. entzun zitezkeen-eta). Bat-batean Pablo sartu dute nire 
ziegara, Epaitegira bere burua defenditzera etorria. Patxadan 
eta luze mintzatu gara honetaz eta hartaz, eta itxaropenik ga-
be egotetik –bere ama eta seme-alabak gertu dituela ohartuz- 
ilusio pixkat izatera pasa da. Idazteko eskatu dit, eta nik 
baietz erantzun. Zein eginkizun ederra egin dezakedana ho-
lako pertsonekin, batez ere kartzelan dauden horiekin! Berri-
ro ere frogatu ahal izan dut pertsonekin tratatzeko “sortu” 
naizela, jota dauden horiei laguntzeko “heldua” nagoela. Hitz 
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batez: pobreekin eta pobreen artean bizitzeko parada jarri 
zait, bizitzan neuk inolako pausorik egiteke. Laus Deo! Garbi 
dut neure “bokazioa” –edo hitzez esaterik ez dudan “zera” 
hori– orain bete daitekeela inoiz baino hobeto. Eroaren ele-
tzat har daitezke ene hitz hauek, baina ero baino guztiz ohar-
dun naiz diodanaz. Jesusen Espirituaren arabera bizi eta era-
man nahi dut egoera berri hau. Gai naizela uste dut, Bere 
bultzadaz. Misio bikoitza orain dudana: a/ bidegabekeria eta 
giza eskubideen zapalketa posible egiten duten epaile, politi-
kari, lege eta epaitegien salaketa gardena eta gaitzespen ir-
moa ongi-ongi prestatzea; eta b/ nire inguruan ditudan pre-
soak –euskaldunak zein besteak– (espainiarrak, latinamerika-
rrak e.a.) maitatzea eta askatasun bidean ibiltzen laguntzea. 
Nola? Beraiei astia emanez, eskolak (euskara, gaztelera, ale-
mana....) eskainiz, kapilauaren laguntzaile izanez e.a. Bide 
eta bidexka asko dago. Kontua bila ibiltzea izaten da. Gero-
xeago 2. preso soziala sartu dute. 29 urteko madrildarra (J.C.). 
Jatorra, umoretsua eta oso azkarra. Hau ere bere burua de-
fenditzera etorri da, drogatik irteteko terapia-taldean ari dela-
rik. Agian aurten kalera dezakete. Aukera ona dauka bere bi-
zitza aldatu eta beste norabidean jartzeko: senideen babesa 
eta bere neska-lagunarena ere baitauzka. Jainkoak bedeinka 
ditzala bi lagun hauek!

Arratsalde erdian bukatu da Epaitegikoa eta Egunkariko 9 
lagun (eta ospitalean dagoen 10.a, Pello Z.) –Joan Mari, Mar-
txelo, Luis, Fermin, Iñaki, Inma, Xabier O., Xabier A. eta neu- 
Soto del Realgo espetxe prebentibora ekarri gaituzte. Zerurako 
atea zabaldu zaigu, oraindik purgatorioan (?) bagaude ere. El-
karri besarkadak, maitasun hitzak e.a. Ilunabarrean 3 (Inma, 
Luis eta Martxelo) libre atera dira, fidantza ordaindu ondoren. 
Eta bihar arte geratu da gurekin Fermin.

03.02.27 (osteguna) Soto R.
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