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IRITZIAK

MILLOITIK MUNDURA
(HAUSNARKETA BAT)

Pasatu da zalaparta, urrunduz doa zarata. Aurkezpen ekital-
dien inguruan sortzen dan giro hori hurretik ezagutzeko auke-
ra izan dot. Sentimendu kontrajarriak izan dodaz txandaka: al-
de batetik poza, etxeko euskararen oihartzun bizia jaso uste 
dodalako; beste alde batetik lotsa bikoitza. Jende aurrean bilu-
zteak emoten daben antzekoa, bata, eta lan arinegia, sakondu 
bakoa eta hari mehez lotutakoa egin dodalako ustea, bestea. 
Irakurgai erreza egitea neban asmoa eta ez nintzan iruntsi ezi-
nezko bilduma egiten hasiko. Erabili dodan euskarak berak 
dauka hor pisurik handiena eta pasarte arin eta barregarriak 
besterako aitzakia baino ez dira. Liburua hor dago; bitarteko 
gazi-gozoak ordaindu beharreko sari izan dira. Nik neuk, 
aukeran, nahiago ondorengo bake hau.

Ez dot damurik, baina. Ez pentsatu hori danik. Etxean, fa-
milian, eskolako eta auzoko lagunartean jasotako historia eta 
istorioek neure baitan hazurmaminduta neukazan eta ez neu-
kan neuretzako edo etxerako bakarrik gordeteko eskubiderik. 
Pasadizo eta ia berba bakotxaren atzean munduak somatzen 
ditut, sentimenduz eta ilusioz betetako mundu asko, pertsona 
beste mundu, sasoi hartako orekaren ardatzean. Gure aurretik 
familia eta bizimodua ataraten ibili ziranei ezin deutsegu hutsik 
egin. Egoera barrietan orduango indarrez eta maitasunez joka-
tzen jakin behar dogu, hurrengoek be, saltsa ederreko lapiko-
an, egosi doguna dastatzeko aukera euki dagien.
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Pare bat kritika irakurriak ditut. Bietan goraipatzen da kon-
takizunen grazia eta irakurtzeko erreztasuna. Horrexen bila ibi-
li nintzen eta badirudi asmatu dudala. Seme-alabentzat pentsa-
tua zan hasierako idazlana eta ez neban nahi filosofatzen has-
terik. Nahiago errez eta arinetik ibili, gatz eta piper pixka bat 
bota eta sasoi hartako bizimoduaren alderdi ilunagoak irakur-
leak berak irudika egiazala lerro tartean.

Lepoan hartu eta segi aurrera, kantuan esaten den moduan. 
Nahigabeak bizkarrera eta baikortasunez bizitzari so. Umore 
onak jarri nahi nebazan lanean, anekdotario baten inguruan. 
Irribarre xumeak edo barre algarek lortzen dabe saminez, tris-
turaz, lorpen txikiz eta maitasun handiz bizitzako sutan lapi-
koan egosten dana gozagarri izan dadin. Geure mugak onartu, 
zauriak errukiz estali eta bizitzaz gozatzea aukera ez ezik bete-
beharra be badala aldarrikatu. Atzera begiratu, akatsez ohartu, 
graziaz betetako pasadizo eta bizipenak gozatu eta, zergatik 
ez, inozentziaren sasoiko jarrera eta jokaera xaloak be iruzu-
rrik barik, ispilu gardenean islatu. Norbere buruaren kontura 
barre egiten ez dakianaren errukarria!

Umetako berbak, entzuten nebazan esaldiak, berben soinua 
bera, sentimenduen oihartzuna jaso nahi neban, gaur eguneko 
pertsonen buru-bihotzetara heltzeko. Hizkuntza musika da, izan 
be eta haren doinuaren hegoetan doa pertsonaren izate osoa, 
poz, atsekabe, itxaropen, beldur eta guzti. Errez jasotzen dan 
mezua da bihotzetik bihotzera doan hori. Munduaren aldaketa-
rik handienak be ez dau gure sentipenezko izakera irauliko.

Bizipenak aldean daroaguz eta ahotan erabilten doguza-
nean azaltzen dira, baina hortxe dagoz geure baitan eta soi-
nean, aurpegiko zimurretan eta gorputzeko orbanetan zizelka-
tuta. Horregatik, denborak ez du hainbesteko garrantzirik. 
Orainaldian kontatzen danak beste indar bat dauka eta horre-
tan ahalegindu naz. Gertaerak hortxe dagoz, hur-hurrean, gure 
gomuta ahulean erdi ezabatuak geratu direnean be. Pertsonen 
jokoan be 1. eta 2. pertsonen lekukotasunak bizitasun aparta 
emoten deutsa kontaketari.
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Alkarregaz lotutako hiru ardatzetan gauzatzen da liburuaren 
haria:

Gerra eta soldadutzako kontuak dira ardatzetako bat. Ezin 
alde batera laga ni jaio aurretxoan Euskal Herriak bizi eta ja-
sandakoa. Gure memorian jasotako kantu, bertso eta koplek 
emon eustien zati hori harilkatzeko ardatza. Horrela, familiaren 
historian txertatzen da neu nazan pertsona bakanarena.

Baserrian, eskolan eta irtenaldietan nik neuk bizitakoak dira 
bigarren ardatz. Horixe da alderdi pertsonalena, ezinbestean. 
Bada hor be, euskararentzat antzu izan zan gerra osteko gizar-
te eta bizimoduaren arrastoa. Honeek idazten hasi nintzanean, 
garrantzi bako kontuak begitandu jatazan, baina gero, irakurri 
dabenei entzunda, konturatu naz gaurko gazteentzat ez eze, 
heldutxoagoentzat be ia prehistoria dela XX. mendearen er-
dialdeko bizimodu hori. 

Beste biak batzen eta indartzen dabezan ardatz nagusia ba-
serria bera da: lanak, animaliak, landareak, sineskerak. Natura-
gaz, abereekaz, erleekaz, hegaztiekaz, basoko arbola, zelaieta-
ko bedar, mailuki, lore, xomorro…hainbat eta hainbat bizidu-
nekaz gendukan harreman orekatua da koadro honi guzti honi 
habitata emoten dautsana. Baserritik alde egitea ez da izan 
handik herrira dagozan kilometro batzuen kontu hutsa. Gizaldi 
askotako pausoa egin da epe motzean. Etxez aldatu beharrean 
aurkitu dogu geure burua eta etxe aldaketa horretan prisaz ibi-
li gara eta, seguru nago, ez ditugu jaso beharreko altxor eder 
asko aldean hartu. Lurrikara handia izan da. Globalizazioak 
iruntsi egingo gaituela dirudi. Arrotz jakuzan mundu ikuskerak, 
hizkuntzak gainezarri deuskuez, gure Herriak gizaldi askotan 
hazurmamindu dituen ekanduen gainetik. Denboraren eta geu-
re ahaleginaren kontua izango da, astinduaren ondorioz aidean 
geratzeko zorian diren ohitura, jarrera eta balio bakoitzak pau-
satu eta bere leku egokia hartzea.
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