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1.- LABURPENA, ABSTRACTA

Luis Baraiazarra karmeldarra intelektual euskaltzalea da, ja-
kintza eta ekintza era militantean josten jakin izan dauena. 
Eleiz ikasketetako, magisteritzako eta euskal filologiako titulu-
duna izatean, batetik, pentsaera unibertsaleko ekarpena egin 
dau euskal letretan eta, bestetik, euskal kulturako ondarea lan-
du dau, batez be hizkuntzalaritzan. Bestalde, herrigintzan jar-
dunik, frankismoko azken hamarkadan Markina-Xemeineko 
berbizkunde kulturaleko gidari eta erreferente nagusietarikoa 
da, bai ikastolaren sorreran, baita alfabetatzean, nahiz herri 
mogimenduetan zein karmeldarren ordenan barruan.

Liburugintzan dana ezin aitatu dogunez, honeexek zerren-
datuko dodaz: Adorez hiztegietako ikerlan neurtezina -tal-
dean-, Jon Lopategi, bertsozko mezularia biografia, Teresa Li-
sieux-ekoaren Idazlan guztiak -lankidetzan-, Vatikano II. Kon-
tzilio Ekumenikoa-ren itzulpen itzelezkoa eta Frai Bartolome 
Santa Teresaren Idazlan Guztiak-en edizino kritikoa, eta zelan 
ez, Nire umetako Meñaka autobiografikoa eta Nire sasoiko 
Markina-Xemein autobiografiko-entziklopedikoa.

Euskaltzaindian Hiztegi Batuko lantaldekoa da eta gramati-
ka batzordeko kide ohia.
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Baraiazarra, baina, beste guztiaren ganetik, idazleen itsaso-
ko marinela da, euskalduntasunaren haizeak eta kristautasuna-
ren iparrak nabigarazten dauena. Estilo zainduko eskritorea, 
erpak gordez xeratsu agertu daitekeena nahiz luma zorrotzez 
eztena sartzen lebilkeena; bizkaieran uger dakiana eta euskara 
batuan igeri egiten dauena. Horregatik eta linguistikako ezagu-
tzakaitik dihardu eten barik, Kili-kilin, eleizako testuetan, hiz-
tegigintzan, bertsolaritzako munduetan aholkuak, zuzenketak 
eta orrazketak gauzatzen.

2.- TXOSTENERAKO METODOLOGIA

Ez da zeregin xamurra tarte estuan inoren biografia era doi-
tuan eta goituan taiutzea. Halan be, guk ahalegin guztia egingo 
dogu Luis Baraiazarra adiskidearen goi-beheak tentuz eta ga-
noraz argitzeko. Izan be, Luis meñakarra ezagutu gura badogu, 
jakin baharko dogu bai eleiz ikasketak, euskal filologia eta ma-
gisteritza dituala eginak, baita, Aita Rafaeli likoregintzan lagun-
dua dala be. Hainbat monasteriotan gizaldiz gizaldi gorde izan 
dan tradizinoari eutsiz, baita –hau bere bai gero!- “Begira, kar-
meldar bi izan ginan lehenengoetarikoak ikurrina haizetara 
ataratzen Bergarako plazan”.

Jon Lopategi bera ardatz moduan harturik, haren inguruko 
pertsonak, bertsolaritza, txapelketak, gizartea albait zehatzen 
agertzea zan helburua, idatzi dau Luisek Jon Lopategi, bertsoz-
ko mezularia,  liburuan. Neuk be halantxe jokatuko dot, Luis 
Baraiazarra ardatz harturik, haren lanak, ekintzak, harremanak 
Luis bera gunean dala ondurik.

3.- NOR DA LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI?
Luis Baraiazarra Txertudi 1940.urtean jaioa da, Pelé futbola-

ria –askorentzat XX. gizaldiko kirolaririk onena- jaiotako urte 
berean. Horregaitik  edo da hain kirolari ona berau be: Ikasle 
nintzala ondo moldatzen nintzan kirol guztietan: pilotan, fut-
bolean, igerian... Horreek ziran gure kirolak. Ona nintzan, 
baina ez onena; beti agertzen zan gehiago zanen bat.
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Hamar neba-arreba gara -dino Luisek; ni bederatzigarre-
na. Kristau girorako zenbaki aproposa, eleizako aginduak zen-
bat, neba-arrebak hainbat, hatan be hamar.

Luisez ganera, Baraiazarratarren familian beste olerkigile bi 
be badira: Pilare Baraiazarra eta Josune Baraiazarra, Julen Urki-
zak Aldizkari eta egunkarietako euskal bertso eta olerkien bi-
bliografian dakarskunez. 

Gurasoen ganean esatekoa,  Luisek eskaintzen deutsen Nire 
umetako Meñaka liburutik hartua dakargu: 

Isidro eta Benigna,
zuentzat da hau, jakina!
Bistatik joanak adina,
bihotzean zagozenez,

hemen nator esker onez.

Luisen aitak eta gureak Errekartean, Artzentalesen egin 
eben topo. 1936ko gerran, baserriko zabaletik ihesaren estura 
eta ihesaren estutik inoren eskura jausi ziranean. Patxo Goi-
koetxea sukaldari gertatu zan Isidro  gailurrerantz etorrela:

-Sagar berdeak bere gozo sasoi honetan Isidro!
-Bai, muti l,  zorigogorreko gerra hau ganean eta familia 

ugaria etxean. 
Lapikoetara hurreraturik, ederto baten jan genduan. Halan 

kontatzen eban Patxok. 
Horretariko gertaera asko galdu dira, zoritxarrez, ze gerra-

tean bazan fusila, gerra ostean isila.
Pilare Baraiazarrak dinoanez, izakeran eta aurpegikeran Luis 

amarena da gehiago.
Gaztetan sandaliekin ibi ltzen zanean, pena ikaragarria 

emoten euskun eta  etxean horren ganean  egiten genduan 
berba, batez be elurte egunetan eta hotz egunetan.

Jakin baeban Pilarek zertan ibiltzen zan mutil gaztea: Boli-
bar, Etxebarria eta Berriatua bisitatzean, pilotan ekinaldi la-
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tzak egin barik ez ginan etxeratzen –dino Luisek. Abitua ez 
genduan kentzen gauean lo egiteko izan ezik. Pelotan egitera-
koan abituaren barrena gerrian bilduta, sandaliak erantzita 
ortozik gehienetan.

4.- IBILBIDE AKADEMIKOA ETA KULTURA GARAPENA. ALKARRIZKETA

Lehenengo ikasketak Meñakan egin zituan. Nire umetako 
Meñaka antologietarako liburuan emoten deusku orduko barri.

Liburu horretan dauka irakurleak Luisen umezaroa, zein 
amaitzen dan, berak idatzi moduan: Ni karmeldarretara joa-
tean jausten da agertoki honetako oihala.

Aitatukeran Luisi kirolari onaren ospea daukala, erantzun 
deusku: 

Ikasle nintzala ondo moldatzen nintzan kirol guztietan: pilo-
tan, futbolean, igerian... Horreek ziran gure kirolak. Ona nin-
tzan, baina ez onena; beti agertzen zan gehiago zanen bat.

Patxi karmeldar adiskideak beste hau dino: Futbolean oso 
ona zen. Pilotan eta Paletan ere oso ongi jokatzen zuen. Igeri 
ere oso ongi egiten du, gaur egun ere.

GIZARTEA

LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI, IDAZLE JAKITUNA, EKINTZAILE AURRELARIA 45 URTEZ



68

Lortu dozula uste dozu fraile bizitzan, Jainkoarengan sines-
ten ez dauen ateoak, behintzat, zeugan sinestea? 

Era eta joera askotakoak sumatu ditut inguruan: gehienak 
zintzoak, leialak, erlijio gaietan agnostikoak edo sineste bakoak 
izan arren, sinestedunon koherentzia eta euskal kulturaren alde 
egin ohi doguna benetan estimatzen eta eskertzen dabenak.

Badira bestelakoak be: ateo izatea gauza handitzat dabe-
nak, harro agertzen diranak, fededunei eta batez be katolikoei 
burla egiteko aukera txikienik galtzen ez dabenak. Komunika-
bide eta tertulia batzuk holako jendez kutsatuta dagozala 
esango neuke.

Badakit guk geuk ingurura zabaltzen dogun gerizaren an-
tzekoa izango dala handik jasoko doguna. Garraztasuna za-
baltzen bada, hori biderkaturik etorriko jaku bueltan eta mai-
tasuna eta errespetua zabaltzen baditugu, beste hainbeste eta 
gehiago jasoko ditugu. Honen antzeko pentsamendua San 
Joan Gurutzekok agertzen deusku: Maitasunik ez dan tokian 
ipini maitasuna eta maitasuna aterako dozu...

Baserria Meñakan laga eta komentuko bizimodura aldatu 
arren, jagon izan dozu hartu emona etxekoakaz? Horretan ko-
mentuetako bizimodua aldatuz joan da, ez?

Bai, lehen ez zan oraingorik. Lehen nekezago urten ahal 
izaten genduan. Diziplina zorrotzagoa zan. Markina-Xe-
meingoa komunidade txikia izanik, beti  izaten dogu zer edo 
ha egi teko eta nahi  baino gi txiago joaten naz Meñakara. 
Sentimenduz beti  di tut gogoan etxekoak eta herr i tarrak.  
Gurasoak bizi  zi ranean, berariazko ahalegina egiten neban 
hara joateko. Honezkero 40 urtetik gora daroadaz Marki - 
na-Xemeinen eta herr i  biak di tut bihotzean: Meñaka eta 
Markina-Xemein.

Karmeldarrok Zornotzan daukazuezan egoitzetan, zeinetan 
sartu zinan 12 urtegaz? Nortzuk joan ziran zeuri laguntzen? 
Gordetzen dozu orduko maletea?
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12 urte egiteko nengoan Zornotzako ikastetxean sartu nintza-
nean. Zornotzako plaza gainean, Kalbario deritzon lekuan, da-
goan ikastetxean sartu nintzan. Larrea gure sasoian nobizio-e-
txea zan. Dana dala, gure aurretikoak, Santi Onaindia, Lino 
Akesolo eta abar, Larreako ikastetxe zaharrean hasten ziran. La-
rreatarren jauregia zan hori, gerra aurretik bota ebena. Hareek 
maite eben Larreako ikastetxe zaharra, kultura jarduera askoren 
lekua izanikoa. Aita Lon Arteaga Mañariako semeak sentimendu 
handia agertzen eban Larreako ikastetxe zaharraren gainean 
berba egitean eta behin baino sarriago seinalatu eustan haren 
hondakinez eta harriez eginiko etxea Zornotzan zein zan...

Umetan, etxetik urtetean, ama eta Josu nire anaia izan ni-
tuan lagun, Nire Umetako Meñaka liburuaren amaieran kon-
tatzen dodanez. Gero, Meñakako kaminora heldu ginanean, 
taxia geunkan aginduta eta Josu etxera bihurtu zan. Ni ama-
gaz joan nintzan automobilean, Santi Legarreta eta Magdalen 
honen amagaz eta Jose Luis Ureta eta Josepagaz batera. 

Lehenengo maleta ha, tamalez, galdu zan zurkuluren batek 
iruntsita. Barriagoren batek hartuko eban haren oinordetza 
eta honena besteren batek... 

Zenbat urte emon zenduzan Zornotzan eta zenbat Nafarroa-
ko Alesbesen? Zer dozu gogoan orduan ikasitakorik?

Gure sasoian urte bi egiten ziran Zornotzan eta beste hain-
beste Alesbesen. Latin eta giza zientziak (humanidades) ziran 
ikastetxe bi horreetan ikasi beharrekoak, baina herri txikietako 
umeen prestaera eskasagaitik eta erdera be ez genkialako, ba-
tzuk urtebete gehiago egin behar Zornotzan eta ni horreen ar-
tekoa nintzan. Gero, Alesbesen bosgarren maila ipini eben. Be-
raz, hiru urte Alesbesen. 

Alesbes eta inguru lehor hareek lehenengoz ikustea itzelezko 
kolpea izan zan hemengo umeontzat. Trenez Iruñetik aurrerantz 
ginoiazala, lurra baino ez zan ikusten; ez etxerik, ez berderik. 
Noizean behin herri koskorren bat, lurrak ia bereganaturik, lur 
kolorekoa dana... Alesbesko geltokira heldu baino lehentxuago 
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bihurgune bat zan eta gure lagun batek esan eban: “Laster etorri-
ko gara barriro bertotik etxerako bidean“. Han ez zala ekanduko 
uste eban; halako tristurak hartu eban...! Gero, gu apurka-apurka 
bertakotu eta Alesbesko alde onak probatzen hasi ginan: hango 
gauaro ederrak izarratuaz, igerilekuan eginiko igeriketak, hango 
paseoak Aragoi ibai ondora, futbol partidak “La Guindera” futbol-
zelaian edota egun osoko paseoa Peñalen-i buelta emonez... Da-
na dala, gure lagunak ez zituan agortu Alesbesko urteak eta etxe-
ra joan zan; bihurgune haretatik barriro!

Gero, Alesbesetik Zornotzako Larreara etorri zinan nobizia-
tura. Zer zan nobiziatua?

Gu ikasketa, olgeta eta errezu artean ia konturatu barik au-
rrera ginoiazan. Nobizio-urtea egitera Larreara etorri ginan. 
Aldaketa handia. Erli jioso-bizitzaren, ordukoaren, aurpegia 
eta barrua erakutsi euskuezan Larrean, prest egon ezkero pro-
fesa egiteko edota bestela karmeldar bizitza bertan behera izte-
ko. Gogorra zan biziera ha. Gauerdian jagiten ginan matutiak 
koruan errezatzeko, domeka eta jaietan izan ezik... Aszetikako 
praktikak, zilizioa, penitentziak, antzinatik indarrean egozan 
ohitura ugari; domeka eta jaiegunetan izan ezik ez genduan 
berba egiteko baimenik; zer edo zer agertu behar zanean, mi-
mikaz egin behar. Costumbres Santas izeneko liburua oso era-
bilia zan gure artean. Ordenako Erregela, Konstituzioak, San-
ta Teresa eta San Joan Gurutzekoaren bizi tza eta doktrina 
azaltzen euskuezan, gregorianoa eta orduen liturgiako presta-
ketak egin eta liburu espiritualak irakurtzen genduzan. Mun-
dutxu horretan bizi ginan nobizioen maisua gidari genduala. 
Domeketan aldatzen zan apur bat barruko giro hori: Mezetan 
euskerazko sermoiak entzuteko aukera izaten zan. Meza bat 
edo bi kantatuak izaten ziran; Perosiren mezak ia beti. Zorno-
tzako kantoreak etortzen ziran. Batzuk bakarlari onak, ahots 
onekoak eta pozik egoten ginan hareei entzuten. Nobedade-
txua guretzat. Eguen arratsaldetako paseoak bai gustura har-
tzen zirala! Garaitondotik San Isidrora, Lemoatx-era, Bizkar-
gira. Orduerdi edo isilik egoten ginan mendian otoitz egiten. 
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Ni Bizkargitik Sollubepera begira egoten nintzan, Meñaka neu-
re txoko maitea begiz bilatu nahirik... Gazteak ginan eta aire 
erromantiko erli jiosoak hartuak gengozan.

Profesa Larrean egin ostean, Markina-Xemeinen zertan jar-
dun zenduan?

Nire Sasoiko Markina-Xemein liburuan agertzen dot he-
mengoa eta ez naz xehetasunetan sartuko. Hauxe esango neu-
ke bakarrik: Profesadunen urtea gozoago egin jakula, Larreako 
proba gogorrak igaro ostean. Leunagoa zan hemengo bizimo-
dua eta hartu-emonak be gizatiarragoak. Eguenetako euske-
razko eskolak eta arratsaldeetako paseoak oso gogoko nituan.

Gasteizen burutu zenduzan filosofiako hiru urteak, Lauaxeta
-eta atxilo euki zituezan komentuan. Bazeunkan, orduan, 
Lauaxetarik izan zanik?

Izena, beharbada, entzuna izango neban Markina-Xemein-
go euskerazko eskoletan, baina ez nago ziur. Mogel, Kirikiño, 
Txomin Agirre eta orduan bizi ziran beste batzuen izenak ai-
tatzen euskuezan. Orixe asko goratzen eben.

Gu Gasteizen gengozala, Aita Sabino (Eduardo Olalde) Na-
farroako Leringo semea han bizi zan. Lauaxetaren aitor-en-
tzulea zan karmeldar hau. Badakigu Lauaxeta oso erli jiosoa 
zala; karmeldar honek ia santutzat ei eukan. Ikasleen aurrean 
ez zan erabiltzen holako auturik. Nik geroago jakin neban gu-
darien kartzela izan zala. Ziur nago, gainera, fi losofiako lehe-
nengo urtean hareen kartzela izaniko aldean bizi ginala gu. 
Ikastetxeko alderik zaharrena eta txarrena zan; oso hotza be 
bai; “Siberia” esaten jakon, oso hotza zalako. Han kartzela 
izaniko lorratzak sumatzen ziran: lurrean tinta eta bestelako 
mantxak... Gaur dakidan beste jakin izan baneu...! 

 Teologiako lau urteak Begoñako Karmelon egin zenduzan. 
Zenbat kurtsokide zinien? Euskaldunak danok?

Hamaika. Filosofia hasterakoan hamasei ginan, baina hiru 
arabar bidean geratu ziran eta beste bi Erromara joan Teresia-
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num-en teologia egitera. Begoñan guztiak ginan euskaldunak; 
batzuk erdi euskaldunak. Kontua da profesa nagusiko zeremo-
nian hitzaldia egiteko Aita Jose Luis Beobideri deitu geuntsala, 
euskera hutsean egiteko esanez. Bera harriturik geratu zan. Egia 
esan, gure arteko nafar batzuk ez ziran gai euskeraz berba egite-
ko, baina bai ulertzeko eta hareen gurasoak euskaldunak ziran. 

Apaiztu zinan eguneko zer giro dozu gogoan, nortzuk, zer 
sentipen?

Paulo Gurpide gotzainak sagaratu ginduzan. Ez zan abade 
eta erli jioso euskaldunen gogokoa, bestera baino; halan be, 
hainbat abaderi  entzun izan deutset ordenazioetan aldatu 
egiten zala eta alai-alai eta egoki egiten zituala zeremoniak. 
Halan begitandu jatan niri. Oraindino latinez ziran zeremo-
niak. Une bi ditut batez be gomutan, berariazko zauskada era-
gin eustenak: bata, San Joanen ebanjelioko testu hau irakur-
tzean: Jam non dicam vos servos. Vos autem dixi amicos (Ho-
nezkero, ez deutsuet zuei morroi esango; zuei adiskide esango 
deutsuet); eta bestea, guztia amaituta Karmeloko elizan zehar 
prozesioa egin genduanean Magnificat gregorianoz tonu so-
lemnean kantatzen genduan bitartean. Hau benetan hunkiga-
rria izan zan niretzat eta josita geratu jatan. Gero, familiagaz 
eta Jose Luis Ureta eta honen familiagaz batera Gorbea jate-
txean izan genduan jaia be gozoa izan zan, baina beste ha 
espirituala eta sakonagoa.

1966an apaiztu eta hiruren bat hilabete emon zenduzan La-
rran. Zertan zeniharduan?

Aurrez Begoñatik joan ohi nintzan Larreara; trenez joan 
eta trenez etorri. Liturgian eta hitzalditxuak egiten gu treba-
tzea zan gure nagusien gogoa eta, bide batez, beste komunida-
de batzuei domeka eta jaiegunetako elizkizunetan laguntzea. 
Ni euskalduna eta euskaltzalea nintzanez, Larreara bidaltzen 
ninduen. Pozik betetzen neban zeregin hori.

Udan, Begoñan teologiako ikasle barrientzat lekua egin behar 
zala eta, behin-behingoz Larreara bidali ninduen. Han, herri 
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txikietara joaten nintzan; sermoiak idatzi, buruan behin eta 
barriro ondo pasatu eta pulpitutik sermoia egin. Sasoi haretan 
hainbat bider izan nintzan herrietako jaietan sermolari. Han-
dik laster, balio handikoak izan ezik, kendu zituen pulpituak 
eta holan amatatuz joan zan elizetako oratoria. Papera au-
rrean dala hitzaldiak egiteko joera etorri zanean, asko arindu 
zan gure lana. Ez egoan sermoi erdian galtzeko arriskurik, ezta 
arduraz buruan behin eta barriro pasatzen jardun beharrik be. 
Nik uste dot hitzaldiak idatzi behar horrek emon deustala, neu-
rri baten, idazteko erraztasuna. Sasoi horretan, zapatu iluntzee-
tan, Urkiolara joaten hasi nintzan. Ordubete edo ordu eta erdi 
jendea konfesatzen jarduten neban eta domeka goiz osoan beste 
horrenbeste. Nik uste dot hara asko joango zirala udan eguna 
mendi aldean igarotzera eta kontzientzia garbitzera...

1966ko abuztutik gora Markina-Xemeinen zara. Handik au-
rrera “Aitte Luis” izango zara herritarrentzat. Zer eukan orduko 
komentuak gaur ez daukanik, eraikuntzan, jendetzan?

Eraikina bera orain eraberr i tua eta txukundua dago. 
Lehengo orturik ez dogu. Etxeak egin ziran, etxe bloke handi 
bi, bakoitza 12 etxebizitzakoa. Bloke bien erdian plaza zabala 
dauka: Frai Bartolome Plaza eta azpian garajeak. Alboan ze-
lai ondo zaindua, inguruan zuhaitzak dituala. Horko diruaz 
eraberritu ahal izan zan eraikina, hiru mende (1691) konpon-
keta sakonik egin barik izan ondoren. Eraikinak, bestela, 
lehengo egitura bera dauka. Eliza be errestauratua dago. Balio 
handikoa da, Euskal Herriko karmeldarren elizetatik onena; 
batez be erretaula barrokoak dira ederrenak.

Komentuan gaur egun gitxi-gitxi gara; lau baino ez. Ni ho-
na etorri nintzanean, komentu hau profesadunen ikastetxea 
zan. Orduan 11 edo 12 izango ginan mezako eta ez-mezako 
eta beste 12 bat ikasle profesadun. Guztiz 23 edo 24. Komuni-
dade honetan pertsona gogoangarriak ezagutu ditut. Nire Sa-
soiko Markina-Xemein liburuan idatzi ditut hareetariko ba-
tzuen biografia laburrak: A.Jose Domingo, A. Rafael, A. Hipoli-
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to, A. Juantxu, A. Jenaro (Makarda) eta honen aita Joakim 
Makarda... gogo-gogoan geratu jatazan.

1967an Madrilen igaro zenduan sei hilabeteko tartea. Zertan 
zenbiltzan espainolen hiriburuan? Ikusi ahal izan zenduan 
Franko jeneral asesinoa?

Sasoi haretan, eliz ikasketen osagarri edo, pastoraltza nahiz 
espiritualidade ikastaroa egitera behartuak gengozan. Espiri-
tualidadeko ikastaroa Erroman egiten zan eta pastoraltzakoa 
Madri len eta lehenago Iruñean. Guk Madri len, Jesulagunen 
Ikastetxean, egin genduan. Etxe edo leku horrek, handik urte 
batzuetara, oihartzun handia izan eban komunikabideetan, 
Carrero Blancoren aurkako atentatua hortxe Claudio Coëllo 
eta Maldonado bitartean izan zalako...

Sei hilabete laster igaro ziran. Nahiko lasaia eta konpromiso 
handi bakoa izan zan aldi ha. Madrilgo uri handian murgil-
durik, hango ispiluan, mundua apur bat gehiago ezagutzeko 
abagunea izan neban.
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El Escorial, Valle de los Caídos eta Palacio de Oriente bisita-
tu genduzan, baina ez Pardon bizi zana...

Maisua zara Luis eta titulua Valladoliden lortu zenduan. Zer-
tatik edo norengandik etorri jatzun diploma hori eskuratzeko 
gogoa edo premina?

Vatikanoko II. Kontzilio Ekumenikoa amaitu barri zan eta 
aldaketa handia sumatzen zan, bai erlijio giroan eta bai gizarte 
giroan. Nik horren aurrean neure burua jantzi barik ikusten 
neban, ia amildegi baten aurrean legez. Don Julian Olazabala-
ga Lanbide Ikastegiko (Eskola Laboraleko) zuzendaria zan eta 
Markina-Xemein eta inguruan bizi ginan abade eta erli jioso 
gazteak eskolak emotera gonbidatzen ginduzan, erli jioko eta 
euskerazko eskolak emotera. Horretan, Julianek edo giroak be-
rak eraginda, ikastolan be irakasle tituludunen beharra egoan 
eta, hasi ginan maisutza-ikasketak egin nahian. Zorionez, Salle-
tarrak, eta honeen artean batez be Xabier Markiegi bilbotarra, 
konturatu ziran ikastoletan zan premina gorriaz eta asko erraz-
tu euskuen bidea. Hau da, lehendik formazio ona genduanoi ti-
tulu hori ia esku-eskura jarri euskuen...

Deustuko unibertsitatean euskal filologiako tituluagaz jabetu 
zinanean, euskal munduko nortzuk ebiltzan zure inguruan, 
han 1982an?

Euskal Filologia sortu barri zala, Gotzon Garaterengana jo 
neban. Nire egoera ez zan ona une haretan Euskal Filologiako 
ikasketak egin ahal izateko. Izan be, ni Bera Kruz ikastolako 
irakaslea nintzan orduan, egun osoz irakaskuntzari emona ne-
goan; egunero sei ordu. Lan hori alde batera izterik ez neban 
pentsatzen, komunidadea pobrea izanik, di ru-i turri  haren 
beharra eban eta nik neuk be ez neban nahi. Arazo hori agertu 
neutsan Gotzon Garateri. Harek bietan aurrera egiteko gogoa 
berotu eustan eta baiezkoan geratu nintzan, baina ordurako 
matrikulak eginda egozan eta hurrengo urterako itzi genduan. 
Karrera horretako lehenengo promoziokoak Rosa Miren Pagola, 
Aitor Etxebarria lekeitiarra, Jon Aurre eta abar ziran eta gu bi-
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garren promoziokoak. Taldean era askotakoak ginan, bai adi-
nez eta bai izaeraz edo joeraz. Andoni Otazua arratzuarra zan 
zaharrena, Indautxuko Jesulagunen ikastetxean greko eta lati-
nezko irakaslea; Gentza Belaustegigoitia Laudioko injinerua; 
Paskual Barturen Bakioko semea eta musikari pasiotarra; Pilare 
nire arreba eta ni ginan zaharrenak; Manu Etxebarria (Zebe-
rio) gazteagoa, seminariotik urten barria; gainerakoak gazte-
gazteak ziran, COU amaitu ondoren Deustura etorriak. 

Gure taldeko batzuk euskal letretan izen handia lortu eben: 
Joanes Urki jo, Jokin de Pedro, Joseba Butron, Joseba Sarrio-
naindia, Manu Etxebarria bera, Xabier Monasterio, Felix Ar-
karazo aktorea... Joseba Sarrionaindia automobi lean sarri 
ekartzen genduan Durangora; beste batzuetan Galdakaon 
jaisten zan. Kepa Urrutikoetxea be gure taldekoa zan. Bertso-
zalea zan hau.

Irakasleen artean euskal mundukoak honeek ziran: Gotzon 
Garate, Patxi Altuna, Alfonso Irigoien, Mikel Zarate. Euskal tes-
tuak zan honen irakasgaia eta hil zanean zelan edo halan be-
te zan haren hutsunea: Jose Agustin Arrieta etortzen zan Do-
nostiatik. Txillardegi be izan genduan urte baten; Fonetika eta 
Fonologia eta Dialektologia emoten euskuzan. Euskal mundu-
koak horreek ziran.

Maria Angeles Larreak Euskal Herriaren Historia emoten 
euskun, baina sarri bidaltzen zituan bere ordezkoak: Joseba 
Agirreazkuenaga, Rafa Mieza... Maria Angeles Larreak  izen 
handiko historialariak be gonbidatzen zituan noizean behin 
hitzaldiak emotera, esaterako, Andres Eliseo Mañaricua, Julio 
Caro Baroja... Iñigo Agirre elorriarra be izan genduan Geo-
grafiako irakasle.

Orduko jazoerarik sonatuena, ziur asko, Tejeroren Golpea 
izango zan. Gu laugarren urtean edo ginan; eskola batetik 
bestera hamar minutuko atsedena. Atsedenaldi baten etorri ja-
kuzan abisua emotera, eskolak bertan behera izten zirala, Ma-
drilen militarrak parlamentua hartu ebela eta. Kanpora urten 
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eta automobiletako irratiak piztu eta albisteak entzuten egon 
ginan apur baten, baina laster alde egin genduan. Markina
-Xemeinera heldu nintzaneko gauzak kontrolpean ei egozan. 

Euskal Filologia egitea gogorra izan zan niretzat. Eskerrak 
gazte eta adoretsu nengoan! Bera Kruzen sei ordu umeekin egin 
ondoren, arratsaldeko sei eta erdietarako Deustun izaten nin-
tzan; han hiru eskola edo lau, hiru ordutik gora, bidean joan-e-
torrian beste ordu pare bat, Trabakuako luperi artean, neguan 
ia Markinatik urten orduko ilundurik egoten zan. Holan, bost 
urtean; jakina! nik maisutza plan zaharrekoa egin neban eta, 
“curso puente” dalakoaz be ezin baliatu izan nintzan... 

Hogei urtean izan zara OHOko irakasle, gelan jaunartzeko 
adineko umeak eukirik, sarri ernegazongo eutsuen ba? Kome-
dia handi barik konpondu zinan eurakaz? Orain handi dira-
nean eurak edo etxekoak kontatzen deutsue pasadizoren bat 
irakasle zereginen ingurukoa?

Hasieran 2. mailako txikiekin, baina gero 3.ekoekin egon 
nintzan luzaro. Azkenez, Erdiko Ziklo osoa (3., 4. eta 5.a) 
amaitu arte ume talde bera izaten neban. 

Urte haretako gomuta gehienak onak dira; baina arazoak 
be sortzen ziran. Ume batzuk ez eben aurrera egiten eta kalifi-
kazio edo informe txarrak gurasoei bidaltzean, uste dot nik 
neuk sufritzen nebala hareek baino gehiago. Nigana etortzen 
ziran amak nik danerako erremedioa izango nebalakoan. 
Baina ezin igarri umeen barruan zer pasatzen zan. Hareetari-
ko batzuk, berez, buru argikoak ziran, testak kontuan hartu 
ezkero, baina... Ondo ebilzan umeak poz-pozik ikusten nituan 
eta hareen gurasoak be pozik eta esker onez agertzen jatazan. 
Hori zan irakaskuntzako gauzarik atseginena niretzat. 

Diziplina arazoak sortzen ziran batzuetan. Ia guztiak ume 
onak izan arren, ez zan harritzekoa izaten baten bat nabar-
men agertu eta bazterrak nahasten hastea... Halakoetan ira-
kasleak nortasuna eta patxada izan behar eta ez zan beti 
erraz izaten. Horrek guztiorrek halako mingostasun-sentimen-
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dua izten dau barruan. Gainera, holakoak etortzen jatzuz go-
gora, urteetan egin dituzun gauza on guztien gainetik...

Nor edo nortzuk hurreratu jatzuzan 1988an Adorez hizte-
giak egitera profesionalki dedikatu zeintezan?

Patxi Uribarren izan zan lehenengoz nigana hurreratu za-
na. Biok euskaltzaleak izanik, oporretan elkarrekin ibiltzen gi-
nan. Halako baten esan eustala uste dot. Aurrez, “Bostak 
bat“eko lau kidek (Txomin Solabarrieta, Patxi Uribarren, Juan 
Luis Goikoetxea eta Gotzon Aurrekoetxea) Sinonimoen hiztegia 
argitaratu eben. Gero, lan handiagoa –definiziozko hiztegia– 
egiteko proiektuari heldu nahi eta, taldea handitzea komeni 
zala uste eben. Orduan, Ricardo Badiola eta nigana jo eben 
eta holan hasi zan guretzat abentura kultural barri hori. 

Euskararako Hiztegia izan zan “Bostak bat” taldeko seiok 
partaide ginala eginiko lehenengo liburua. Baina ni ez nen-
goan oraindino profesionalki  hiztegigintzari  emona. Bera 
Kruzko irakasle izaten jarraitzen neban. Sinonimoen hiztegia 
antonimoduna egiteko liberatu nintzan, 1988ko azaroaren 
11n Bera Kruzen urtebeteko eszedentzia lortuz. Hurrengo ur-
tean beste urtebeterako luzapena lorturik, gehiago ez nintzan 
itzuli profesionalki irakaskuntzara, baina taldetxu bati bertso-
laritza emoten jarraitu neban Ikastolaren nahiari erantzunez.

Zein ekarpen da zeure-zeurea Adorez bildumako hiztegi-
gintzan?

Uste dot ez nazala egokiena itaun horri erantzuteko. Hori 
taldekideak esan beharko leukie. Nemo judex in propia causa... 
esan ohi eben latindarrak. Dana dala, nik maitasunez eta 
ahaleginez jardun dot beti hiztegigintzan: definizioak argi eta 
zehatz moldatzen ahalegintzen nintzan, bai ta kulturaren 
ataltxuak, erara etorri ezkero, sartzen be. Azkeneko liburuetan 
ez, baina aurreko batzuetan sarreraren eta epilogoaren egilea 
izan nintzan. Zuzenketak eta azken irakurketa egitea egokitu 
jat sarri... Dana dala, elkarlanean eginiko lanaren tolesture-
tan ezkutatzen da bakoitzarena eta ez da erraz izaten norbe-
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rarena zein dan ondo bereiztea; gainera, inorena geuregana-
tzeko arriskua be bada hor.

1991n hiztegi batuko batzordera deitu zinduezan. Harrezke-
ro, bizkaieraren homologatzerako eta euskera batuaren moder-
nizatze lanetarako behar handia burutu dozu, baina konkretuki 
zer ekarpen eginik?

Aurreko erantzunak, gi txi  gorabehera, honako be balio 
dau. Lan-talde hau nahiko orekatsua dala esango neuke: eus-
kalkien lekukotasun ziur samarra emon leikienak, zientzia eta 
teknikako terminologia, literaturakoa ondo menderatzen dabe-
nak, UZEIn urte askotako esperientzia dabenak, metodologia 
zehatz aplikatzen dakienak...

Ni aurreko faseetan ibili izan naz erosoen, hau da, hiztegi 
orokorreko lexikoa aztertu izan danean. Bizkaieraren lekuko-
tasuna zehatz emoten ahalegindu izan naz, baina zama edo 
erantzukizun handiegia sumatzen neban neure gain; bizkaie-
raren beste lekuko baten babesa asko estimatuko neban...

1996an gramatika batzordera be sartzen zara, batetik, euskal-
gintzan hainbeste zereginetan jardunik, bestetik, unibertsitateak 
Euskal Herrira ekarri dauen espezializazioaren giroan, zein arlotan 
egin izan dozu ekarpenik aberatsena, eta zeinetan ez zara sartu? 

Gramatika-batzordean emoniko urteak ez dira asko izan. 
Batzorde horretan be bizkaieraren lekukotasuna emotea izan-
go zan nire ekarpenik onena. Arau-proposamenak eta txoste-
nak be landu nituan, baina txostenak egiteko goi-mai letan 
irakasle izatea behar-beharrezkoa ez bada be, guztiz komeni-
garria bai. Horregaitik, sekula be ez neban gustura jarduten 
batzar hareetan. Isi l antzean egoten nintzan gehienetan eta 
sarri  esaten neban neure kautan: “Zer egi ten joat nik he-
men...?“. Bertako giroa be ez neban gogoko. Halako baten ur-
ten neban eta ez dot damurik.

Bizkaiko Bertsozale Elkarteko idazkari izan zara urte asko-
tan. Epaile zereginetan be hainbat mailatan jardun izan dozu: 
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Eskolartekoan, Araba-Bizkaikoan, Bizkaikoan eta Euskal Herri-
ko txapelketa nagusian bi bider, euskalgintzan ahozko berbe-
teari jagokonean, ondoen jorratu dogun arloa da bertsolaritza?

Ikasle nintzala, Euskal Herriko txapelketako saio bat jarrai-
tu ahal izan neban irratiz; Ustapidek, Lazkao-Txikigaz burru-
ka estuan, bigarren txapela lortu ebanekoa; Gasteizen nen-
goan, Fi losofian. Arte horrek li luratu egin ninduan eta Be-
goñan nengoala, neure idatzi zko saiotxuak egi ten hasi 
nintzan. Hor hasi nintzan benetan bertsolari tzaz zaletzen. 
Markina-Xemeinen egun berezietarako bertso jarriak presta-
tzen nituan: umeen lehenengo jaunartzeetarako, Gabonetako 
jaialdietan umeak kantatzeko... Gero, ondo moldatzen nintza-
la eta, eskatu egiten eustezan holako edo halako ospakizunera-
ko eta nik ezetz esaten ez nekian eta beti baietz!

Bertsolaritzan, Luis, harrobiko lana be egin dozu neska-mu-
tilak bertsoagaz zaletu daitezan. Zein emaitza lortu dozu adibi-
deetan adierazteko moduan?
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Bai, harrobiko lana egin dot. Zaletasun hori barruan sartuta 
neukanez, neure taldeko umeentzat bertso jarriak idatziz gaine-
ra, hareei bertsoen teknika irakasten hasi nintzan. Hau Jon Lo-
pategi liberatu moduan eskolarik eskola hasi aurretik izan zan. 
Laster hastekoa zan. Gogoan dot euskeraren eguna ospatu zala 
Markina-Xemeinen eta egun haretan, plazan, lehenegoz atera 
nituan umeak oholtza gainera. Egituraz bertsolari helduen mo-
duko jaialdia geunkan prestatua: hasierako agurra, ofizioka, 
lau oinak emonda, puntua emonda,,, ordu erdi inguruko saioa 
buruz ondo ikasita. Abel Muniategi eta Jon Lopategi han ziran 
entzuleen artean. Jakina, hau laster hasiko zan eskoletan bertso-
laritza irakasten eta umeak eginiko holako jaialdietara etortzen 
zan giro horretan sartuz joateko. Halako txalo-zaparradarik...! 

Jon hasi zanean, irakasle eta andereño bertsozaleak hartu 
zituan lagun eta horreen artean ni. Epaile moduan be orduan 
hasi ginan, lehenengo eskolarteko txapelketan, Lea-Artibaiko 
txapelketa xelebre baten hurrengo, Bizkaia-Arabako txapelke-
tan, Bizkaikoan eta azkenik Euskal Herrikoan. Mailaz maila 
gailurreraino igon genduan...

Umeekin bertso-kantari eskolarik eskola eginiko ibilaldiak ditut 
gogoan. Poz-pozik ibiltzen ginan. Prestatzea kostatzen jakun, 
guztia buruz ikasita eroaten eben eta. Autobusean joan eta On-
darroan ikastola bitan kantatu genduan eta Lekeition beste bitan; 
Lekeitiotik Gernikara eta han hiru lekutan jardun genduan: Seber 
Altube eta San Fidel ikastoletan eta arratsaldean, bazkal ondoren, 
Mesedetako Ikastetxean. Bazkaria Gernikako jatetxe baten. Nik 
uste dot urteko egunik gozoenetarikoa izango zala umeentzat. 
Saioak ez eutsen ardurarik sortzen, buruz ondo ikasita euken-eta, 
guk abade egin barri sermoiak ikasten genduzan moduan... Beste 
urte baten Gipuzkoa aldera joan ginan: Elgoibarko eta Eibarko 
ikastoletara eta, azkenik, Durangoko Kurutziagara. Horreek 
izango ziran gure txikien balentriarik handienak.

Talde horretakoak nigaz eta Jon Lopategigaz ibili ziran, bai-
na inork ez eban bide horretan aurrera egin. Aurreko urteetan 
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izan nituan taldeetatik Iratxe Ibarrak egin dau aurrera, oso go-
ra gainera. Gorka Ostolaza be ibili zan nigaz apur baten, baina 
ez zan eskolako nire taldekoa. Ni hasi aurretik, “Buztarri“gaz 
ibilirikoak bertsotan ibili ziran urte batzuetan: Aitor Elexpuru, 
Juanjo Elordi (orain euskal zinemagintzan diharduana) eta 
Iñigo Ibarra (oraingo “Ander Lipus” aktorea, Iratxe Ibarraren 
lehengusua)... Markina-Xemeinen tentaldi gogorra izaten eben 
mutikoak sasoi haretan, zesta puntak indar handia eukalako... 

Bertsoari artearen ikuspegitik begiraturik, zuk, jakitun mo-
duan, zertan dirala desbardin esango zeunke hirurogeietan di-
ran bertsolariak eta hogeita hamar berrogeietan diranak.

Aldaketa handia sumatzen da. Bertso-eskolak eta bertsolari-
tzako material pedagogikoak (Hiztegi  errimatua...) eragin 
handia izan dabe. Bertsogintzarako trebetasun ikaragarria su-
matzen da goi-goian dabiltzan bertsolari gazteen artean; alde 
horretatik ia ezinik ez dabela begitantzen jat. Baina, jakina, 
trebatze eta aurrera egitean, honetan edo horretan galdu be 
egiten da apur bat; ez da guztia irabaztea, esaterako, artifi -
zioan, erraztasunean... ia muga bakoak dirudie, baina Laz-
kao-Txikiren jenialtasun, umore eta fintasuna, Azpillaga eta 
Lopategiren herriaren arazoetan sartzeko sentiberatasuna, 
Amurizaren maisutasuna mundu modernoan bertsolari tza 
sartzeko, orain erdi erretiroan dagozan askoren kantaera do-
torea... Horretan apur bat galdu egin ete dan nago. 

Kili-kili aldizkariko euskeraren kalidadea zeuk jagon izan 
dozu, orrazketa eginik edo euskera batuan jarriz. Zenbat urte-
ko lana sartu izan dozu horretan? Emon deutsuegu kili-kilita-
rroi behar hainbateko esker ona? 

Jose Antonio Retolazak nigan konfiantza handia izan dau 
eta ni albait ondoen erantzuten ahalegindu naz; benetan poz-
ten naz horretan lagundu dodanagaitik. Kili-kilik Euskal Herri 
osoan eginiko lana harrigarria izan da.

Gure erakunde publikoak ez deutsie eskertu behar dan bestean 
Kili-kiliri egin dauan lana. Are gehiago, azken aldian baztertu 
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egin dabe. Jakina! Kili-kili ez zan isiltzen eta behin baino sarriago 
salatu zituan goikoak, euskera kontuan epelak izateagaitik...

Testu zuzentzaile zeregina alde guztietatik egokitu izan jatzu, 
bai Karmelen, bai sariketetan, baita eleiz liburuetan nahiz hiztegi-
gintzan. Euskerak zer egoera erakusten dau hainbesteko zuzen-
keta lanak emoteko, hau da, zer zuzendu izan dozu, gehienbat?

Normalizazioa guztiz lortu ez daben hizkuntzen zoria da-
la uste dot. Euskara batuan gauzak argiago dagoz, arauak 
nahiko zehatzak diralako; bizkaieraz idatzi nahi dogunean, 
hainbat zalantza sortzen jaku. Esaterako, Hiztegi  Batuak 
“bakotx” e. “bakoitz”  dakar eta “bidaldu” e. “bidali “ ; beste 
kasu askotan bizkaieran erabiltzen dan aldaera agertu be ez 
da egiten Hiztegi Batuan, esaterako, “hatx“, “haretx“, “elei -
za“, “antxina” eta abar; “haitz“, “haritz“, “eliza“, “antzina” 
eta abar bakarrik agertzen dira. Zer egin bizkaiera jantzian 
idatzi nahi bada? Nik Markina-Xemeingo liburuan bide-saria 
ordaintzea erabagi  dot eta arauturiko formak sartu di tut, 
baina zalantzaz eta kezkaz geratu naz geure aldaera jato-
rrak alde batera i tzi ditudalako...

Bestalde, testuak orraztean, –Kili-ki liko testuetan, esatera-
ko– ez zan bilatzen testuak zuzenak izatea bakarrik, baita ha-
reek hobetzea be ahal dala. Asterix, Mortadelo eta Filemon... 
pertsonaiak, euskerara itzulita ez eze, euskaldunduta agertu 
nahi izaten genduzan ume euskaldunen aurrean..

Karmelen Idazle Kontseiluko zara. Dana dala, aldizkari ho-
rretan zer idatzi dozun baino zer idatzi ez dozun agertzea ero-
soago gerta daiteke. Karmeleko alineazino finkoa nortzuk oso-
tzen dozue aspaldiotan? Berba laburretan zer esango zeunke 
aldizkari horrek emoneko uztaz?

Karmel aldizkariak, izan dituan gorabeherak izanda, hau 
da, diktaduraren sasoiko debekuak eta etenaldiak izanda, 
maila duin baten irauteaz asko egin dau. Erakunde bat (Or-
dena erli jioso bat) atzean eta horren barruan zuk dinozun 
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“alineazino finkoa” izateak asko esan nahi dau aldizkariak 
aurrera egin dagian. “Alineazino finkoak” eta, gainera, musu-
truke artikuluak idazteko prest dagozan beste euskaltzale fin 
batzuk inguruan izateak.

 Zeruko Argian, Olertin, Garaian-eta idatzi dozun arren, frai-
le.-izerdia Karmel zeuen aldizkarian isuri izan dozu. Urte asko-
tako beharrak eskaintzen deuskun ikuspegitik adituta, zer da 
Karmelek Euskal Herriari oparitu deutsana?

Euskal letren munduan urte askotako presentzia izan dau 
Karmelek. Gerra aurrean izan eban sorrera eta oraindino hor-
txe dirau tinko. Gerra aurrean eta gerra ostean, Lino Akesolok 
esan ohi ebanez, hainbat gazteren luma zorrozteko eta “ofi-
zio” horretan trebatzeko tresna egokia izan zan Karmel. Gaur 
egunean Karmeleko idazleen artean oreka polita ikusten da. 
Balendin Aurre-Apraiz, Santi Onaindia, Lino Akesolo, Augus-
tin Zubikarai, Jon Beiztegi, Sabin Muniategi, Angel Bidaguren 
eta abarren belaunaldia joan zan. Jende helduak eta gazteak 
osotzen dabe oraingo idazle-taldea. Aldizkariaren lemazaina, 
jakina, Ondarroakoa izan behar. Bada li teraturaren atalaz 
eta idazle gazteak biltzeaz arduratzen dan pertsona bat, hau 
be Ondarroakoa eta, azkenik, aldizkariaren alde estetikoaz ar-
duratzen dana, azkoitiarra eta Donostian bizi dana. Horre-
gaitik esan dot aldizkaria orekatsu agertzen dala.

Aldizkariak era askotako lanak eskaintzen ditu. Beraz, edo-
zein irakurlek aurkitu leike hor beretzat interesgarria dan lanen 
bat, sail baten ez bada, bestean, askotariko aldizkaria dalako.

Olerkaria zara Luis, bai Hitzezko txirlorak argitaratu zen-
dualako, baita zeure burua 80ko hamarkadan sariketetara aur-
keztu ohi zendualako, eta inork ez dau plazara urtetan sagar 
ustelak erakusten. Zein sarik poztu zinduzan gehien?

Ni ordurako Karmelen batez be, baina baita Zeruko Argian 
be neure lantxuak eginda nengoan, baina ia inork ez nin-
duan ezagutzen idazle moduan, hur-hurrekoak izan ezik. 
Gaztea eta euskaltzalea izanik, neure burua apur bat agertu 
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gureak eragin eustan lehiaketetan parte hartzera: neu be nor-
bait banintzala eta euskal letretan neure ekarpena egiteko gai 
nintzala erakutsi nahi neban. Azken baten bihotzak eta idea-
lismoak eraginda sartu nintzan. 

Sari guztiak izan ohi dira pozgarriak, baina Eusko Jaurlari-
tzak emoten eban “Lizardi Saria” izan zan niretzat pozgarriena. 
Gainera, data haretan Euskal Herriko Karmeldarrak Probintzia-
ko Kapituluan bilduta egozan eta komunikabideetatik jakin ebe-
nean zoriontzeko telegramea bialdu eusten. Orduan izan zan 
Nire Umetako Meñaka liburuan kontatzen dodan anekdota 
polita be. 316. orrialdean dator eta ez dot hemen barriro idatzi-
ko... Nik, baina, guztiz interesgarria danez, ekarri egin deutsat ira-
kurleari ze, egon be liburu eder hori agortuta dago-eta.

Abadeak soloak bedeinkatzen zituan noizbehinka eta meza
-laguntzaileak (akolitoak), bitartean, limosna eskatzen ibiltzen 
ziran aterik ate. “Gari-bedeinkatzen” esaten zan. Halako ba-
ten nenbilala hartu ninduan A. Luziok. Lagun bi etorri jata-
zan barri emotera: euren izena eta nirea be emon ebela Zor-
notzako ikastetxera joateko... Santiago Legarreta eta Jose Luis 
Ureta ziran nire lagunak. Hau be bada, ba! Neu aurrez aurre 
eta zuzenean, beharbada, ez nintzan ausartuko eta beste ba-
tzuk erraztu eusten bidea. Haretara jarri nintzan, bada, pozik 
eta era berean arduraz! A. Luziok gogo-gogoan izan zituan 
zertzelada guztiok. “Gari-bedeinkatzean” aurki turiko boka-
zioa nintzan ni eta sarri-sarri gogorarazten eustan.

Aldi haretan sermoiak egiten-edo egunetan izan zan Meña-
kan. Egin-eginean be asteko nintzan ni neure ofizioan, meza 
erasoten. Goizean goiz joan nintzanean, sakristian aurkitu ne-
ban errosarioak egiten. Ohi ebanez, irribarre kirrikatsuaz eta 
bestetan baino be txeratsuago hartu ninduan. Nik –oraintxe be 
neure burua ikusten nagoala dirudi– barruan neukana, ardu-
ratzen ninduan bildurra agertu neutsan: zaharragoak edo ikas-
tetxean lehendik egozanak esanda entzun izan nebala, han li-
buru handiak eta asko ikasi behar zirala. Ni ez nintzala gai 
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izango eta ea zer egingo neban... Ez dakit zer erantzun eustan. 
Apurka-apurka dana egiten dala. Holako berba pozgarriak 
izango ziran. Asaskatu eta pozik geratu nintzan, behintzat. 
Hau be gogoan eukan. 1984an Eusko Jaurlaritzak antolatzen 
eban Lizardi Sarian, hau da, olerki sariketan irabazle izan nin-
tzan. A. Luziok bertsotxu batzuk idatzi eustazan, zorionak emo-
nez eta bide batez sakristiako pasadizo hori gogoraraziz.

Haren hileta-elizkizunean holan agurtu neban, neure eta 
lagunen izenean hari esker ona agertuz:

Jainkoak bialdua
txikitxuengana,

guri entzunaraziz
haren deia zana;

errosarioa ta
estanpatxu bana, 

holan eroan ginduzun
Karmengo Amagana.

Bizitzako goizean
eta arratsean

debozino berezi
baten lorratzean:
Teresa Lisieux-ko

zeunkan bihotzean.
Gure partez musu bat

harekin batzean.
Hodei ilunak dira
jarri hor bitarte,
eta joana zara

gugandik aparte;
Zeruko Karmel dozu

orain senitarte.
Agur, goiko etxean
danok batu arte!
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Euskal Herriaren Historia I eta II argitaraturik, zeure zeure 
jakintza arloko polifazetikotasuna erakutsi zenduan. Bertan, 
ikertze lanetan ez duzula jardun izan aitortzen dozun arren, 
bilketa, taxuketa eta egokitze lan itzela burutu zenduan. Orain 
30 urteko liburua dan arren, ez dozu uste gaurko gazteriaren-
tzat be apropos-aproposa dala?

Sasoi haretan irakaskuntzako era guztietako materialak fal-
ta ziran. Gure historia aztertzen  eben lanak lehenago be bazi-
ran, baina irakaskuntzan testu liburu antzera erabiltzeko mo-
dukorik ez. Are gitxiago euskerazkorik. Gaztelaniaz Federiko 
Zabalak, Karlos Caballerok Gasteizko Jesus Obrero Ikastetxera-
ko eginiko material inprimatu bakoa, ziklostilez eginiko libu-
rukote handia zan eta Martin Ugaldek eginiko Síntesis de la 
Historia de Euskal Herria... Horreek ziran gehienbat orduan 
eskura geunkazan materialak. Konturatzen ginan Euskal He-
rriaren historia euskera errazean irakaskuntzan sartzea oso 
garrantzitsua zala. Gure karmeldar adiskide batek, Antonio 
Unzueta aramaioarrak, Historiako eskolak emoten zituan sasoi 
haretan Zornotzako Ikastetxean BUPen. Eskolak gaztelaniaz 
ziran, baina historia unibertsalaren osagarri legez, Euskal He-
rriko historiaren eskolak be emoten zituan. Horretarako, berro-
geita hamar bat folioko laburpena prestatu eban ez dakit zen-
bat kapitulutan sailkaturik; uste dot goian aitatu ditudan ma-
ter i alak erabi l i  zi tuala laburpen ha moldatzeko. Ni k, 
lehenengotan, folio hareek hartu, euskerara itzuli eta zerbait 
gehituta, haren antzera baina apur bat txukunago prestatu 
neban material txiki bat. Harrera ona izan eban eta ha izan 
zan liburutxu bi horreek egiteko abiapuntua. Historian aditua 
ez nintzan eta, ez neukan segurantzarik neure buruarengan, 
baina hutsune handia bete eban lan horrek ikastoletan. Orain 
dala bi edo hiru urte Euskadi Irratirako elkarrizketa egin eus-
tan Tere Belokik eta ikastolan nire liburuok erabi li  zi tuala 
esan eustan eta gomuta ona itzi eutsien, kontizu...

Bidegileak saileko liburuxketan agertzea ohore handia da 
euskaldunarentzat. Zuk, Luis, halako lau bidegileren biografia 
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idatzi dozu. Ondo baizen sakon ezagutu izan dozu euretariko 
bakotxa. Halanda guzti, kontu asko lagako zenduan lekurik 
ezagaitik liburutik kanpo. Danean dala, zer izaten da halako 
biografiekin lortu gura izaten dana?

Sail horretan biografia labur-laburrak izaten dira euskara 
batu erraz-errazean idatziak. 

Gure gaztetxuak ereduak behar ditue, nork bere ogibidean 
euskerari eta euskal kulturari leku duina emon deutseen gizon 
eta emakumeak aurrean izatea. Holan konturatuko dira eure-
kin ez dala hasten mundua; lehenago be bazirala kultura ar-
loan gauza interesgarriak egin eta ondorengoei bidea markatu 
deutsenak. Eduki sakon eta luzeak egokiak izan leitekez beste 
batzuentzat, baina gaztetxuentzat jaki gozoak behar dira, be-
tekada astunik ez eragiteko...

Idatzi dozuzan liburuetariko bat da Jon Lopategi, bertsozko me-
zularia, 2000. urtean. Harrigarri gertatzen da, eta nor zaran adie-
razgarri, Jon Lopategik, txapeldun handiak zuregana jotzea libu-
rua idatzi deiozun. Zein metodoz atondua da liburu aberats hori?

Lopategik berak ez eban nigana jo. Santi Jaka eta Joxean 
Agirre etorri jatazan. Baina badakit Jonek pozik hartu ebala 
bere biografia nik idaztea. Egia esan, egokiena berak idaztea 
izango zan, baina ez dot uste horretarako giro egokia ebanik. 
Eskolarik eskola ebilen eta orduan bertso-saioak be ugari iza-
ten zituan. Sosegu pixka bat nahitaezkoa da holako liburu bat 
idazteko. Bestela, Jonek idazteko gaitasuna berez badau; libu-
ruaren hasieran datozan auzoko pertsonaia batzuen kontuak, 
esaterako, berak idatzi zituan eta nik apur bat orraztu baino 
ez neban egin ataltxu hori.

Metodoa bidean moldatuz joan ginan. Lehenengo hainbat 
zinta bete nituan grabazioz eta gero material hori ordenatuz, 
landuz eta ahalik ondoen idatziz joan nintzan. Sasoi haretan, 
gainera, astero etortzen zan Markina-Xemeingo eskoletara eta 
alkarregaz bazkaltzen genduan tabernan. Gauza batzuk sarri 
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errepikatzen zituan, bai anekdotak, bai ideiak eta pentsaera 
gauza askori buruz. Nire ahalegina Jon Lopategi bera ardatz 
moduan harturik, haren inguruko pertsonak, bertsolari tza, 
txapelketak, gizartea albait zehatzen agertzea zan. Liburu ho-
negaz oso pozik geratu nintzan.

Itzulpengintzan behar itzelak egin dozuz. Danen artean goia 
jo dauena Vatikanoko II. Kontzilio Ekumenikoa. Zer denpora 
eskaini zeuntsan piramide-lan erraldoi horri?

Urtebetean amaitzekotan geratu ginan; ordaintzeko kon-
promisoa be urtebeteko lanarena zan, baina ia urte bi emon 
nituan horretan eta, ekonomia aldetik, tratu txarra egin gen-
duan, azkenean pixka bat konpondu bagenduan be. Lan ika-
ragarria izan zan eta pozik geratu nintzan, euskeraren eta 
Elizaren alde holako lan ederra burutu ahal izan nebalako. Ni 
sinisturik nago i tzulpen handi hori  egi tean goiko laguntza 
izan nebala, bestela ez neban hain egoki burutu ahal izango...

Kontzilioko dokumentuak doi eta zehatz itzultzeko latinaz 
baliatu zara, Lisieux-eko Teresaren Eskuizkribuak itzultzeko 
frantsesaz; teologia eta filosofia ikasi zenduzan, magisteritza 
eta euskal filologia be bai. Ez jatzu inoz burutara hurreratu 
unibertsitateetako irakasle bilakatzeko gogoa, nahia?

Ez, holakorik ez.

5.- LUIS BARAIAZARAREN IKUSPEGI SINOPTIKOA

Ekintza, lan eta sormenaren ganeko eretxia emoteko, beraren 
lerro idatzietako ildoari jarraitzea erabagi dogu ze, burutu dituan 
behar erraldoiak eurak dira, berez, gora mintzo. Ganera, Luisek 
berak eskaintzen deusku bizi izanekoaren lekukotasun idatzia.

Ekintza idatziak dira Luisenak, Luis euskal kulturako labora-
ria da, “Euscal-Errijetaco olgueeta, ta dantzeen neurrizco gatz
-ozpinduba” dastatzeko astirik bakoa. Asko idatzi dau, luze eta 
zabal. Eskritorea da, berez baizen errez jasoko deutsuna kutu-
na nahiz urruna.
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Sinboloz baliaturik, esan daigun Baraiazarraren bizi-lana zu-
bia dala, begi askoko zubia. Egituran, zutoin bat irakaskuntza 
da, hizkuntzalaritza bigarrena, hiztegigintza barruan dala, ber-
tsolaritza hirugarrena, itzulpengintza laugarrena, herrigintza 
bosgarrena, idazletza seigarrena eta seigarren honetan oina 
harturik jartzen ditu zubi gainean dorre bi, ertz baten Nire 
umetako Meñaka dala eta bestean Nire sasoiko Markina-Xe-
mein, eta batetik besterako kable altzairuzkoak berrogeitak ur-
teetako Karmel aldizkariko artikulu eta saioak. Goitik behera-
ko egitura karmeldarra, zeinetan sartzen diran sermoigintza, 
eta, fraile bizitzako eginkizun jakinak.

5.1.- Liburugintza
Miguel de Unamuno gureak –inorena izatekotan gurea da

-eta- ohe ganean etxunda idazten eban, urteen astunak zutunik 
ibiltzea galarazoten eutsanean, eta idatzi be lapitzez,  lumak ez 
dau gora begira idazten-eta.

Nik neurez, ahozpez baino aratinez irakurtzeko ohiturea 
izan dot gogoko, 14 urtegaz Dostoievsky leiduten hasi nintza-
netik gora, baina orain, okerra galanta hurreratu jat honeek 
Luis Baraiazarra eta karmeldarrak bizpahiru kiloko liburutza-
rrak argitaratzeari ekin deutseenetik gora, halan Frai Bartolome 
Santa Teresaren Idazlan guztiak 1556 orrikoa nola Vatikano II. 
Kontzilio Ekumenikoa izenekoaren dokumentuak 1500 orriko. 
Halanda ze, orain ez dago aratinez irakurtzerik.

Hona hemen Luisen euskal letretako lanak:
Karmel-sorta: Karmel aldizkariak sortutako sorta honetan 

ageri dira Luisen lanik luzeenak eta sakonenak: 
– Elizaren Historia Euskal Herrian (1995) Julen Urkizare-

kin elkarlanean (berea da euskarako testua). Egin dauan 
lanik ederrenetarikoa eta garrantzirik handienetarikoa.

– Frai Bartolome Santa Teresa, idazlan guztiak (200) Ju-
len Urkizarekin elkarlanean. Edizio kritikoa. Bizkaiko 
klasiko honi buruzko lanik sakonena.
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“Bostak bat” taldeak “Adorez” hiztegien sortan argitaratu-
tako lanetan honako liburu hauek ageri jakuz:  

Diccionario 3000 Hiztegia (Eguneratua eta osatua) - “Adorez 
7“, 2002an (+CD-ROM); Eskola Hiztegia (Oinarrizko hiztegia. 
Eguneratua, Berriztatua...) - “Adorez 5” 2005ean; Euskal aditza 
-Trinkoa - Bizkaiera - Zuberera -“Adorez 10“, 2006an.

– Santa Teresa Lisieuxkoaren Idazlan Guztiak (1996, el-
karlanean)

– Joan Gurutzekoaren Erromantzeak (1991)
– Vatikanoko II. Kontzi lio Ekumenikoa (Konsti tuzioak, 

Dekretuak, Adierazpenak eta Dokumentu osagarriak) 
(2003 Deustuko Unibertsitatea. 1.500 or.)

–  “Deus Cari tas est”  (Benedikto XVI.a Aita Santuaren 
lehen Entziklika. 2006. Euskal Herriko Elizbarruti guztie-
tara zabaltzeko asmoz Donostiako Elizbarrutiaren eska-
riz eginiko itzulpena)

LITERATURA ARLOKO ETA GAINERAKO LIBURUAK: 

– Euskal Herriaren Historia (I, II): 1980an ikastoletarako 
materia eskaintzeko asmoz bi liburukietan, “Gero-Men-
sajero” argitaletxeak “Kimu” sailean argitaratuak

– Hitzezko txirlorak. Donostian “Elkar” argitaletxeak  
1985ean argitaratua. Olerki-liburua, 1981ean hasita Eus-
kal Herriko sariketetan lehenengo edo bigarren saria 
lortutako olerkien bilduma.

– Aita Santi Onaindia eta Alfontso Irigoien bertsogintzaren 
lekuko (1993, elkarlanean)

– Jon Lopategi, bertsozko mezularia “Bertsolari liburuak” 
2000

– Frai Bartolome Santa Teresa, idazlan guztiak (2000, Ju-
len Urkizarekin alkarlanean)

– Nire Umetako Meñaka (2005, Meñaka) 
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Liburuxkak lankidetzan, “Bidegileak” sortan:
– Santiago Onaindia (1998, Julen Urkizarekin elkarlanean

– Augustin Zubikarai (1999, Julen Urkizarekin elkarlanean

– Lino Akesolo (2002, Julen Urkizarekin elkarlanean)

– Hipolito Larrakoetxea (2005, Julen Urkizarekin elkarla-
nean)

5.2.- Hizkuntzalaria: lexikologian aditua 

Luis hizkuntzalari jantzia da. Euskal filologia egina, euskara 
batua be bere egiten dakiana, ikasiko estandarragaz be artea 
sortuz diharduana. Bestalde, bizkaiera –euskalkiak- eta euskara 
batua maisutasunez bereizten eta osotzen ditu. 

Arratiako Areatzan burutu ziranean Euskaltzaindiaren Jardu-
naldiak Añibarroren omenetan, hitzordua neukan eskatua Ru-
dolf de Rijk holandar euskaldunari, tesiko gaien artean biz-
pahiru zulo baltz neukazalako. Nire itauna:

– Zelan bereiztu neikez, non da giltza euskara estandarra-
ren eta euskalkiaren arteko munarria jartzeko? Bat-ba-
tean berak:

– Hori begenki hizkuntzaren korapiloa behin betiko aska-
tuko geunke. Jakina kontua ez zan estadu edo botere 
batek euskalki ezagun bat hizkuntzatzat hartzen dauen 
edo ez.

Luisek jakintza gai korapilatu horretan praktika era bat argia 
darabil. Erregistroetan, bestalde, Meñakako euskera, Markiña-
koa edo aspaldikoa menperatzeaz ganera, klasikoen erabilera-
rik jasoenak be eroso darabilz bere idazlanetan-eta: Elkarrekin 
egoteko berbatu ginen ordua iritsi zenean. Ez zitzaidan zail 
begitandu. Nik ezin niezaioke hari jarraitu, utzi dituen oina-
tzetatik izan ezik. Inoiz tristurak jo banadi, tristurak eraso ba-
nadi. Ustez zure doinu gozoa oraindik badantzut.
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Hiztegigintzan be une guztietan hartu behar izaten dira eraba-
giak, eta Luisek hartuak dira, esate baterako: Noiz itzuli santu eta 
noz sakratu; noz erabili komunitate eta noz elkarte; noz ministe-
rio eta noz zerbitzu; noz karitate eta noz maitasun eta abar. 

5.2.1.- Lexikologia arloan eginiko lana

Luisek, nire ustetan, euskararen arloan burutu dauan lanik 
handienetarikoa lexikologia arloan egindakoa izan da. Biz-
kaian azken 20 urte hauetan inork egin izan dauan lanik 
oparoenetarikoa –baieztatzen dau Patxi Uribarren euskaltzai-
nak. Lan erraldoi hori bi bidetik burutu izan dau:

Luisek ADOREZ sortarako prestaturiko hainbat eta hainbat 
definizio aurki daitekez geroago etorri diren definiziozko hiz-
tegietan, hitzez hitz kopiatuta edota orrazketa txiki batzuk egi-
nik jasota. Hor ditugu bizkaieratik baturako bidean egindako 
ekarpen eder modura plazaratuta.

Patxi Uribarrenek holako balioa emoten deutso Luisek Ado-
rez taldeko hiztegigintzari: Taldekide egin zenetik, bera izan 
da definiziozko hiztegien prestatzailea eta zuzentzailea. 3000 
hiztegian prestatzailerik nagusiena, eta zuzentzaile-batera-
tzailea ere bai. Eskola Hiztegian nabari da bere ekarpen na-
gusia. Taldearekin 12 urte egin zituen liberatuta hiztegigin-
tzan lanean, gure hiztegiak txukuntzen. 

Euskaltzaindiko Hiztegi Batuko batzordera berak eroanak 
dira termino asko.

5.3.- Itzultzailea eta estilo zuzentzailea

Teresa Lisieux-ekoaren eskuizkribuak eta Olerki itzuliak ira-
kurrikeran konturatzen da norbera itzulpenaren zama zenbate-
koa dan, zer neurritarainoko ekarpena egin behar dan hizkun-
tza handi batetik normalizazino bidean dan batera. Horregaitik 
da lorpen harrigarria pasarte jatorrizkotzat hartzeko bestean 
itzultzea. Hara:
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“Bai gozoak izaten zirela begiralekuan izaten genituen sola-
saldiak! Begirada urrutian galdurik, ilargi zuria zuhaitzen atze-
tik emeki jaikiz ikusten genuen…, lotan zen izadiaren gainean 
isurtzen zituen zilarrezko printzak…, izar distiratsuak urdin sa-
konean ñirñirka…, arratseko aizetxoaren bafada arina elur-ho-
deiei kulunka eraginez”.  

Luis itzulpenetan joskilea da, ehuna erosi egiten dau, inore-
na da, baina josi, barrenak eta goiak hartu, euskeraren soinera 
egokitu berak egiten dau, lorturik ingelesen: “This sute suits 
you”; buruturik, itzulpen mekanikoa baino pil-pilean egosiriko 
euskaldundua, amaieran gainbalioa ezarriz.

Askoz astunagoa da, ostera, Vatikano II. Kontzilio Ekumeni-
koa-ren itzulpena, 1500 orriko testukoa, autoreak “lan luze eta 
nekagarri” deitzen dauena. Holan idazten dau Luisek: “Nondik 
datoz zailtasunak? Lexikotik baino gehiago, latinezko testu ori-
ginalaren esaldi luze eta korapilatsuetatik”. 

Patxi Uribarren frailekide lagunak hauxe dinosku: utzitako 
latina eguneratzea. Gero, erli jio-hiztegietan agertu ez, eta 
euskaraz lehen aldiz azaltzen ziren zenbait erli jio-kontzeptu 
euskara errazean adierazi  beharra. Erronka handia izan 
arren, teologo gaituei beharrezko kontsultak eginez txukun 
gainditzea lortu zuen. Nik dakidala, oso lan handia eman 
zion l iburuar i  ezarr i tako oharrak frantsesetik euskarara 
ekartzeak.

Ez dogu hemen jardungo Kili-kilin, hiztegigintzan, Karmel 
aldizkarian-eta izan dauen testu-orrazketako zereginaz, berez 
dau arlo osoa merezidu-eta.

Uribarren idazleak, honetara kalifikatzen dau Luisen Kar-
meleko zeregina, orrazketa eta txukunketa lana: Berau izan 
dau Karmel aldizkariak azken urteotan euskararen zuzentzai-
lea. Bertan argitaratutako hainbat lan txukunek, Luisen esku 
finari zor deutse hain apain eta dotore plazaratzeko azken 
orrazketa.
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5.4.- Luis Baraiazarra euskalduna

Gaur egun unibertsidadeko honenbeste forotan tesiak er-
daretan eginik euskerara itzulzea jokabide aurrerakoitzat jo-
tzen danean, ezin aproposago dator Luisen paragrafo hau: 
Niretzat laguna ez eze, arnasa, bizia, da euskera. Biok estu
-estu loturik bizi gara. Ez da gizartean komunikatzeko tresna 
soila; bizitza intelektual eta afektiboa moldatzen dauana be 
bada. Hau berez jatort. Hartua da, ez lortua. Ez dot gogoan 
ezagutu nebaneko datarik. Betidanik dago nigan eta ez dogu 
sekula elkarrekin diferentziarik izan. Gaztetxutan, ikasketak 
edota debekuak zirala eta, pixka bat ahaztua izan neban, 
baina gero ez neban onik izan barruan sumatzen neban hu-
tsune ha bete arte. Peru Abarka, Abarrak, Ekin gerra aurreko 
aldizkaria izan nituan euskarri  orduko giro txarrari  aurre 
egin eta krisi antzekoa gainditzeko. Larreako nobizio-etxean 
deboziozko eskuliburu batzuk be eskura izan nituan, baina 
hareetatik erdia be ez neban ulertzen, euskera zaharrean 
idatzirik egozalako. Geroago, Kresala eta Garoa irakurri  ni-
tuan. Pozik. Ia oharkabean euskera landuz ninoian. Ignazio 
Maria Manzisidor jesulagunaren erli jiozko liburu bi, bata Je-
susen Bizitza eta bestea Gure Patroi Andia irakurtzean harri-
dura eta poza. Gipuzkeraz egon arren, guztia ulertzen neba-
la ohartu nintzan.

Etenaldi eta debekuak gaindituz, Karmel aldizkaria ager-
tzen hasi zan. Guretzat, noiz edo behin irakasleak harako gu-
re lanen bat hautatzen ebanean, egundoko poza izaten zan, 
euskal eskolan eginiko ahaleginen fruituak han argitaraturik 
ikustean.

Bestalde, atzera-aurrerak be bai, galerak, hots handiagoko 
hizkuntzak gurea geure herrian berton moteldu edota isi la-
raztea, kultura unibertsalagoaren bi la joateko aitzakiaz etxe-
koak hizkuntza nagusiei lehentasun osoa emotea… Berez ja-
so doguna ez dogu berez aurrera aterako, eginahalak eginda 
baino…
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5.5.- Idazlea

Luis Baraiazarra, danean eta danaren ganetik idazlea da, 
zaldunaren  prosa darabilena, akademikoa, hainbeste orrialde-
tan akatsik barik zaroazana, hitz lauzkotik neurtura, hizkera 
teknikotik prosa poetikora jauzika  jardutea atsegin dauena.

5.6.- Olerkaria eta bertsolaria

Uribarren euskaltzainak dinoskunez, “Arlo horretako bere 
lanik handienetarikoa 1994an hasi eban, Karmel aldizkarian 
“Txapelketa Nagusiaren ondoko gogoetak” lana argitaratu eba-
nean. Oihartzun zabala izan eban lan horrek bertsolarien eta 
bertsozaleen artean. Eta txapelketetan epaimahaiko izateko es-
katu eutsoen. Horrela ohiko epaimahaiko izan da Eskolarteko, 
Bizkaiko eta Euskal Herriko Txapelketa Nagusian (bi  aldiz 
epaile eta beste behin ordezko). 
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5.7.- Biografiak  eta autobiografia

Luis Baraiazarra Txertudik  autobiografia ez eze heterobio-
grafiak be  idazten ditu. Pasarte batzuetan, oinutsik ezagutu 
dogun frailea arima biluzturik be agertzen da; harridura sortuz 
gure gizaldiko bidaiari sinesgogorraren aurrean horren sines-
bera agerturik. Bere buruaz luze-zabal jardun eban Nire Ume-
tako Meñaka liburu eredugarrian eta Nire sasoiko Markina-Xe-
meinen be eten bako erreferentziak egiten ditu bere buruaz. 
Edozelan be, nekez topauko dogu frailetxerik hain tentu han-
diz, hain era gizatartuan narraturik, komunitatea baino pertso-
na bakoitza biografia bilakaturik.

5.8.- Nire umetako Meñaka

Liburu horren sarreran idatzi nebana dakart hona: Zer asas-
kaldi irakurtzea “Nire umetako Meñaka” liburu mardoa, ede-
rraren ederrean beti urez handi geratzen jatzuna. Usteko do-
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zunean, irakurle hori, paragrafo baten harrapatu dozula, mu-
gatu dozula haren idazmoldea, eskribi tzeko  era, ezusteko 
lekutik urtengo deutsu, hamaika zulo dituan saguaren antze-
ra, norbera katu eta miau lagata, beti eskapari.

“Pertsona bakotxaren biografiak badira etnografiarako oi-
narri  –Joxemartin Apalategi antropologoak dinoanez-, Luis 
Baraiazarraren saiakera li terario hau urre gorrizko altxor 
bihurtu leiteke”. 

Luisek biografien sailean maisutasunez kontatzen ditu nahiz 
idazlan arranoak –Jon Lopategi Bertsozko mezularia lakoak- 
nahiz pasadizo txepetxak.  

5.9.- Nire sasoiko Markina-Xemein

Hizkuntza arruntean –ez literatur testuetan- istorioa konta-
tzen dauenari kontalari deritxo. Luis Nire sasoiko Markina-Xe-
meinen etorri oparoko kontalaria da, gertaera, kronika, haus-
narketa guztiak kontaera autobiografikoaren joskeraz lotzen 
dituana, kontaketa maila askotan antolaturiko testuan. Idazte 
modu horregaz, pertsonaien kontaketa nagusi baten barruan, 
Hipolito kontalari bilakatuz, kontaketa mailak ugarituz eta 
atzenean Luisek berak kontaketari markoa ipinirik. 

Irakurleari, kontaera polifoniko hori ugari baizen oparo ger-
tatzen jako; oxigeno askoko uretan jardunik, azal nahiz sakon 
uger eginda irakurlea asaskatuz.

Testu hau eskeintzen deutso Xabier Kaltzakortak: “Biogra-
fiatik asko euki arren, ez da biografia hutsa. Markinako etxe, 
iturri, oroitarri, pertsonaia eta abarren barri ere emoten dau 
gure idazleak. Markinan euskerearen irakaskuntzan ikastolen 
sorrera, eskola laboralaren bilakabidea, euskerearen inguruan 
izandako ekinbide, jaialdi, irakasbide eta abarren testigu eta 
eragile zuzena izan danaren testigantza zintzo eta zindoa. Eta 
nitasun batetik edo esperientzia pertsonaletik salto egiten dau 
herriko kale-etxeetako deskripzinora edo gure herrian izan di-

GIZARTEA

JUAN LUIS GOIKOETXEA



101

ren idazle eta kontularietara. Idazlearen askatasun osoa da, eta 
liburua irakurgarriago eta atsegingarriago egiteko bidea, era 
berean. Idazleak luma bere gogo eta gurarien menpe darabil. 
Idazleak bere lumearen bidez gura dauan sailari ekiten deutsa. 
Harako Stendhal idazle ospetsu harek nobelaz idatzi ebana era
-erara dator: Le roman est un miroir que l’on promène le long 
d’un chemin. Stendhal-ek nobelarako idatzi ebana balio dau 
honako ere: idazleak bere gogo-bihotzen espilua batetik beste-
ra, hara eta hona, darabil. Espilua edo, beste era batera nahi 
bada, arreta edo begia. Aurretik han-hor-hemen egindako la-
nak ere baliatzen ditu liburuari osotasun eta gozotasun bat 
emoteko. Interesgarria danaren aurrean jartzen dau espilua 
idazleak. Lastoak eta urreak lehen begiradan dirdai antzekoa 
izan arren, urrea aukeratu eta eskeiniko deutsa irakurleari. 
Euskerea bere bizitzan ez eze, Markinako gau-eskola, ikastola 
eta abarren barri ikasiko dau liburu hau irakurtzen dauanak. 
Herri literatura, idazle zaharrak, historia-atalak josiko ditu eus-
kera landu eta zuzen baten. Bere aukera pertsonal horrek jaki-
turia, ardura eta behar handiaren fruitu dira, dudarik barik”.

5.10.- Karmel aldizkariko idazle lana

Hainbat idazlan txukun idazteaz gainera, bera izan da azken 
hogeita bost urte hauetan zuzentzaile nagusia, Julen Urkizak 
alboan dauen langile leiala.  Ganera, zenbait itzulpen edota 
moldaketa be bereak izan dira.

6.- GIDARI ETA BURRUKALARI  MARKINA-XEMEINEKO BERBIZKUNDEAN

6.1.- Ekintzetan

Luis Baraiazarra frankismoko azken hamarkadako berbiz-
kundean aurrelari agertzen da, berez, gazterik abiatuko bide-
tik: Begoñako Karmelon, euskarako alfabetatze-eskolak izatea 
lortu eben batzuen artean, eta GOGOZ karmeldar idazleen al-
dizkaria sortzea; hainbat lan idatzi zituen Luisek aldizkari ho-
rretarako.
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Ekintzaile jardunik, Karmeneko komentua horma bako bihur-
tzen dau, kanpokoa barruko eginik, eta barrukoa kanpoko.

Nik gure herri honen 1966 ingurutik 2000. urtera arteko 
historia berariaz kontatzeari ekin barik, neuk gomutan gorde 
ditudanetik dihardut idazten, neure bizipenak gidari dituda-
la. Argibide historikoak sartzen baditut, harira datozelako da 
–idazten deusku. 

6.2.- Gizarteko zurrunbiloan

“Zurrunbiloa” jarri dot, orain dala hogeita hamar edo berro-
gei urteko gure mundutxu hau irabio bizi-bizian egoalako. Al-
daketak hemen, aldaketak han. Mundu zaharretik barrirako 
jauzi arriskutsu eta era berean itxaropentsua zan ordukoa. 
Guztiok ginan protagonista, baina ia oharkabean sorkari barria 
erditzen giharduan. Haizearen norabidea guztiz aldatu zan eta 
ez genkian ondo norantz eroango ginduzan zurrunbilo harek. 
“Vatikanoko II. Kontzilio Ekumenikoa” amaitu barri zan.

Aire barria sartu zedin eraikin zaharraren leihoak bakarrik 
ez, ateak be ireki ziran. Seminarioetan formazioa harturiko 
askok jo eben mundu zabalera, umetan eginiko bidearen itzu-
lerakoa egin nahirik, hau da, barri ro munduko bizi tzaren 
abentura probatu nahirik. Jende hori guztia eta munduan ge-
raturiko asko marxismoaren li lurak ikutu zituan. Marxen dok-
trinak baeban erakarpenik jantzi samarra zan gazteriarengan 
eta hain jantziak ez ziran gainerakoak hareei jarraitzen eu-
tseen. Doktrina eta ideia horreek zerikusia izan eben arlo as-
kotan.

Markina-Xemeinera etorrita, diktadorea hil ondoren tran-
tsizioan bete-betean ginala, Gizarte Eskola sortu zan hemen A. 
Tomas Zugaza-Artazaren ekimenez. Orduan pi l-pi l egozan 
gaiak aztertzen ziran hor. Gehienbat gai hareetaz jantziak zi-
ranak eginiko hitzaldiak izaten ziran. Geroago, alderdi politi-
koetan, unibertsitateko irakaskuntzan nahiz administrazioan 
gailenduko ziran izen ugari igaro ziran hemendik…
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Tomas Zugaza-Artazak eta biok bizi izan genduzan ame-
tsez hainbat une pozgarri eta gauzak okertzen ziranean, biok 
sufri tzen genduan. Tiki -taka umeentzako aldizkaria atera 
genduanean be alderdi biak ezagutu genduzan: atseginezkoa 
eta atsekabezkoa. Zerutxu Elkartearen babespean atera gen-
duan aldizkari polita zan Tiki-taka, jaio barri Guardia zibilen 
eskuetan betiko galdu zana.

Behin horraino heldu ezkero, tentsio handia sumatzen zan 
herrian nahiz komentuan. Kanpotik eginiko presioen aurrean 
batez be, Probintzialak Tomas Zugaza-Artaza Perura bidaltzeko 
erabagia hartu eban eta halako baten agur egin eutsen Markina
-Xemeini, Amalloa auzoari eta bere taldeko gazte maiteei.

Kultura eta politikaren inguruan, gaur eguneko jokabideari 
kritika zorrotza egiteko balioko testua

Gizartea bizi-bizi sumatzen genduan, bai kulturaren eta 
bai politikaren inguruan. Trantsizio aurretik, batez be aber-
tzaleen artean, batasuna zan aurrera egiteko eta etorkizuneko 
Euskal Herria eregiteko tresna nagusia. Alderdi politikoak pla-
zaratu barik ziranean, batzen ginduzana hartzen zan kon-
tuan eta ez hainbeste diferentziak.

Kultura aldetik, jaialdiak sarri eratzen ziran han eta hemen. 
Orduko jaialdiak bereziak izaten ziran: errepresio gogorraren al-
dian euskaldunak arnasa hartzeko eta elkarrekin batzeko berebi-
zikoak. 1971eko San Joan eguneko jaialdi bat dot gogoan. Arra-
saten izan zan. Arrasaten, jaialdi aurretik, Jose Maria Arizmendi-
arrieta bizi zan etxera eroan ninduan. Han ziran Don Jose 
Maria bera, Augustin Zubikarai, Eusebio Erkiaga eta Don Jose 
Mariaren Barinagako lobak-eta. Niri gogoan geratu jatan, Jose 
Maria Arizmendiarrietarekin eta Augustin Zubikarai eta Eusebio 
Erkiaga idazleekin han elkartzeak ikututxua egin eustalako.

6.3.-  Alfabetatze kanpainetan
Rikardo Arregi  eta Juan San Martin etorri  zi ran hona, 

behin bata eta behin bestea, alfabetatzea zein beharrezkoa 
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zan euskaldun herri tarrei  buruan sartu nahi r ik. Rikardo 
Arregik hi tzaldi  bizia egin eban Xemeingo Lanbide Ikaste - 
giko aretoan eta amaieran, hau idazten dauanari , i rakas- 
le-agiria emon eutsan, Manuel Lekuona Euskaltzainburuak 
sinaturik.

6.4.-  Irakaskuntzan: OHO-ean eta batxilerrean

Mesedetako ikastetxean euskera emoten nenbilen. Halako 
baten Ikastetxeko zuzendaria bera, Dolores García, etorri zan 
nire euskerazko eskolara. Hain ikasle gitxi ikusirik, pixka bat 
harritu zan eta uste dot kargu hartu eutsela izena emon eta 
konpromisoa bete ez eben neskatilei.

Notarik ez genduan emoten eta gela barruan diziplina 
mantentzea kostatzen zan… Orduan ikasle izanikoren batek 
urte hareek gogoraraztean, lotsari antzekoa sentitu ohi dot, 

6.5.- LANBIDE IKASTEGIAn –aldi baten Eskola laborala 
deituan–

Antolaketa, berbaldiak, irakaskuntza euskeraz eroan daiten 
eta ez erderaz Julianen jokeraren arabera, Luis Baraiazarra eta 
Juan Bizente Gallastegi euskaltzale tinko agiri dira: 

Horretan oso sentibera ginan gu, baina Julian Olazabalaga 
ez. Harek eragingarri izatea bilatzen eban edozein sentimen-
duren gainetik. Halan zirudian behintzat.

Beni to Ansola, zinema gaietan gure inguruan adi turik 
handiena danak, Barinagan parroko zala hango eliz lokale-
tan hasiriko zinema-eskolak eta zineforumak Eskola Labora-
lean izan eben jarraipena. Han emon ziran, ez zinemazaleen-
tzat bakarrik, baita etnografia eta gure herriaren historia mai-
te ebenentzat be, “Navarra, Las Cuatro Estaciones”. Han emon 
zan sasoi haretan karmeldar kidea genduan Karmelo Gar-
mendiak prestatu eta nik neuk euskerara egokitu neban argi 
eta doinuzko lan erli jiosoa.
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6.6.- Zerutxu kultur Elkartean

Bitartean Zerutxu Kultura Elkartea sortzeko baimena eska-
tu zan. Ikastola lehenengo-lehenengotik bere sortzai leak, A. 
Migel Mariak, eroan eban amak umea eskutik legez. Gurasoen 
eta beste pertsona eta erakunde batzuen erabateko laguntza 
izan eban, baina Ikastola pertsona baten peskizan egotea ez 
zala ona uste eben haren buruak. Izan be, erli jiosoen artean 
ohi danez, A. Migel Maria beste komenturen baterako izenda-
tua izan eitekean. Horregaitik erabagi eben Zerutxu Elkartea 
sortzea. 1966ko azaroaren 15eko dataz onartu eben Madrilen. 

Zerutxu elkarteak ikastolaren alde egin zituan ekintzen ar-
tean,  jardueren artean aitatzen deusku Luisek zelan …

Iparraldera eginiko joan-etorri bakanetan isilpean igarotzen 
genduzan diskoak eta beste hainbat gauza… Labegerieren Gu 
gira Euskadiko gaztedi berria orduko gazteok geure-geure kan-
tatzat genduan. Nafarra, oi Nafarra, Euskadi lehena zan barru-
raino sartzen zan beste kanta bat. Bakearen usoa… Hegoaldean 
Ez Dok Amairu eta gainerakoak hasi ziraneko, giroa nahiko 
prest egoan eta sekulako gogoa kanta barria entzuteko. Gauza 
artistikoaren gainetik beste zerbait bilatzen zala esango neuke.

6.7.- Euskaran egile eta eragile

Luis Baraiazarra eredu da Markina-Xemeinen, harengana jo-
tzen da unerik adierazgarrienetan eretxi bila, ideia bila.

Egun gogoangarria Markina-Xemeinen 2005eko maiatzaren 
6koa. 650 urte betetzen ziran Markina hiribildua sortu zala 
(1355-05-06). Merindadeko ordezkariak batzen ei ziran Sagas-
tiguren izeneko lekuan merioa buru zala, guztien artean hain-
bat arazo konpontzeko eta argitzeko. Markina-Xemein gaineko 
muino baten dago leku hori. Arazorik behinenak jabetza eta 
muga kontuak ei ziran. Hiribilduaren sorrerako 650 urte bete-
tzean, barriro batu ziran, egun bat beranduago, maiatzaren 
7an zapatuan, batzarretako mahaiaren harri zaharra berres-
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kuraturik. Horko harizpean aulkia eukenen ondorengoak izan 
ziran leku horretan, lehenagoko erara kapa baltzez jantzirik. 
Eta herritarrak bertan zirala, euskeraren alde egiteko eta honen 
transmisioa ziurtatzeko berbea emon eben. Lau ordezkarien ar-
tean handikiro irakurri eben hau idazten diharduanak egun 
horretarako beren-beregi idatziriko mezua; euskera eta euskera-
ren transmisioa gaitzat zituan mezua. 

6.8.- Karmengo komentua eta eleizako aretoak

Erakunde erlijiosoak eta eskolak babesa emon ohi eben 
gauza asko egin ahal izateko.

Akorduan daukat, han 1973an –neure gertaerea da oraingo 
hau- Bizkaiko herrietan Alfabetatze Kanpainetako arduraduna 
nintzala -1973an- Xabier Lete ekarri nebala Zornotzako karmel-
darretara, herrian bertan dan eraikuntzara, Kalbario deritxane-
ra, ez Larreara eta ezaguturik aldi haretan Xabierrek erabilen 
kantagintza-poemagintza, saioaren aurretik beragaz geratu nin-
tzala eta azaldu zelan frailen egoitzan gengozan eta euren lo-
kalak izanik, neurtzeko apurren bat erlijioaren gaineko iruzki-
nak. Esan baneutsan esan neutsan: handienak bota zituan. 
Agur gure lokalak! Ez dakit orduko fraile arduraduna bizi dan 
Euskal Harrietan ala Jainkoaren glorietan. Gu orduan gazte. Ez 
genkian, zoritxarrez, orain legez, Karmeldarren eta gerrateko 
errepresioaren berririk, Luisek A. Rafaelen kronikak euskerara 
itzuliz emoten deuskuna lakorik: “Maiatzaren 18an sartu zi-
ran nazionalak komentuan eta dorrean euren bandera gorri 
eta horia ezarri eben. Biharamunean, eguerdi alderantz, A. 
Roman Urtiaga atxilotu eben Etxanoko abadetxean eta erreke-
teen pikete batek fusi latu eban Larreako komentuko ortuko 
horma ondoan”. 

Esan leiteke, beraz, Eskola Laborala ia ezinbesteko bihurtu 
zala Markina-Xemein eta inguruko kultura-bizitzarako. Jaki-
na, diktadura garaian, beste zirrikiturik ez, eta Elizaren ba-
bespera jotzen eben kultura- eta gizarte-eragile askok; haren 
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lokaletan prestatzen eta oretzen ziran herri zahar honen hain-
bat egitasmo eder.

Zerutxu Ikastolaren lehenengo ikasturtea 1964-1965ekoa 
izan zan. Honi be, Karmengo Komentuko gela baten emon ja-
kon hasiera.

“Gazte Alaiak” Elkarteak be, Eskola Laboraleko lokal baten 
eukan bere egoitza. 

Konturatu gaitezen orduko egoera sozio-politikoaz, Ikasto-
laren sorrerako kronikatxu antzeko paperean albiste hau dator: 
1962-1963ko urtean edo zan eta Justo Arrietak, Ondarroako 
alkatearekin batera dirudienez, euskerazko idatz lehiaketa an-
tolatu eban umeentzat. Orduko egunkarietan behin eta barriro 
iragarri arren, lehiaketa hau ezerezean geratu zan, Markina
-Xemeingo umeen artean euskal gramatikaz ezer ekianik ez 
zalako. Hau da, proba bat jarri euskeraren egoera umeen ar-
tean neurtzeko eta egoera benetan iluna zala egiaztatu zan.

Ikastola Euskaltzaindiaren gerizapean eta Udalaren babes-
pean ezarriko zan. Era berean, Karmeldarren gidaritza kultu-
ral eta erli jiosoa izango eban.

Inspektoreak begiz jota eukan Zerutxu eta txi tean-pitean 
agertzen zan han, ustekabean agertu be. Ordurako A. Migel 
Maria ez zan hemen eta Lauren Aretxabaletak eta ande-
reñoak eurak aurpegi emon behar izaten eben. Benetako ja-
zarpena. 

Halako pertsonaia ondotik uxatzeko zer edo zer egin behar 
zala-eta, herriko abade-taldeko buruagana, Don Benito Anso-
lagana, jo eben. Holan erabagi zan ikastolako sarreran euske-
raz eta gaztelaniaz idazkun hau ezartzea: CATEQUESIS PARRO-
QUIAL / KRISTAU-IKASBIDEA. Bake santua! Harrezkero ez zituen ne-
karazi inspektoreen ustekabeko bisitak.

Luisek paragrafo luzeak idazten ditu orduko andereñoen 
lan eta ahalegin miresgarria goratuz.
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Markina-Xemeingo Karmeldarren komentua euskal kultura-
ko  gunea da, bai aspaldiko urteetan, baita gaur be. 

Hainbat eta hainbat izenen artean bat aitatzekotan, Mogel 
eta Añibarrorekin batera bizkaiera klasikoaren sortzaileetari-
koa izan zana aitatu behar dogu, ezinbestean, Frai Bartolome 
Santa Teresarena. Hau ez zan sortu, baina, ezerezetik. Bazan 
hemen girorik.

Karmel aldizkariak, Karmel Sorta liburuak eta Karmel Leku-
koak eurak be, Markina-Xemeingo Karmeldarren komentu ho-
netan dabe egoitza azken 16 urteotan. Karmel aldizkaria da 
guretzat esanahirik handienekoa.

Santi Onaindia zuzendari zan bitartean, Karmelek baeu-
kan beste ume edo kimu bat, literaturzalea, olerkizalea: Olerti. 
Hau, tamalez, nahiko gazterik hil zan, baina emaitza eder jo-
riak emonda gero.

Aldizkari honen aldirik onena, nire iritziz, azken urteota-
koa da, Julen Urkiza zuzendari dauanekoa. 

6.9.- Karmeldarretako bertsolari-egunen gomutak

1963ko urriaren 12a. Espainiar sinboloak, handi-mandien 
joerak edonondik Inperioaren agergarri. Espainiar banderak 
etxe publiko eta kuarteletan. Espainiar arrazaren jaia inda-
rrean jarria zan. Kuarteletako berdeak jai handia dabe...

Markina-Xemeinen, kuarteletik 50 metrora, Karmeldarre-
tan, bestelako jaia ospatzen da: Euskal Herriko bertsolarien 
eguna. Jai bataren eta bestearen kontrastea ageri-agerikoa da. 

6.9.1.- Bazkalondoko saioak eta Gabriel Aresti

Elizan, hildako bertsolarien aldeko mezan be, hiru unetan 
edo kantatzen ziran bertsoak: sarreran, Herriaren otoitzean 
eta azkenean. Baina bazkalondoko saio luze eta ederren go-
muta bizi-bizi daukat oraindino. 
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Izan zan une latzik be. Holako baten lekuko neu ez nintzan 
izan, baina behin eta barriro entzuna dot: Gabriel Arestik sortu-
riko zirriparra. 1967an zan. Bertsolari multzo handia batu zan; 
hareen artean zan Basarri. Ustekabean G. Aresti jauna agertu 
zan batzarrean. Harritzekoa halako heterodoxo bat komentuan 
agertzea...! Itxura danez, Markina-Xemeingo Karmeldarretako 
bertsolari egun hau zapuztera, desegitera, etorri zan beste zere-
gin barik. Basarrik eta beste batzuk, bertsotan eta hizlauz, aurre 
egin eutsien ekaitzari. Dana dala, hainbat bertsolari garraztu 
zituan horrek eta Basarri ez zan harrezkero etorri jai honetara. 
Bere lan ugariak zirala eta, aitzakiaren bat atera ohi eban beti, 
baina bilbotar poetak sortu eban borroka-suaren ostean guztiz 
minbera geratu zala dirudi. Izan be, Basarri tradizioan oso 
errotua zan, eta G. Arestiren berbak bestelako hotsa euken. Baz-
terrak nahastera baletor legez hartu eben…

Handik egun gitxira Arestik idazlan bat argitaratu eban 
Bilboko egunkari baten, arratsaldeko Hierro egunkarian. Mar-
kina-Xemeinen ospatzen zan bertsolari-jaia zala eta bereak 
eta bost idatzi zituan han. Bertsolaritzak okerreko bidea hartu 
ebala inoan. Txirri ta bizi  izan bali tz, ez eukeala holakorik 
egingo. Ha ez zala komentura joango, sagardotegira baino...

6.10.- Inguruko pertsonaiak

Luisek gure pertsonaiak amorez eta umorez deskribatzen 
deuskuz.

Luisen baserria frailetzan komentua da, komunitatean egiten 
dau errezua zein armozua eta giro horretan barru sakonean 
ezagutzen ditu fraile aititak zein anaiak zein gazteak.

Artezean eta agirian erakusten deusku Baraiazarrak umorea, 
lurpeko errekena tarikoa, banakusu ez nakusu dabilena, harik 
eta ezustean Tatio-ko geisserren indarrez aireratzen dan arte

Nik neure burua zoriontsutzat dot, hemen Zapolapean ba-
tez be, hainbat euskaldun eta karmeldar goresgarriren artean 
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bizi izatea egokitu jatalako. Honezkero nire bizitzaren zati di-
ra eta barneratua dot joan ziran hareetariko askoren zertxo-
bait: esaerak, pasadizoak, debozioa, musika…

Gure pertsonaiei begiratzean, herritik komentura nator. He-
rrian, jakina, banaka batzuei bakarrik erreparatu deutset; ko-
mentuan be ez guztiei. Berrogei urtean asko ezagutu nituan 
karmeldarren artean eta gutxi batzuk hautatu ditut orrialde 
honeetarako. Hareei nahiz honeei zerbait berezia ikusi deutse-
dako agertzen ditut hemen, baina besterik be izango da ho-
rrenbeste merezimendu dabenik… Herrikoen artean, ipuin-
kontalariei erreparatu deutset batez be.

Libe Altuna

Libe Altuna bilbotarra, Joseba Altuna euskal idazle eta itzul-
tzailearen alaba. Markina-Xemeinera etorri aurretik, oso eza-
guna zan Bilboko euskaldun eta abertzaleen artean, batez be 
irakaskuntza eta ikastola giroan. Bera Kruzen zuzendari izan 
zan, urteen pisuz eta gaixoz erretiroa hartu eban arte. Irakasle 
eta andereñoentzat ezin hobea zan. Txeratsua eta bihotz one-
koa. Andereñoekin “laztana” hitza erabiltzen eban txitean-pi-
tean. Berez-berez agertzen eban barrukoa. Arazoren bat sor-
tzen zanean, inondik ahal izan ezkero behintzat, beti ande-
reño-irakasleen alde egingo eban. Ni, karmeldarra nintzalako 
edo, estimu handitan ninduan. Konfiantzaz berba egiten eus-
tan eta batzuetan bere gauzatxuak kontatuz asaskatzen zan. 
Esaterako, Mesedetako Kongregazioan sartu baino lehen aber-
tzaleen mitinetan izaten zala hizlari; bera neska ederra eta 
gustagarria zala gaztetan eta amak kontu handia izaten ebala 
mitinetatik bueltan, gaua bazan batez be, errespetu handiko 
pertsonak lagun zituala etxeratu zedin…

Tomas Gerrikagoitia (Tomas Bezi)

Arantza eta larrosa izeneko liburu interesgarria idatzi eban 
Tomas Gerrikagoitiak. 2000. urtean argitaratu zan Auspoa 

GIZARTEA

JUAN LUIS GOIKOETXEA



111

sailean. Egileak, bizi zala, ez eban argitaratuta ikusteko zori-
rik izan.

Juan Ibarzabal (“Buztarri”)

Juan Ibarzabalek Nire aztarrenak izeneko liburu polita es-
kaini euskun 1998an. Nik ia jaioten ikusi dodala esan neike. 

“Auspoa” saileko Txirritaren liburu batek  Ustu ezin zan gan-
bara dau izenburua. Gure “Buztarri“k be badakigu ganbara 
betea izango dauana, baina harrokeriarik bako jende apalak ez 
dau uste izaten bere bizitzak ezer kontatzekorik dauanik; ezer 
jakingarri edo interesgarririk dauanik. Bere gauzak beretzat eta 
hurrekoentzat bakarrik dirala uste izaten dabe. Ezinbestean eta 
albotik asko zirikatuta ohartzen dira hori guztiori herriaren kul-
turaren zati bat dala eta herriari itzuli behar jakola.

Aita Jose Domingo

Aita Donostiak esaten ei eutsan geroago: “Pena da zure 
ikasketak Parisen edo Vienan eginiko goi-teknikako ikastaroe-
kin osotu ez izatea”. 

Hainbat urte lehenago erakutsi ahal izan eban A. Jose Do-
mingok zuzenduriko koruak gregoriano kantatzeko egokitasu-
na maisu handien aurrean. Izan be, 1928ko azaroan Musika 
Sakratuaren IV. Kongresua egin zan Gasteizen. Kongresu ho-
rretan A. Jose Domingo batzorde exekutiboko kidea zan eta, 
musikari ospetsuak ezagutu zituan, baita hareen adiskide egin 
be, esaterako, Resurrección Maria Azkue eta A. Jose Antonio 
Donostiaren adiskide min.

Begoñako Karmelon kantatzen zan gregorianoak be ospe 
handia izan behar eban Bilbon eta inguruetan. Lino Akesolok 
gregorianoa entzutearren beren-beregi Karmelora joaten ziran 
lau gizon ezagun aitatzen deuskuz: Migel Unamuno eta honen 
adiskide Ramiro Pinedo bilbotarrak, Nikolas Hormaetxea “Ori-
xe” euskal olerkaria Bilbon bizi zanean eta Andres Isasi musi-
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karia. Hau domekero joaten ei zan Algortatik Begoñako Kar-
melora han kantatzen zan gregorianoa entzutera.

Aita Hipolito

Haren bizitzari eta itxi eban lorratz sendoari begira jarri 
gara. Izan be, noizbehinka baino izaten ez diran horreetari-
koa dogu A. Hipolito; zeruak Euskal  Herr iar i  eta Karmelda-
rren Ordenari eginiko opari aparta.

1916tik 1917ra bitartean aleman hizkuntza ikasteari ekin 
eutsan. Gramatika eta alemanez irakurten behingoan ikasi ei 
eban eta nahiko aurreratua eta hizkuntzan sartu-sartua ikusi 
ebanean, Grimm Anaien Ipuinak Espainiako erderara itzultze-
ko egitekoa ezarri eutsan. Geroago, berak beratara, euskerara 
itzuli zituan ipuinok eta Bilbon Alvarez Anaien moldiztegian 
argitaratu, Kontxita Gangoiti andra abertzaleak ordainduta.

Gorago ai tatu dogunez, 1924ko udagoienean Erromako 
“Angelicum” deritxon unibertsitatean sartu zan zuzenbide ka-
nonikoa sakontzeko. Urte biren buruan amaitu zituan ikaske-
tak eta doktore ti tulua lortu (Doctor Iuris). Holako ti tuluak 
hartzea debekatua zan artean karmeldarren legeetan, baina 
orduan tituludunen beharra egoan eta A. Hipolito izan zan 
doktore titulua lortu eban lehenengoa. 1926an izan zan hori.

Altzon egoala, Nafarroako San Joakim Probintziako kapitu-
lua egin zan eta A. Hipolito Probintzial hautatua izan zan. 
Nafarroako San Joakim Probintzia oso zabala zan; Euskal He-
rriko Hegoalde osoan, oraingo Kantabria eta Errioxan, Portu-
galen, Txilen, Perun, Kolonbian, Guatemalan, Panaman, In-
dian... zehar zabalduta egoan. Probintzia osoa bisitatu nahi 
eban, etxerik etxe banan-banan, bakoitzaren egoera berberta-
tik ezagutuz. Baina Francoren gobernuak begi-bistan izan 
nahi eban eta debekatu egin eutsan Espainiako Estatuaren 
mugetatik urtetea. Debeku horri  zor eutsala bizia esan ohi 
eban. Izan be, Ameriketako komentuak bisi tatzeko Lisboan 
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hartu behar eban hegazkina suak hartu eban, Brasilen gai-
nean hegaz joiala, eta guztiak hil ziran. 

Aldi haretan, lege gaietan, hiru euskal izen entzuten ziran 
Erroman hots handiz: Larraona, Larrakoetxea eta Etxegoien. 
Larraona geroago kardinal izendatua izan zan. 

Azken aldian ia ez eban ikusten eta lupa baten laguntzaz 
jarduten eban orduen liturgia errezatzen eta baita Karmeldar 
Teresiarren paperak aztertzen be. 

Aita Emiliano, Julian Barandiaran Kortazar

Aita Emilianok eragin handia erakusten dau Baraiazarraren-
gan: 

Jolasaldietan ikasleok hirunaka ibili ohi ginan. Berba egite-
ko gai modurik ez genduan izaten; gai akademiko eta komu-
nidadeko gauzatxoak izan ezik, ia ezer be ez. Gazteok geure 
artean konpontzen eta asaskatzen ginan, gai arinak erabiliz 
nahiz edozertaz berba eginez. Behintzat ez ginan isilik egoten. 
Hiruko horreek txandaka aldatzen ziran, guztiak guztiekin 
ibili  ahal izateko. A. Emiliano bera be egokitzen jakon hiru-
koan izaten zan. Ikasleak, orduan, pixka bat lotsatiago, jaki-
na! Hari errespetua geuntsan eta, bestalde, bera nahiko isila 
zan eta isi lune luzeak izan behar noizbehinka. Barruak ez 
euskun izten haren aurrean barriketa ganorabakoetan  jardu-
ten. 

Aita Leon

Haren baritono ahotsaren soinu betea etorriko jake batzuei 
gogora; harengandik harturiko latinezko eskolak beste batzuei; 
edota eguen arratsaldeetako hainbat ibilalditan mendian gora 
ia ezinean mina aterata erabiltzen ginduzanekoa… Niri, ba-
rriz, biok Markina-Xemeingo komunidadeko kide ginala, indi-
ziorako xiringa eta orratza pol-pol egosten ziran bitartean, 
esaten eustazan kontuak.
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Aita Nikolas

1940an kartzelatik urten ostean, Kantabriako Soto-Iruzen 
bizi izan zan. Preso egonikoei, kartzelako egotaldia laburtu 
bai, baina kanpoan bete eragiten eutsen falta zana eta Bizkai-
tik eta Gipuzkoatik aldendurik, Kantabriako, Errioxako edo 
Nafarroako komenturen baten bizi beharra izaten eben. Ge-
roago, Aita Batizek bere gaztetako Amerika eban bihotzean 
eta, harantz abiatu zan itsasoz.

Umorea aitatu dogu. Carmona-ko kartzelatik urten barri, 
Bilboko Atxuri aldera heldu zan eta han elizan sartu. Domin-
gotarren eliza aitatzen ebala uste dot...

Aitorlekura hurreratu eta hasi da pekatuak konfesatzen. 
Lehenengo berbatik erli jiosoa zala esaten deutsa aitor-entzu-
leari. Erderaz, jakina, hau erdelduna zan-eta.

– ¿De qué Orden religiosa? –aitor-entzuleak.
– Eso a usted no le importa –A. Batizek.
– Sí me importa y si no me dice, no le absuelvo –besteak zo-

rrotz.
– ¡No se ponga así! Soy Pasionista...
Gure karmeldarrak hau pentsatu eban bere kolkorako: “Ho-

nezkero sufrimendu edo pasino gogorrak igarota nator kartze-
latik eta ez dago txarto Pasionista nazala esatea...!

Aita Juantxu
Santa Teresaren jai bezperan, 2004ko urriaren 14an, joan 

jakun A. Juantxu, 94 urte bete barik. Gaueko hamaikak hamar 
gitxiago ziran.

Mungiako (Bizkaia) Atxuri auzoan jaio zan 1910eko urria-
ren 20an.

Mungiatik, astotxua baserriko gauzaz kargaturik, behin 
baino gehiagotan joan izan ziran oinez Bilboko merkatura 
ama eta biak.
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Pulpituan itxura onekoak eta gizon handiak estimatzen zi-
ran orduan. A. Juantxuk baritono-ahots sendoaz beteten eban 
hutsune hori eta, aukera izan ezkero, oin azpian altxagarria 
jarrita be bai...

Zerutxuko dantza-taldekoak ez eze, beste batzuk be etortzen 
ziran: Zesta puntan ikasten ziharduen ume eta gaztetxuak. 
Horreen gurasoen artean bazan bat, esker onez, A. Juantxuri 
hilero eskupekoa emoten eutsana. Zezilio Urizar. Berak ez eban 
esaten eskupekoa zanik, hi leroko zerga baino. Izan be, Kar-
mengo pilotalekua, trinkete antzekoa, berebizikoa zan errefle-
xuetan trebatzeko…

7.-  AMAIERAKO IRAKASPENA

Aiko hemen Luis Baraiazarra Txertudik gazteriari eskaintzen 
deutsan hausnarketea.

“Oroipen ezin hobea itzi dau nigan, pertsona banakak ba-
karrik itzi ohi daben erakoa –dino Luisek Aita Jose Domingo 
gaitik. Ni orduan gaztea nintzan eta, Kontzilio osteko aldaketa 
giroan, zaharrei ez neutsen hainbeste erreparatzen. Orain da-
mu dot haren esanetara adiago egon ez izana”.
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