KULTURA

KARMELO ETXENAGUSIA: NIRE GOMUTEN OLATUAN

Gure Karmelo bil egin jaku. Maite izan
dauan Aitak bere etxera eroan deusku. Tristu-
raren eta minduraren eraginpean, adiskide
maitatuaren galerak itolarria nire muineta-
raino sartzen deustala, asaskatu egin gura
dot, letretan garanduz eta irauliz sakonean
matazatu jatan korapilo itxia.

1.- Karmelogazko hartu-emona Seminarioan eta
Gotzaindegian

Hartu-emon luzea, zabala eta sako-
na izan dot Karmelogaz. Derioko Se-
minarioan, 1955ean, alkar ezagutu
genduan. Bera abade ordenatu barria
zan eta ni Seminariora sartzeko asmo-
tan, hamabost eguneko egotaldia eta
ikastaldia egitera joana. Ez dakit zelan
edo zergaitik izan zan, baina Semina-
rio aurreko pinudian jolasean genbil-
tzala, ezpata dantzan nekiela esan
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neutsen lagunei. Eta, jarraian, zortzikoa dantzatu nengiala es-
katu eustan han gurekin ebilen Karmelok. “Aita San Migel”
neuk abestuz dantzatu neban. Horixe izan zan, seguru asko,
Derioko Seminarioan egindako lehenengo zortzikoa. Gero,
beste batzuk ere baekiela zabaldu zan, eta han agertu ziran
Zarrabe, Gabika, Arriaga eta Arriola ere. Behingoan dantzan
eragin euskuen, kalekoz, dantzari janzki gabe izan arren.

Gogoan eban Karmelok gertaera hori: “Derioko Seminario
Txikirako dei egin eusten, han hezitzaile ta irakasle izateko.
Udearen erdian 15 eguneko ikastaro labur bat izan genduan
Derion, hurrengo kurtsoan Seminariora sartu behar eben muti-
koak ondo aukeratu ahal izateko. Hainbat umek eskatu eban
orduan Seminarioan sartzea. Ehunetik gora izango ziran urte
haretan. [...]

Mutikoen artean dantzariak baegozala jakin genduanean,
hamabost eguneko ikastaro honetan dantzari-taldetxu bat eratu
genduan, eta eguneroko jantziekin saio polita eskaini euskuen:
dantzari dantza eta aurreskua. Dantzarion artean, onenetarikoa
Gamizko mutiko zuhur bat, gero euskaltzale handi, euskal la-
netan lagun eta adiskide on izango neban Lontzo Zugazaga”
(Euskerea nire bizitzan, 63. or.).

Hamabost eguneko ikastaro hori egin genduan ehun eta
hogeita hamaika mutikoetatik, laurogeita hamasei hartu gin-
duezan lehenengo urterako. Irakasle eta hezitzaile zan Karme-
lo abade gaztea. Onbera eta bihotz handikoa zan, eta gogor
egiten jakon inori haserre egitea. Halan bere, “prefektoa” zan
ezkero, gure bihurrikerien aurrean, gure jokabideak zuzentze-
ko ardurea eukanez, noizbait iluntzen eban bekokia eta bota-
ten euskun bere agirakaldia. Baina ondotxo gogoan dot zelan
jartzen zan gorri-gorri bere aurpegia, agiraka egitean berak
sentitzen eban saminaren erakusgarri.

Seminario Nagusian, Filosofiako ikasle izan nintzan urtee-
tan, barriro aurkitu nintzan Karmelogaz. Seminario Txikian ez
Karmelok ez beste inork ez euskun euskera eskolarik emon.
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Eixenagusia eta Larrea.

Filosofian, ostera, euskera irakasten zan. Karmelo izan zan gu-
re irakaslea. Ez euskun gramatikarik, deklinabiderik ez aditzik
irakatsi. Zaletu egin nahi ginduzan, gu euskaltzale izatea, guk
euskerea maitatzea gura eban. Testu ederrak irakurtzera eta
gozatzera bultzatu ginduzan, kantu zahar eta barriak ezagutze-
ra bideratu, gure literatura estimatzera, gozatzera eta maitatze-
ra. Horrezaz gainera, bere eraginez hasi ginan bildurra albora-
tu eta euskeraz idazten.

Filosofiako lehenengo urte bietan berarekin egin genduan
bidea kontuan hartuz, pozik eta esker onez autortu behar dot,
irakasbide benetan egokia eta emonkorra izan zala guri eskaini
euskuna. Filosofiako hirugarren kurtsoan nik hebreera ikasi be-
har izan neban; halan bere, euskerako eskoletara ere joaten ja-
rraitu neban, gustokoak nebazan eta. Idazlan batzuren zuzen-
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Ricardo Blazquez gotzainarekin.

ketetan ikusi ahal izan dodanez, aldi honetan eskola banakaren
bat Mikel Zaratek emon euskun, Karmeloren faltara, nire idaz-
lan batzuetan agertzen diran zuzenketak adierazten dabenez.

Urte horreetan akuilu eta eragile izan genduan Karmelo. Sa-
riketak eratzen ebazan, guk, irakurriaz gainera, idatzi ere egin
gengian. Esker onenez eta maitasun handiz gordetzen dodaz,
gaur ere, sariketa horreetan irabazitako Aita S. Onaindiaren
“Milla euskal-olerki eder” eta N. Ormaetxea “Orixe’ren “Eus-
kaldunak”, sari modura Karmelok emonak.

Idazten genduzan lantxoetan, notea jarriaz gainera, lerro
batzuk idazten euskuzan beti. Ohartxo horreek lagungarri on
izaten ziran zuzendu behar genduana zuzentzeko eta, batez
ere, idazten jarraitu gengian adore emoteko. Hona hemen,
beste askoren artean, adibide batzuk: (Karmelok orduan idatzi
eustazan eran idatzita ipinten dodaz)
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— Ederto. Onela lan egin ezkero, gorengo mallara elduko
zara. Ez epeldu, ta ekin beti aurrera... Txaloak zuri, langi-
lle adoretsu orri.

— Nundik euskeratu dozu au? Lan ederra egin dozu; zure-
tzako Euskeriak eztauka izkuturik. Behar bada, garbiegi-
txua zara; bana lenengotan obe dozu bide oneri jarraitu,
berba barriak eta ikasteko...

— Zorionik beroenak! Zuk dakazu euskerarako jaiotasunal!
Ekin eta jarrai, geroago eta gorago!

— Zatitxu batzuk illuntxu gelditzen jatzuz, garbikeriz-edo...
Alan da guzti be, oraindino obe dozu garbizalea izan, ber-
ba asko eta asko ikasteko. Gerokoan, asko ikasitakoan,
berez joko dozu erdiko bidera...

Euskal Herriko gotzainak.
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Filosofian ikasten nengoala hasi nintzan neurtitzak ere idaz-
ten. Teologiako ikasle zan Urdulizko seme Gotzon Garitao-
naindiak bultzatu ninduan. Gogoz eta bihotzez goitik behera-
ko euskaldun sutsua zan eta berak erein eban niregan, gozota-
sun eraginkorrez, herriaganako maitasun sakona eta neurtitzak
idazteko gogoa. Orduan hasi nintzan bertso batzuk idazten,
zaletasun handiz baina trebetasun urriz oraindik. Nire gehie-
gizko ausardiaren aurrean ere, hara Karmeloren aholkua:

— Eztinot or nunbaiten argitaratzeko bestekoak direanik, ba-
na txalogarria zara. Jarrai bide orri, asikeran gogorregia
izan arren....

Eta nik jarraitu egin dot gaur arte, hoba ez! Ez naz sekula
damutu eta hamaikatxo aldiz jaso izan dot harrezkero Karme-
lorengandik merezi baino gehiagoko laudorioa eta esker ona,
ospakizun askotarako bertsoak idatzi eta kantatu dodazanean.

Teologiara pasa ginanean ez genduan izan euskera ikasteko
eskolarik, nahiz eta urte horreetan Karmeloren lehenengo Lo-
rategiak argitaratu ziran eta ni hurko-hurko izan multikopiazko
argitaratze lanetan, nire ikaskide Pedro Ojanguren eta Angel
Fernandezekin.

Abade egin barritan (1968), Derioko Seminarioan aurkitu
nintzan barriro Karmelorekin, Seminario Txikirako irakasle eta
hezitzaile izendatu ninduenean, hamahiru urte lehenago Kar-
melo egin eben antzera. Beste gai batzuren artean, euskerea
ere irakasten neban. Eta urte berean, 1968an, etorri zan Semi-
nario Nagusiko abadegaien hezitzaile modura Ander Manterola
ere. Eta behingoan hartu-emon barriak sortu ziran aurretiaz ere
ezagun ginan lagunen artean: Ander Manterola, Karmelo, Mi-
kel Zarate eta neu.

Hor egosi zan, apurka-apurka, Julian Olazabalagaren eska-
riz eta Ander Manterolaren ausardiaz, Derioko Udako Ikastaro-
aren ametsa eta asmoa. Hor jaio zan urteetan eta urteetan
hainbeste frutu eder emongo eban ibilbidea. Ideia eta intuizi-

8 KULTURA



KARMELO ETXENAGUSIA: NIRE GOMUTEN OLATUAN

Mario Izeta eta Ricardo Blazquez-ekin.

noa egitasmo bihurtzen joan zan, lau lagunon alkarrizketa lu-
zeak tarteko. Horra hor abian 1970.eneko urtean Derioko Uda-
ko T Tkastaroa. Karmelo eta Mikel izan ziran irakasle eta nik
baliabideak prestatzen lagundu neutsen. Hurrengo urtetik au-
rrera neuk ere irakasle lanetan jardun neban. Anderrek zuzen-
daritza lanari ekin eutsan hasieratik. Karmelo pozarren izan
zan 20 urtean zehar Ikastaroko irakasle, harik eta Erromara jo-
an arte (1989), berak atseginez aitatu izan dauan urte bedein-
katua, “zapatu urtea” han gozatu arte.

Handik bihurtzean, Begonako Parroko izendatu eben gure
Karmelo. Eta hemen barriro hartu-emon estua izateko aukerea
izan genduan. Izan ere, ni aurreko urtean Katekesirako Go-
tzain Ordezkari izendatu ninduan D. Luis Maria Larrea gotzai-
nak. Holan, ia egunero, sarri be sarri, egoten ginan alkarrekin,
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beti eleiz-arazoak eta euskal arazoak aho-mihinean genduzala.
Aldi honetan hasi nintzan, Karmelok eskatuta, astero euskeraz
Mezea esaten Begonan, Bizkai Irratiak zuzenean, berariaz gai-
x0, zahar eta ezinduentzat eskaintzen ebana, eta osasuntsu bizi
ziran Bizkai herrietako hainbako jente askok ere gozatsu en-
tzuten ebana.

Sasoi honetan Karmelok beti eskaintzen eustan zorion-agu-
rra San Lorentzo egunez, bai bertatik Begonatik, baita Europa-
ko beste herrialde batzuetatik ere, oporraldia izatean hor zehar
ebilalako bere abade adiskideekaz. Hona hemen adibide bat:

Badator, urtero lez, zure eguna,

dana su, sargori eta izerdi;

(baina zu olerkariaren bidetik)

“Maite ditut gailurrak

argiak ez beste...”

Begonako Amaren oinetan

zure alde eskaririk beroena

eta ZORIONAK!

Andra Mari egunean mezatxu bat emen emoteko
moduan bazagoz, dei egidazu;

gure ateak zuretzat beti dagoz zabal-zabalik. Besarkada bat.
(1994-08-08an).

Nire urtebetetze egunean ere sarri emon izan deustaz Zo-
rionak. Horra, gure ama hil jakun urtekoa:

Lontzo: Begonako Andra Mariaren jai bezperan
etorri ei zinan mundu honetara.

Zu ekarri zinduzan ama laztana joan jatzu,
baina orain ama bi dozuz, betiko,

Aita Jainkoarenean.

Zorionak, aspaldiko ikasle zintzo

eta betiko lagun on! (2007-10-10ean).

Gotzain Laguntzaile izan dan azken hamahiru urteotan txi-
tean-pitean egoten izan gara alkarrekin, biok Begonan, go-
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tzaindegian lan egiten izan dogun ezkero. Hartu-emon anaiko-
rra izan dogu, benetan.

2.- Karmeloren izaera

Baketsua, bakezalea eta bake egilea izan dogu Karmelo.
Berez berez harrera ona egiteko erraztasuna izan dau, lagunar-
tean atsegina izan da, bakezko eta pozezko giroa sortzen aha-
legindu da. Ontasun berez erne antzekoa izan dauala esan
geinke. Hurkoa, samurra, alaia eta umore onekoa izan dogu.
Askok eta askok autortuko leukeenez, azkenengoekin eta ma-
kalekin onbera, zahar, gaixo eta ezinduekin bihotz zabalekoa
eta errukiorra izan da. Legeak (zuzenbide kanonikoa) ikasi
ebazan arren, legea ezartea baino alkarrizketa anaikorrez joka-
tzea nahiago eban. Igaro zan apirilean, gotzaindegian agurreko
omenaldia egin geuntsanean, alkarrizketa bat izan eban Fede
Merinogaz Radio Popular-Herri Irratian eta hara Karmelok
adierazo ebana: “Yo procuro ser mas colchon que fronton. No
me gusta discutir ni enfrentarme con nadie. Eso de que cada
cual se convence solo a si mismo (Unamuno) es cierto; dificil-
mente convences a los demas; la gente discute por tonterias y
eso solo te amarga la vida”. Beragaz inor ez zan deseroso eta
txarto aurkitzen. Benetan zaila da Karmeloren areriorik aurki-
tzea. Apala zanez, entzule ona zan eta besteen eritzien aurrean
begirune handikoa. Alkarlanetako eztabaidetan eta bakoitzak
bereari gogor eustean sortzen ziran tentsinoetan bake egile eta
sumin bizietan baretzaile izan dogu beti Karmelo.

Izaera horren ondorio modukoa izan daiteke Karmelo
bide barrien eta aurrerakoien aurrean apur bat motela iza-
tea eta bildurti lez agertzea, nahiz eta beste batzuek hori
bere zuhurtziaren eta begirunearen ondorio lez interpretatu.
Adibide modura hartu geinke Karmelok euskera batuaren
eta zorioneko “h”aren auziaren aurrean egin eban bidea.
Hainbat urte emon ebazan bide barri horreetan sartu ordu-
ko, bera izanez Derioko irakasleen artean “h”a erabiltzen
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azkena. Hara bere
berbak:

“Helburu hori lor-
tzea txalogarria da,
batez be literatura
idatzian. Baina herri

Los Rios-en.

baten ohiturak sus-
trai sakonak izan
ohi ditu, eta gau-
zak goizetik gaue-
ra eta goitik behe-
ra aldatu gura iza-
tea arrisku handitzat jo izan dot beti”. [...]

“Horregaitik, ni ez naz egon sekulan euskera batu baten
aurka, baina bidea astiro, patxadaz eta kontuz egin behar
zala uste izan dot beti. Pierre Lafittek Arantzazuko batzar
haretan esan eban legez: ‘emeki emeki’, astiro eta kontuz.
Hako “astiro jantzi nagik, prisaz najabilk eta”. [...]

“Egia dinozu, Ander. Hara, argi ta garbi autortuko deu-
tsut: ni bildurti nintzan pausu horren aurrean. Uste neban
euskerarentzat mesedetan baino gehiago ekarriko ebala kal-
tetan”. [...]

“Beste gauza askotan lez, honetan be nik zabal jokatu
gura izan dot: inori gogorrean ezer ez ezarri, bakotxari as-
katasun osoa emon beti. Nire ikasleak eta adiskideak ondo
dakie nire jokabide honen barri. Gehientsuneak “h” hori
erabilten ebela ikusi nebanean (baita gure gotzaitegiak be),
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neu be erabilten hasi nintzan, eta kito. Ez dot uste horregaz
ezer galdu dodanik, ez askotzarik irabazi. Beti esan izan
neutsan neure buruari: ‘Ez haz aurrenengoa izango, baina
ezta azkenengoa be’. Horixe izan da dana” (Euskerea nire
bizitzan, 106-109 or.).

3.- Karmeloren euskera irakasteko metodologia

Berak autortu euskun aldi haretan Seminarioko euskera es-
koletan ez egoala benetako metodologia jakinik, eta, apurka-
apurka, bideak urratzeari ekin eutsela, ahal izan eben moduan,
egozan baliabide urriak eta irakaskuntzan ziharduen beste la-
gun batzuen argibideak ere eskuratzen ahaleginduz. Horrez
gainera, ikasle izango ebezanen argi-ilunak eta jakintza maila
aintzat hartzen eben, eskaintzen eben irakasbidea esangura-
tsua eta hareentzat egokitua izan eiten. Begira Karmelok di-
noskuna:

“Astean eskola bat baino ez zan izaten, eta metodo jaki-
nik ez genduan. Nire ikasleak euskaldunak ziran, euskeraz
berba egiten polito ekienak, baina sekulan euskerea landu
bakoak. Lehenengo urteetan gramatika gitxi emoten gen-
duan. [...]

“Buskeraz irakurri, euskeraz idatzi, idatzitakoa aztertu ta
zuzendu: horra hor gure orduko ikasbide urria... Egia esan,
euskerea ondo menperatuta euki arren, euskerea irakurteko
eta, batez be, idazteko motel eta trakets aurkitzen zituezan
euren buruak, eta laster konturatu nintzan hori ez zala adi-
nik egokiena euskera ikasten hasteko. Ganera, nik neuk be
ez nituan gauzak garbiegi ikusten, liburu egokien laguntza-
rik be ez genduan, eta euskereari astero emoten geuntsan
denporea laburregia zan, ezer ganoraz ikasiko bagenduan”
(Euskerea nire bizitzan, 66. or.).

“Ha ta guzti be, urte bakotxean lau-bost idazle hautatu
eta euren lana aztertzeari ekiten geuntsan, geroago eta go-
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gotsuago. Idazle bakotxaren eder-mundua zein zan, bere
bihozkadak zelan azaltzen zituan, bizitzako arazoen aurrean
ze jokabide eukan... Horixe zan, gitxi gorabehera, gure bi-
dea. Eskola barruan nik haria baino ez neutsen emoten, eta
gero eurak euretara, bakotxak bere gela barruan, lan txalo-
garriak egiten eustezan. Tkasleak eurak eta irakaslea, danok
pozarren. Orduko nire ikasleen arteko ez gitxik gerora be
euskera lantzeari eta irakasteari ekin deutse, eta badauke
honezkero euren izena euskal kulturaren hainbat arlotan”
(Euskerea nire bizitzan, 80-81. or.).

Karmeloren euskera irakasteko metodologian testuez gain
euskal kantak ere berariazko lekua izan eben. Euskerea nire
bizitzan liburuan berak adierazo euskun honen arrazoia.

“Aspalditik hartuta neukan jokabide hori. Baina ez, gero,
eskolen berezko astuntasuna arintzeko bakarrik eta batez
be. Nik hautatu eta erabilten nebazan euskal kantak gure
herri-literaturaren zati on bat ziran, eta hauxe zan nire as-
moa: gazteak kantok aztertu eta ondo ulertu egiezala, eta
gero buruz ikasi. Hori holan egin ezkero, bihar-etzi be go-
goan izango ebezan, eskola barruko beste gauza asko eta
asko ahaztu arren be. Bide hau, gehien baten, Udako Tkas-
taroan erabili neban geroago, baina aurreko urteetan baita
Seminarioan be” (Euskerea nire bizitzan, 82. or.).

Hor berton agertzen ditu, esker onez, arlo honetan lagun-
tzaile izan zituanak ere. “Laguntzaile on batzuen izenak be
gogoan dodaz, esker onez: Gotzon Garitaonaindiak, “Txu-
ma” J.M. Olagiie lagun ebala Hogei kanta Arantzazuko
grabatu eustezan nire “Geloso” txikian; Xabier Amurizak, le-
henengo, eta Lontzo Zugazagak, geroago, herri kanta mordo
ederra; abadegai talde batek, (oraindik gogoan dodaz en-
tseiuak eta grabaketa egunak, tarteko nintzan eta) Orixek
bere Euskaldunak poemaren gehigarritzat jarritako kan-
tak..., J. I. Abasolo (gure ikaskidea eta Karmeloren lehengu-
sua) zuzendari zala. Grabaketa honeek, etxe barrurako egi-
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nak, akordeoi eta
pianoaren doinuaz
lagunduta egozan:
X. Fresnedo eta J.
M. Sagarna izan
ziran soinujole”
(Euskerea nire bi-
zitzan, 82. or.).

4.- Karmelo eta
Lorategiak

Karmelok irakas-
kuntza munduan egin
dauan ibilbide luze
eta oparoan aparteko
arreta merezi dabe,
izan dituan astiune
urrietaz baliatuz osotu
eta argitaratu ebazan
lorategiak. Bera ez
zan inondik inora ere
gramatikako lege hotz
eta zorrotzen irakasle. Gotzain sagaratzean.

Euskerea lehendik

ekienei irakastea izan da beti bere gurari bizia eta pozik han-
diena. Eta euskal idazleen mundua eder eta maitagarri agertzen
jakonez, irakurgaietaz baliatzen zan gehienbat, euskera irakas-
teko liburu eta baliabide egoki asko egon ere ez egoan orduan
eta. Karmelo irakaslearen jokabidean, testuak eta kantuak era-
biltzeak ez eban helburu klasearen astuntasuna arintzea huts-
hutsean, gorago esan deuskunez. Tkasleentzat eskolea eroanga-
rriagoa, erosoagoa eta arinagoa izateaz gainera, metodologia
emonkorragoa, gozatsuagoa eta aberatsagoa lortzen eban, gure
euskeran ere gizaldiak zehar esapide eder ugari izan dala jakin
erazoz eta euren ederra ahogozatzen lagunduz.
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Holan, bost antologia egin eta argitaratu ditu Karmelok,
bostak bere ikasleentzat lagungarri izan eitezan.

1.

Euskal-Idazleen Lorategia (Bizkaiera - Itz lauz). Anto-
logia de prosistas vizcainos, Seminario de Derio, 1965.
(multikopiaz).

. Euskal Idazleen Lorategia (itz lauz). 1I. Gipuzkeraz,

Derio (Bilbo)ko Seminarioan, 1967. (multikopiaz).

Euskal Idazleen Lorategia — Itz lauz, Donostia, 1969.
(Hemendikaldekoak).

. Euskal Idazleak Bizkaieraz. Antologia, Testu Azter-

ketak, Ariketak, Labayru Tkastegia, Bilbao, 1980. (Azter-
bideak eta Ariketak Jon Kortazarrek eta Aitor Etxeba-
rriak).

Iparraldeko Euskal Idazleak, Labayru ITkastegia, Bilbo,
1981.

Lorategien inguruan ebazan “eretxi, asmo eta gogoetak”
Karmelok berak eskaini euskuzan Euskerazaleak Alkarteak
eratutako “Bizkaieraren Astea’n egindako berbaldian, Bilbon
1985.eneko maiatzaren 8an. Hona hemen orduan emon zituan
argibide batzuk:

“Zertarako lorategiak? Zergaitik ez idazleen lan osoak es-
kaini?

— Begiak zabalduazoteko eta gehiago irakurri gurea sortua-

zoteko (bazkari eder baten aurreko bizkorgarriak).

— Euskal literaturaren ikuspegi osoa ta zabala izan dagien:
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idazleen izenak eta idazlanak; gure elertiaren noiztik no-
rakoa; gure elertiaren aldiak, gorabeherak, asmoak, ega-
rriak, kezkak, arazoak; eder-zaletasunaren lilura gozoa
sortuazoteko: “Euskeraz be gauza ederrak esan dira, esan
daitekez eta NEUK BE ESAN BEHAR DODAZ!”; gramati-
kako azterketarako gai biziak izan dagiezan (euskalkiak,
aldaketak, hiztegiaren gorabeherak, adizkerak, joskera...).
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— Euskal bizitzako alderdi asko eskainiz, ikasgurea, iker-gu-
rea eta eztabaida aberasgarria sortuazoteko ikasleen arte-
an. Gai asko, era askotakoak.

— Beti be, irakasleak idazlan osoak irakurtera bultzatu be-
harko ditu ikasleak.

e Norentzat dan argi ikusi:

— Perikori latina irakasteko, lehenengo Periko bera ezagutu
beharko da, gero latina.

— Nire Lorategietan, ondo baino hobeto nenkian nortzuk eta
zelakoak zirean ikasleak: bizkaitarrak, hain mailatakoak,
honenbeste dakienak, honako edo holako eragozpenak
eta zaletasunak daukeezanak.

—Pedagogia arteza erabili: dakigunetik ez dakigunera, geu-
retik euskera zabalagora (mailaz maila, ganoraz eta zen-
tzunez, gauzak erreztuz, bideak erakutsiz).

e [rakasle on baten beharrizana

— Lorategiak ez dira beste barik zuzenean irakurteko, lehe-
nengo orritik hasi eta azkeneraino.

—Irakasleak berak ikusi beharko dau eskola bakotxa ta
ikastaldi bakotxa zelan eratu: aroak, gaiak, literatur mo-
tak... Horregaitik, nik Aurkibideak eskaintzen dodaz beti.

—Irakasleak e r a k u s | e izan behar dau, bere eretxia inori
gogorrean ezarri barik. Horregaitik, bere gogo-gogoko ez
diran gaiak eta idazleak be aurkeztu beharko leukez, urte-
ak joan urteak etorri gogo-aldaketa sakonak eta ugariak
izaten direalako.

— Testu azterketak eta Ariketak dauken balioa: lagungarriak
dira, sarreratxu eta hiztegiekin batera”. (Euskerea nire
bizitzan, 284-286 or).

Esana eban Karmelok aurretiaz ere bere irakasle jarduna
“erakusle” eginkizunak adierazten ebala zuzen eta zehatz:
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“Behin baino sarriago esan izan deutset ikasleei: ‘Hara, ni ez
naz irakaslea, ni “erakuslea” baino ez nozue. Ikusten dozue
hor Ganguren mendi tontor hori? Ez da horren handia, baina
Bizkaiko beste mendi asko ikusten da hortik: Gorbeia, Anbo-
to, Udala, Mugarra, Oiz, Sollube, Jata, Ganekogorta, Eretza...
Nik Gangurenera baino ez deutsuet lagunduko, eta handik
beste mendion izenak eta bideak erakutsiko. Gero mendiotara
igo gura badozue, zeuok egin beharko dozue bide hori...!
Ikastaro labur baten gehiago ezin egin!” (Euskerea nire bizi-
tzan, 103. or.).

Horra hor, bada, gure Karmelo “erakuslea”, autore guztiei
sarrerak eskainiz, aurkibideak, azterketak eta ariketak presta-
tuz eta ikasleak literaturaren ederra gozatzera bultzatuz, aldi
berean ikasleengan idazteko bildurra baztertuz eta idazle iza-
ten ausartu daitezan berotuz, horretarako sariketak eratuz.

5.- Liturgia barria euskeratzen

Vatikano II. Kontzilioak Liturgiako Konstituzinoa (SC) argi-
tara ondoren, ikaragarrizko barriztatze giroa sortu zan eleiza
guztietan. Eta gurean ere behingoan hasi ziran bide barriak
urratzen. Beste gauza asko garrantzitsu eta gora handikoen ar-
tean, eleizeak bere liturgia herri bakoitzaren berbetara bihur-
tzea erabagi eban. Eta hor sartu zan edo sartu eben gure Kar-
melo liturgiako itzulpen lanetan. Berrogei urte baino gehiago-
ko bide luze horretan hainbat ordu eta hainbat izerdi emon
dau talde-lan astun eta neketsuan. Bidaiak, astebeteko edo ha-
mabostako ekitaldiak Estibalitzen eta Donamarian, urteroko
batzarrak Donostian..., batzarretako buruhauste eta eztabai-
dak..., eroapenez jasan zituan Karmelok euskal eleizearen zer-
bitzuan, liturgia osoa gurean duintasunez ospatua izan eitean.
Ondotxo ekien hori Aita Lino Akesolok, On Manuel Lekuonak,
Jesus Gaztanagak, Eustasio Etxezarretak eta Euskal Herri oso-
tik, iparraldetik eta hegoaldetik lan eder hori burutzen ahale-
gindu ziran beste abade eta fraide askok.
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Astiro eta mailaka egin dan bide neketsu horretan Kontzi-
lioa amaitu eta 90. urtera arte ekin deutso gehienbat Karmelok.
Gero ere lagundu izan dau, baina ez hor buru-belarri sarturik,
beste ardura batzuk tarteko. Dana dala, Euskerea nire bizitzan
liburuan gogoan ditu emondako pauso ugari eta baliokoak eta
aitatzen ditu baita gaur eskuartean doguzan batzuk eta gerora
bete beharrekoak ere.

Hona hemen pausootako batzuk Karmeloren hitzetan (guz-
tiak dagoz bere Euskerea nire bizitzan liburutik jasoak):

“Mezako irakurgaiak herriko hizkeran erabilteko [...] eta
itzulpen ofizialak egin artean, Kerexetaren meza liburuko
(Eguneroko Meza) irakurgaiak erabilteko baimena emon
eban gure Bilboko gotzainak” (87. or.).

“Oker ez banago, Mezaren egunerokoa euskeratzea izan
zan hurrengo pausua (ez orain erabilten doguna, lehengo
latinezko mezearena baino)” (87. or.).

“(Itzulpen ofizial hori) Asko eta bizkor zabaldu zan gure
eleizetan. Milaka eta milaka ale, hainbat argitalpenetan.
Behingoan ikasi zituan buruz herriak bere erantzunak, eta
zati batzuk kantuz be jarri ziran” (88. or.).

“Hasiera baten, euskal eleizbarruti bakotxak bere aldetik
jokatu eban, bakotxak bere itzulpena egiten eta zabaltzen
ebala. Zorionez, egoera honek ez eban luzaro iraun: Meza-
ko Trakurgaiak prestatzeko alkarregaz lanean hasita gengo-
zan, gure arteko muga estuegiak hausita. Eta Canon Roma-
num (orduko Eukaristi Otoitza, Latin Eleizeak gizaldi asko-
tan erabili izan dauan bakarra) itzultzeko baimena
Erromatik etorri zanean, orduan Euskal Herri guztiko Elei-
zen ordezkariak alkartu eta itzulpen hori egiteari ekin geun-
tsan, gotzainen baimen eta guzti. Egia esan, Erromak be ho-
lakoxe batasuna eskatzen eban hizkuntza bakotxaren ere-
muan” (89. or.).
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“Canon Romanum horren testua bera ez zan luzeegia,
baina oinarrizko itzulpen bakar batera heltzeak eztabaida
luzeak eta lau-bost ekitaldi luze ta gogor eskatu euskuzan.
Nekeak neke eta eztabaidak eztabaida —badakizu, nork be-
re opilari sua, bakotxak bereari eutsi gural-, lortutako frutua
mesedegarria izan zan guztiondako, eta argi ta garbi ikusi
genduan horixe zala aurrerantzean be gure jokabiderik zu-
zenena: alkarregaz lan egin, eta ahal zanik eta batasunik
handienera hurreratzen ahalegindu. Harrezkero hortixek jo
izan dogu beti. Gaur be bai” (89. or.).

“Handia, luzea, neketsua, txalogarria eta, gizonon lan
guztien antzera, ez hutsik bakoa. Itzultzaile taldea, urte ba-
rruan, astean behin baino ez zan batzen. Donostiako Semi-
narioan; gero, udan, leku baketsu bat bilatzen zan, lanari
gogor ekiteko astebetean edo hamabost egunean: Estibalitz,
Donamaria... Asteroko lanetan Aita Lino zan bizkaitarron
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ordezkaria, udakoetan beste batzuk be ekiten geuntsan, go-
gatsu eta girorik anaikorrenean, beti be guztion buru ta zu-
zendari On Manuel Lekuona zala (orduan euskaltzainburua)
eta Jexux Gaztanaga idazkaria. Holantxe egin zan urte as-
koren buruan, liturgia osoaren itzulpena” (89. or.).

“Itzulpena bera, ahal zan neurrian, bakarra zan. Baina,
jakitunentzat barik, herri herriarentzat zalako, eleizbarruti
bakotxak hizkerea zerbait egokitu egiten eban, orduko en-
tzuleen preminak gogoan izanik. Dana dala, kriterio batzuk
argi egozan: egunero edo sarritan erabili behar diran tes-
tuak, eta herriak buruz ikasi edo kanturako behar dituanak,
horreek ahal zan neurrian bardinak izan eitezala; besteetan,
batez be irakurgaietan, askatasun handiagoz jokatu izan da”

(90. or.).

“Egin ahala argitaratzen ziran lanok. Lehenengo urteetan
horixe izan zan hartutako bidea. Gero Erromak liturgi erre-
formea amaitutzat emondakoan, zatirik behinenak barriren
barri argitaratu doguz, liburu handi dotoreetan. Hor doguz,
esaterako, Meza-Liburu nagusi biak: Altarako Liburua eta
Irakurgaiak” (90. or.).

1984an eta 1988an argitaratu ziran Bizkaian liburu eder ho-
rreek, eta, harrezkero ere, laguntza eskaintzen jarraitu dau Kar-
melok baina urrutiagotik. Dana dala, liturgi arloan egindako
lan handi hori guztiz mesedegarria izan dala gure Eleizearen-
tzat eta baita euskerearentzat ere autortu ondoren, Ander Man-
terolak itaun hau egin eutsan Karmelori: Zuek horretan hasi zi-
neenetik hona, bide luzea egin dau euskerearen arazoak. Ba-
tez be, “euskara batua” nagusitu da, geroago gehiago, gure
artean. Ze eragin izan dau indar barri horrek Eleizearen hizke-
ran? Eta Karmelok:

“Alde batetik, ez handiegia: gure liburuak ez dira aldatu
(izan be, ez da hain erraza goizetik gauera holako liburuak
barriren barri aztertu eta argitaratzea). Baina gauzak oraingo
bidetik aurrera badoaz, eta euskaldun fededunen belaunal-
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di barriak bide horretatik joten badabe, Eleizeak be bere li-
buruak egokitu egin beharko ditu. Nik dakidanez, hor dabil
aspalditxuan taldetxu bat (Donostian alkartzen garanok:
Eustasio Etxezarreta, Dionisio Amundarain, Jesus Mari
Arrieta, Jose Mari Rementeria eta New) meza-liburu eskura-
koia (txikia) egin guran; bide batez, egindako itzulpenak
zehatz aztertu gura ei dabez. Jakina, euren lan hori argitara-
tzerakoan, Euskaltzaindiak urteotan emondako arauen bide-
tik joko ei dabe” (91. or.).

Karmelo jakitun egoan Jose Mari Rementeriaren eta nire bi-
tartez meza-liburu txikia egiteaz gain Altarako Liburua eta Ira-
kurgaiak liburua ere eraldatzea zala gure (goian aitatu dauan
taldetxuaren) asmoa, eta meza-liburu txikia bakarrik batuaz
baina azken biok batuaz eta bizkaieraz eskaintzeko asmoa
genduala.

Prentsaurreko baten.
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Manterolak barriro ekin eutson: Agirian dago euskal eleiz-
barrutiak, azken urteotan, euren dokumentu ofizialak argitara-
tzean dalako “euskara normalizatu” hori erabilten dabela. Hor
doguz, esate baterako, Euskal Herriko gotzainak Garizuman
urtero argitaratzen daben Artzain Gutuna ... Eta Karmelok:

“Bai, bai. Gutariko bakotxak geure eretxiak eduki gein-
kez euskeraren arloan; baina, dokumentu ofizialetan ontzat
emona dago zuk aitaturiko “euskara normalizatua”. Ha ta
guzti be, Bizkaiko Eleizeak, azaleko zeretan hortik jo arren,
bizkaierea erabilten dau, gehien baten, oraindino gure he-
rririk gehienak euskalki hauxe daualako argien eta maitee-
na” (91. or.).

Eleizbarrutiarteko taldean lan egin ez arren, ahal izan daua-
nean, Karmelo pozik etorten izan da Bizkaiko eleizbarrutian
lanean dihardugun bertoko taldetxora. Eleiz gaietarako euskal
baliabideak prestatzea da Bizkaiko beste talde hau osotzen do-
gunon taldearen asmoa eta partaide izan dogu Karmelo bere
ardurak galerazoten izan ez deutsenetan. Horregaitik dinosku
bere liburu sarri aitatu horretan: “Ganera, badaukagu batzorde
bat be, euskerea eleiz gaietan erabilteaz arduratzen dana, An-
doni Gerrikaetxebarria bikario nagusia buru dala” (95. or.).

6.- Gotzain Laguntzaile

Bizkaiko eleizearen zerbitzari izan dogu beti Karmelo, apal
eta leial, zintzo eta adoretsu. Bere abadetzako ibilbidean
(1955-2008) Gurpidegaz, Cirardagaz, Anoverosegaz, Uriartegaz,
Larreagaz eta Blazquezegaz bat egin dau. Honeek izan dira gu-
re eleizbarrutiko gotzain Karmeloren abade bizitzan zehar. Be-
rrogeita hamahiru urteotan hartuemon ugariak eta hurkoak
izan ditu gotzain guztiekin. Izan ere, goi arduretan ibili izan
da, Seminarioan, Kurian (kantziler) eta eleizbarrutian Lurralde
Bikario, Bikario Nagusi eta, azken hamahiru urteetan Gotzain
Laguntzaile.
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Nahiz eta goi arduretan jardun, herrian esan ohi danez, Kar-
melo ez zan jaio agintari izateko. ‘Nagusia’ deitura izan arren,
nahiago izan dau beti besteek agintzea eta berak zerbitzu isil,
apal, leial eta oparoa eskaintzea.

Sendo eta seguru esan geinke, eleizeagazko alkartasun era-
batekoa eta gotzainekazko leialtasun hautsezina izan direla be-
re abade bizitza osoaren ardatz. Gotzain Laguntzaile izendatu
ebenean kezkatuta egoan. Izan ere, une hareetan gure eleizba-
rrutia, gehiena, nahiko urduri eta haserre egoan Erromak eta
Madrileko Nuntziaturak agintarikeriaz jokatzen ebelakoan, bi-
dezko eta zentzunezko ziran eskariei entzungor eginez. Nahi-
ko adiskide eban abade euskaldun batek, garratz eta gogor,
eta gainera “gaztelaniaz” idatzi eutson Karmelori Gotzain La-
guntzaile izatea onartzean goiko beste buruzagi horreei men
egiten eutsela eta gure eleizbarrutiaren kalterako zala adiera-
zoz, bere baietzak Blazquez etortzea ahalbideratzen ebalako.
Orduan ere Karmelok bare erantzun eutson, euskeraz hori bai
eta argi, baina ezelango sumin agiririk gabe, eta adiskide irau-
tea nahi ebala adierazoz.

Ondo gogoan dot, egun horreetan hain zuzen, Karmelok
zer esan eustan Begonako basilika aurrean. — Zu, Lontzo, bai-
na lagun izaten jarraituko dogu, ezta? Neu ere odol bizikoa
izanik nahiko haserre nengoan arren, badakit zelan erantzun
neutsan. — Jakina! Gure adiskidetasuna horren gainetik dago.

Dana dala, ziur be ziur nago Karmelok emon eban baietza
ez zala izan inondik ere handinahikeriaz ez harrokeriaz, ez gu-
re eleizbarrutia aintzat hartu gabe, bakerako zerbitzu gurariak
eraginda baino. Berak behin baino gehiagotan autortu izan
dau: “Kargu batzuk eskaini deustezanean, konturatu eta jabetu
naz zerbitzuaren nondik norakoaz eta, nahiz eta gogoko ez
izan, onartu eta Jaunaren esku eta ardurapean jarri dodaz, Be-
rarengan dodan fedearren eta eleizeaganako maitasunak era-
ginda”.
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Holan, ez da mira egitekoa D. Ricardok Karmeloren hileta-
mezan esana: “Gotzainagazko —nigazko— leialtasuna benetakoa,
garbia, oso-osokoa eta ezelango arrakalarik gabea izan da. Kar-
meloren eleizeagazko komuninoa erabatekoa izan da, kanpotik
eta barrutik; ordainezina da niretzat honen (gorpuaren aurrean)
lankidetza kualifikatua, pertsonen eta eleizbarrutiaren ezagutza,
zuhurtziazko sena eta, gauza guztien gainetik, Jainko maitatua-
ren eta Eleiza Amaren zerbitzua bene-benetan bilatu izana”.

Ederra litzateke, baita, hemen papereratzea D. Antonio
Anoverosegaz izan eban hartuemon luze eta samurra (urteetan
bizi izan ziran biak Begonako Refugioan, D. Antonioren dimi-
sinotik eta heriotzera arte), eta D. Luis Maria Larreagazko lan-
kidetza eta adiskidetasuna (haren Bikario Nagusi izan zan
1980tik 1989ra arte). Baita beste gotzainekazko lankidetza ere,
baina horrek luzeegi joko leuke.

Gotzain Laguntzaile egin ebenetik aukera barriak izan eba-
zan Karmelok aurreko urteetan baino euskera gehiago egiteko.
Blazquez gotzainak ez daki euskeraz. Eta Karmelok ez eban
inoiz haragitu herri euskaldun bateko abade izatearen ametsa,
baina gotzain laguntzaile lez pozarren ibili da azken hamahiru
urteotan herririk herri, batzarretan, eleizkizunetan, herrietako
jentearekin bakez eta nasai alkarrizketa eta kopletaldiak egi-
nez. Berak autortzen deusku: “Gotzain nazanetik hona, lehe-
nago baino aukera gehiago dot euskeraz berba egiteko, euskal
herri askotara joan behar izaten dodalako. Bateko hau dala,
besteko hori, batera eta bestera ibili behar izaten dot, eta ba-
tzar eta eleizkizun askotan euskeraz berba egin behar. Egia
esan, Bilbo barruan itota baino nasaiago ikusten dot euskal he-
rrietan neure burua, pozago izaten da nire euskal bihotza”
(Euskerea nire bizitzan, 95. or.).

Horrezaz gainera, urteotan zehar, lurraldez lurralde artzain-
ikustaldiak egitean, sendotza ospakizunetan eta, batez bere,
Gabon eta Aste Santuko ospakizunak direla eta, hainbat mezu
eskaini deusku Karmelok, irrati bidez berariaz azkenengook.
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7.- Karmelori azken agurra Begofiako Basilikan

Bere abade bizitza osoan gune berezi eta maitatua izan
dauan Begonan hil jakun Karmelo pasa dan urteko azaroaren
6an. Begonan egin zan abade (1955), Begonako parroko izan
zan (1990-95), Begonan egin zan gotzain (1995-11-09), Bego-
nan ospatu eban Gotzaindegiaren agurra (2008-04-04), eta, ho-
ba ez, berak aurretiaz halan eskatuta, Begonan egin geuntsan
azken agurra, azaroaren 7an. Eleizbarrutiko gotzainak, D. Ri-
cardok, beste dozena bat gotzainek eta ehundik gora abadek
ospatu genduan hileta-mezea. Begonako eleizea eta eleiz-aurre
0soa jentez josita egoan. Maitatua izan da, benetan, Karmelo,
eta jentetza hain ugaria izan da maitasun horren adierazgarri
eta egiaztapen.

Ederra izan zan Mezea, sakona, hunkigarria, barruan zirkin
eragiten daben horreetakoa. Kanpotik etorritako askok ere ho-
ri autortu eban, esker onez, sakristian eta kanpoan. Norbai-
tzuek euskeraz gehiago ez eginaren pena ere adierazo eben.
Otoitzez eta kantuz ondo hornidua izan zala autortu behar.
Karmelo esker onez egongo zala uste dot. Nik, Karmelok au-
rretiaz esandako berba batzuk gogoan neukazanez, hutsunetxo
bat barruntau neban. Berak esana euskun “Euskerea nire bizi-
tzan” liburuan: “Gauza bat, behintzat, argi be argi dago, An-
der: gureak laster egingo dauala, eta kristinau lez, azken agu-
rra egitean, euskeraz abestuko al deuskue: Agur, Egun Handi-
rarte! (110. or.).

Hainbeste bider, hainbat abaderen hiletetan esandako bere
adiskide J. M. Lekuonaren bertsoak ez geuntsazan kantatu. Hi-
labete bizitxo lehenago, gaixotu zanean hatan be, Martin Ola-
zarren hileta egitekoa izan zan Karmelo. Eta gotzaindegian ber-
baldia prestatu ebanean, irakurri egin euskun Andoni Gerrikae-
txebarriari eta niri; eta eskari hau egin eustan: Lontzo, herritarra
be badozu eta bertso bat kantatu behar deutsazu hileta-meza-
ren azkenean; otoitz modura egizu. Halan prestatu neban. Hu-
rrengo egunean, ostera, irailaren 23an Mungian, harrituta geldi-
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Felipe Arrese Beitiaren monumentu ondoan.

tu nintzan Andonik esan eustanean: Lontzo, Karmelo ez dok
etorriko, kalentureaz jagok eta. Atzo irakurri euskun berbaldia
neuk egingo joat. Bete neban, horraitino, Karmeloren eskaria,
bertsoa kantatuz. Egun bi geroago, ikustalditxo bat egitera joan
nintxakon Virgen Blanca erietxera eta kantatu neutsan Martini
egindako agur-bertsoa, eta Karmelok esan eustan: horixe bai
badala doinu ederra! Azaroaren 6an Bizkai Irratitik dei egin
eustenean albiste latza emonez eta alkarrizketa labur baterako,
behingoan pentsatu neban neure kolkorako: ba, gogoko dozun
doinuarekin kantatuko dodaz zure agurreko bertsoak, kantatze-
ko gauza banaz, behintzat. Eta nonondik heldu jatan adorea,
eta holantxe egin neban barru itoz eta bihotz hunkituz. Hiru
bertso idatzi nebazan arren, bi kantatu nebazan eta hor dozuz
bertso biok, eta baita hirugarrena ere.
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Begiak lauso, bibotza triste,
Heriotzea zeinen itun
Adiskideen azken agurra
Itolarri eta ilun

KARMELO beti izan zaitugu
Maitagarri eta bigun

Apal ta samur burkotasunez
Abegi ta gozotasun
Maitasun hutsa dogun Jainkoa
Izan bekizu bizilagun

Izan bekizu bizilagun.

Elkar maitatzen dogunontzako
Bizitza egunak labur

Lanean eta solasaldian
Alkarrengandik beti bur
Eleizbarruti osoarentzat

Zu bai zerbitzari samur

Gure berria kristau fedeaz
Batzen ekintzaile zubur
Guztion partez bibotz-bibotzez
Eskerrik asko eta agur

Eskerrik asko eta agur.

Baina agurrak ezin dau hautsi
Mende erdiko bidea
Lanordu eta bizikizunen
Sakoneko alkartea

Une atsegin ta garratzetan
Bilatu dogun bakea

Tristura eta baserrealditan
Gizabidez jardutea

Zeruko Aitak zaindu deigula
Maitasunezko katea
Maitasunezko katea!
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Hileta-elizkizuna.

Oliadura santua hartu ostean, bere ondoan egozanei esan
eutsezan berbak izan bekiguz babes eta adore Jesusen bidetik
ibili gura dogun guztioi: “Estoy agradecido a todos vosotros y
a toda la gente que me ha ayudado. No creo deber nada a na-
die, a no ser mayor carifno, dedicacion y entrega. Zuok egin
aurrera! Seguid adelante, con la confianza de que Dios siem-
pre nos acompana en nuestro camino’.

Dana dala, ezin dot amaitu berak, hain gogoko izanik,
hainbeste abaderen hiletetan kantatu izan ebazan “Orixe”ren
eta J. M. Lekuonaren bertsoak hemen jarri gabe:
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Zeruan goien Irutasuna
Jaungoiko aundi ta maite
Besoak zabal, zuri begira
Atsegin ederrez daite;

Ori baizinun mundu onetan
Izan guzien izaite

Beso aietan menderen mende
Zorionez geria zaite!

Gure arteko gertakizunek

Ezbear asko dakarte,

Elkar maitatzen degunok ezin
Bizi gindezke aparte.

Jainkoa lagun

Esan dezagun

Agur! Egun aundirarte!

Bego Jaunarengan, Jainko gure Aitaren eta gure Ama Elei-

zearen zerbitzari zintzo eta leiala!
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