
KULTURA 59

MUGARRA BEGIRARIA POEMA
EUSKAL HERRIAN ARGITARATUTA

1.-  Egilearen biografia edo bizitza

Francisco Atutxa Bikarregi Diman jaio zen, Emaldi auzoan
1908ko uztailean. Dimako jendeak bazuen harremana Larrea-
ko karmeldarrekin eta baliteke Karmen egunen baten edo
hara joatea. Dena dela, 1921ean Larreako jauregira joan zen
apaiz ikasketak hasteko karmeldarren ordenan. Han egin zi-
tuen orduan betetzen ziren batxileratoko lau urteak eta
1925eko uztailean jauregi horretatik 100 metrora eraikita ze-
goen nobizedura joan zen. 1925etik 1926ra bete zuen urte
hori, azken urte honetako uztailaren 10ean profesa eginez.
Hortik beste urtebete egitera, Markinara joaten ziren karmel-
dargai zirenak. Eta horrela Anaia Agustin San Frantziskorena
zena ere urte hori betetzera joan zen. Urte horretan Espainia-
ko literatura, eta asketika eta mistika ikasten zituzten. Bizitza
nobizedu urtean baino leunagoa izaten zen. Eta 1927an Gaz-
teizera joan zen filosofiako hiru urteak burutzera, orduko eli-
zak abadegaientzat jarrita zituen programen arabera. Horiek
burutu eta teologia orduan Begoñako komentuan ikasten zu-
ten karmeldarren apaizgaiek. Eta han hasi zuen 1930. urtean
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lehenengo ikasturtea. Baina 1931n jorrailaren 14an errepubli-
ka sartu zen Espainian auteskundeen ondoren. Eta giroa ez
zen batere ona apaizgai eta fraidegaientzat. Huri batzuetan
komentuak erre zituzten anarkista kutsuko burubero jente
multsoek. Eta jesulagunak Espainatik bota zituen garai harta-
ko gobernuak. Etorkizuna beltz ikusita, orduko karmeldar
nagusiek fraidegaiak atzerrira bidali zituzten. Batzuk Hego
Amerikara eta beste batzuk Indiara. Gure F. Atutxa Txilera bi-
dali zuten. Han Chillángo komentuan jarraitu zituen teologia
ikasketak. Nagusiek komentu hori teologia ikastetxe bihurtu
zuten fraidegaien heziketa teologikoari erantzuteko. Eta or-
duan zegoen eskubidea hartuz, 25 urte bete zituelako, teolo-
giaren azkeneko urtea burutzen zegoala, apaiztu egin zen
1933ko abenduan. Lehenengo zeregina Chuchuncoko kar-
meldarren ikastetxean bete zuen. Hemen irakaskintza eta
pastoral lanak zituen bere zeregin nagusi lez.. Gero Txileko
beste komentu guztietan egon zen pastoral lanean. ‘No re-
cuerdo las fechas de tantas idas y venidas’ idatzi zuen bere
artxiborako ohartxo baten.

Berarekin bizi izan zen fraide baten testigantzak dioenez,
asko irakurtzen zuen, astiro eta sakon. Elkarrizketetatik eta
sermoietatik asmatu zitekeen zeintzuk ziren irakurtzen ari zen
liburuak. Ez zen hizlari beroa, baina hitz neurtu eta zehatzak
erabiltzea gustatzen zitzaion. Eta sermoia prestatzen zuen,
pulpituan bat-bateko asmakizunak alde batera utzita. Liburu
ezagunen bat erosi zuten komentuan eta honelako iritzia bota
zuen: ‘Orbela etxera ekarteko horrenbeste zarata’. Arte gaieta-
rako, batez ere literaturarako ba omen zuen zaletasuna. Eus-
karaz lantxo batzuk idatzi zituen. Espainian zegoala honako
ezizenak erabili zituen: ‘Atutxa’, ‘Urlo’, ‘Elorri’, ‘Emaldiko’.
Amerikan, berriz, ‘Urlo’ eta ‘Eltzegor’. Hemen bizi izan zen bi-
tartean, ‘Euskal-Esnalea’ aldizkarian, eta Zornotzako ‘Karmen-
go Argian’ argitaratu zituen lantxo batzuk. Bere lan nagusia
Mugarra begiraria da. Baina lan honi buruz geroago zeozer
esango dugu. 1954an Euskal Herrira eta bere etxera itzuli bat
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egin zuen. 1956an gripe bat harrapatuta ohean zegoela, bere
herrirantz irudimenezko jauzi bat emanez, itzuli zen eta horre-
laxe sortu zituen poema honen zatirik nagusienak, heriondo
zegoela. Txileko komentuetan bizi zela poema hori argitara-
tzeko egin zituen joan-etorri batzuk kontatzen dizkio, azkene-
an, argitaratzaile izango zen Venezuelako ‘Gudari’ argitaletxe-
ko arduradun anonimoari. Beste berri batzuk ere emango di-
tu, poema hori dela eta ez dela argitalpena lortzeko gertatu
zitzaizkionak. Osasunez ere ez zebilen lar ondo eta 1965ean
Perura bidaia bat egin zuen. Hango klima egokiago zitzaiola
konturatuz, nagusien baietzarekin hara joan zen eta Chocope
herriko giroa gustatzu zitzaion. Hantxe gelditu zen. Eta
1969an kapitulura etortzeko ordezkarietako bat izendatu zu-
ten Peruko fraideek. Kapitulu hori hiru urterik hiru urtera egi-
ten da karmeldarren artean nagusiak aukeratzeko eta komen-
tuen egoera aztertzeko. 1972an osasunak txarrera egin zion
eta ebakuntza bat egin zioten. Limara eraman eta arteroplastia
bat jasan zuen. Baina odolosteran arazo handiak zituen batez
ere hanketan, eta hanka bat ebaki zioten odolostera arazoak
konpontzeko. Okerrera egin zuen eta gero bestea ebaki beha-
rrean aurkitu ziren medikuak. 65 urte bete eta egun gutxira
hil zen Liman 1973ko uztailean.   

Euskaldunon oroimena ahul xamarra izaten da batzuetan.
Alor batzuk gordetzen ditu eta beste batzuk ahaztu egiten zaiz-
kio. Agian A. Sagarna euskaltzainak aipatu duen itxurakeriare-
kin zerikusia izan dezake. Orotariko euskal hiztegiak II. tomo-
an egiten du lehenengo aipamena, baina galdera ikur bat eran-
tsiz. Bizi ote zen inoiz Atutxa hori esateko era da. Gero tomo
guztietan aipamen berdina dago. Eta XIII. tomoan agertzen da
1908an jaio zela. Biografia apal honek gure herri honen oroi-
menaren itsasoari ur zipriztin bat erantsi nahi dio.
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Bibliografía.

A. Onaindiak, bere Euskal Literatura VI. tomoan dioena ai-
tatu behar dugu. Honela idazten du 184. orrialdean: “Markiñan
ele-eder ikasle zala, 1927rantza, zirriborratu zituen bere lenen-
go lanak itz lauz ta olerkitan; urte ortako Euskal Esnalean
agertzen dira, gerora ere lau urtez beintzat ortan jardunik; bai-
ña gero Txille ta bazterretan, beste arlo batzuei oratu bearra
izanik, etzuen astirik ez gogo andirik izan neurtitz gaietarako,
naiz-ta, berak dioskunez, euskal arnasa jatorrak ortara sarri
bultz-eragin”. 

Arildu zituen gutun, artikulu eta olerkiak arnasa berdinez
usaigozotuak daude. Euskal Esnalean eta Zornotzako Karmen-
go Argian idatzi zigun gehienbat. ‘Txorizua’, Euskal Esnalea.
1931, XXI. 43-45. Poesia batzuk ere argitaratu zituen hemengo
aldizkarietan, Amerikara joan aurretik. Hona hemen zerrenda:
‘Aurraren eriotza’, Karmengo Argia, 2, 1932, 23. zb. 343 eta
Euzkadi 20, 1932, 6217 zbk. 1. ‘Basetxea’, Karmengo Argia 2,
1932, 22. zbk. 312-313. ‘Bi artzai’, Goiz.argi 10, 1969, 109.
zbk., 4. ‘Birigarroa, Karmengo Argia 1, 1931, 5. zbk., 132.
‘Eguberri’, Goiz-argi, 7, 1966, 84. zbk. 8. ‘Enara goian bego;
Goiz-argi, 13, 1972, 153. zbk. 3. ‘Ene euskera ezagun dan,
Euskeranzaintza, 1989, 8. zbk., 10. ‘Errotara bidean’, Karmen-
go Argia 3, 1933, 26. zbk., 42. ‘Euskera’, Karmel, 1986-3 104.
‘Gogoeta goibelez’, Zer, 1982, 54. zbk., 9. ‘Goizeko laño zuri’,
Agur, 4, 1973, 103. zbk. 6. ‘Illen errian’, Karmengo Argia 1,
1931, 11 zbk., 326-327. ‘Iturrian ontzia urez’, Agur, 4, 1973,
103. zbk, 6. ‘Itxasoz galdu ez-ta legorrez’, Goiz-argi, 14, 1973,
172. zbk., 6. ‘Izaki onak’, Euskal Esnalea, 21, 1931, 328-329
zbk., 71-72. ‘Joseba deuna dala-ta’, Karmengo Argia 3, 1933,
27 zbk., 68-70. ‘Kaskalluak’, Karmengo Argia 1, 1931, 8. zbk.,
117 . ‘Katua’, Karmengo Argia 1, 1931, 8. zbk., 232. ‘Larramen-
diko Sorgiñak’, Karmel, 6, 1956, 40-42. ‘Leyotik’, Karmengo
Argia 1, 1931, 2. zbk., 50. ‘Txorizua’, Euskal Esnalea, XXI,
1931, 43-45. ‘Udabarria’, Karmengo Argia 2, 1932, 17 zbk.,
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134-135. ‘Unetxo bat, unetxo’ Agur, 4, 1973, 103.zbk., 6. ‘Ur-
kiolara’, Karmengo Argia 2, 1932, 18. zbk., 183. Beste bertso
eta poema batzuk argitaratu zituen Txileko Euzkadi aldizka-
rian, ‘Urlo’ ezizenarekin 1945rantza. Bera hilda gero argitara-
tuak, A. Onaindiaren bitartez inprimatuta daude.

2.-  ‘Mugarra begiraria’ poemaren sorkuntza eta
argitalpena.

Egileak berak kontatzen du eskutitz luze baten zelan sortu
zuen poema hau. ‘Yo vine a Chile de religioso estudiante hace
33 años. (1964ko maiatzean idazten du) En 1954 hice una visi-
ta a mi tierra. Y a los dos años, confinado en cama por una
gripe, busqué solaz recorriendo en espíritu las montañas que
había visitado. Fruto de esas excursiones imaginarias resultó
este escrito patriótico en verso,  de unas diez poesías en diver-
sas medidas e hiladas con un plan bien definido de desarrollo.
Apenas tiene 80 páginas, pero va apretado, duro y despiadado
como lo fue también la última guerra que le sirve de fondo’.
Horrela sortu zuen poema hau. Baina sorreratik argitaratu bi-
tartean orrazialdi batzuk ere eman zizkion. Sorrera 1954an izan
bazen ere, argitalpena 1969an izan zela esaten digu A. Onain-
diak bere Euskal Literatura VI. liburuan. 1960tik hasita, hu-
rrengo urteren baten idatziko eskutitz baten oharrak bidaltzen
dizkio A. Santi Onaindiari eransteko. Honelako hitzak bidal-
tzen dizkio: ‘Aren atal bateri izena oker ipini nayotsan: Gerni-
karena jarri bearrean, Aretxarena ipiñi nayotsan. Beste bazte-
rren baten ‘dan’-en ordez, ‘da’ jaroak lerroaren amaieran. Ira-
duz nebillelako etxakiat zuzendu nayoan. Batez be ta neuk
lana amaitu nayoala esanarren, zugatz edo abe gaztea dok-eta,
aldakesteenak jatorkozak igarri barik. Ointxe, Aste Gureneko
zalaparta onetan otu jatazak aapaldi bi. Erantsi eiozak or joa-
kazan lez, adaski bien arteko zenbakiz, 42gneko orrialdean,
Itsumendi au nondik... itzekaz asten dan zortzikoaren aurrean
bata, ta atzean bestea. Baña or adaskak eta zenbakia baño
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ezin leikezak jarri; zortziko barriak ezkerreko orrialde zurian
ipiñi bearko. Or doan orritxoa inka egik goi aldetik. Ganera,
zalantza bat jaukat or ipiñi joadan itz batek sortuta: “guenez jo
eustien iri be adarra”. Eustien ori ondo ete jagok itanoz?’  (Fe-
txa bako eskutitza, baina nik uste dut 1960 baino geroago ida-
tzita dagoela).  

Iritzi batzuk poema honi buruz.

Justo M. Mokoroak eskutitz baten honela idatzi zion: ‘Zure
lantxoa ez dakit noiz bialdu zendun; A. Fidelek ilbeltzaren az-
kenetan ekarri erazi zidan eta andik apur batera A. Linok etorri
ta eraman zuan berekin. Legunkeririk batere gabe esango di-
zut, oso gutxitan ikus dedala  euskeraz zure orien berdiñeko
“gizon-bertso” zaintsu ta ausartik. Leenengotik asita “mayako”
ezpadatadantzariak gogora zitziakidan, aien kemena ta adorea,
aien jo ta birrindu bearra. Ez da txantxetakoa zure barruko sua
ta griña ta etziñan larranbillutarako asmoan ibilli Dimako mal-
karretan, goiarnas billa irten zendunean. Euskerari gordintxo
iritzi nion, baiña gaiaren bizkortasunari zegokionez, ondo. Lan
sakona ta irakurriaren irakurriz gero  ta jantziago ta aberatsago
agertzen dana. “Gau Miñean” deritzaion zatia ere benetan biz-
korra ta giarretsua. Ume onen aitak ez dauka zeri lotsaz egon:
ume mardula du-ta, euskal-ume jator bikaina’. (Eskutitz baten
zati honen fetxa 1958an ipintzen du Atutxak. Zati hori erderaz-
ko itzulpen bat da,  Atutxak idazten duena beste eskutzitz ba-
ten).

Zaitegiren iritzi batzuk Miarritzetik. 

1961ean Zaitegi Miarritzen dago Euskal Kulturaren Alde ize-
neko erakundean. Manu de la Sota eta Telesforo Monzón dau-
de Zaitegi bere buru dela. 1961ean, otsailaren 9an idazten
dion eskutitzean honelako hitzak idazten ditu Zaitegik: ‘Leenik
neronek irakurri nuen, ain zuzen, eta urrengoko batzarrean iri-
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tzi on baino  obea eman nien lagunei zure poemari buruz’. Ur-
te horretan bertan jorrailaren 18an beste eskutitz baten honela-
ko iritzia bidaltzen dio: ‘... irakurriago ta zoragarriago egiten
zait zure lana; orobat irakurri dutenei... Zure idazti ori argitara-
tzea orko euskaldunek beren gain artu bear lukete: Mugarra
bezalako poema eder eta aberkoiak ezpaitira perretxikoak be-
zala sortzen, adimen, irudimen, biotz andi batek eraginda bai-
zik. Orixe uste dugu emen norbait geranok, naiz-ta neuk esan:
orixe da Monzón, Manu Sota, Solaun eta nere eritzia...Zu beze-
lako amar bagenitu, obe legoke gure Euzkadiren oraingoa eta
etorkizuna. Geroak olerkari aunditzat artuko ta ospatuko zaitu,
ta zure bitartez, baita zure lekaide-alkartasuna ere, orrelako se-
meak sorteazten baititu. Iritzi ortako gaituzu emengoak. Ekin
ba, Jaungoikoaren izenean, ezeren beldurrik bage...’

1962an Zaitegi Guatemalan dago eta handik idazten dio
azaroko 15ean: ‘...zure poema ori ezpaita lakaripean uztekoa...
Gu zure aldean kilkerrak gera ta gutxi bearrekoak. Ausartiago-
ak? Baliteke. Dana dala zure pomea bein egin duzu ta zeorrek
ere obeagorik ateraten neke izango duzu. On andia egingo du
noski baino noskiago oraingo gazteek bide ona artu dezaten
eta abertzale zaharrek (sic) burua arro ta aidor jaso dezaten...’
A. Onaindiak honela idazten du aitatutako liburuan eta orrial-
dean: “Mugarra begiraria’ poema. Aren lanik ederrena auxe
dugu, Mugarra begiraria, euskal poema bipilla, Karakasko
‘Gudari’ argitaletxeak 1969an atera ziona. 94 orrialde, 2005
bertso guztiz. Euskeraz ta erderaz”. 

Argiratzeko joan-etorriak  

Egileak eskutitz luze baten kontatzen ditu pauso batzuk
1964ko maiatza arte emandakoak. Hara-hona desbardinetan
ibili zen, argitaratzeko asmoarekin. Epailaren 15ean, baina ur-
tea jarri gabe, idazten dio A. Santi Onaindiari: “Emengo gazte
bat orra doala-ta nire semearen barri jakitea otu jatak euri itan-
duz. Aspaldi opatu ta orain ia urte bi dirala orra bialdu nayoan
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eresia aitatu gura joat. Or ‘nobiziauan’  daukazuen urrean iñoz
aurrera atera barik. Mutil gaiztoa edo tentela dok itxuraz. Nik
behintzat bere barri gitxi lortu joat hainbeste denporan aita
izanarren. Arbindu, sutu egiten nayok etxamon orren gomute-
ak; batez be [N-ren] zapuzkeriak. Orren eskuetan itxi ta saste-
gira bota bat zirala-ta, A. Pideleri bialdu nayotsan, A. Mokoroa-
ri ta Enbeita anaiei erakusteko esanda, erritar baten eta ikasi
baten eritxia jakin gura nayoan ezkero. Ia urte bete igarota
idatzi jaustan A. Mokoroak. Berandu artu ebala iñoan eta az-
tertzeko eperik emon bage A. [N-ek] artu ta eroan ei joan. Ta
berak ezer esan bez, nik gero idatziari erantzun bez. An bere
arzuloan jaukak urrean azpigarritzat-edo. Oraindino etxakiat
Enbeita anaiek ikusi daben. A. Mokoroak esan jaustan zerbait,
lana iratzean ikusita. Or joazak banaz bere lerroak. Gortxo jar-
tzen yok zuok espetxean lotuta daukazuen sostor ori. Legun-
keririk ez darabillela esanarren, nire lagun andia dok-eta, erdia
orrek erasoa dala uste joat. Diñon erdia be ez dok gitxi. Gero-
ago itzen bat edo beste aldatu ta lana zerbait geitu egin joat.
Onezkero etxaukat ortan jarraitzeko asmurik ezta aurrera jote-
ko etorri-izpirik. [...] Idatzi egik ainbat ariñen, len esan duada-
nez, zuon etxamonak erreta nayagoan ezkero”. Gorago aitatu-
tako eskutitzean daude hitz hauek. Azkenean han eta hemen
ateak joka ibili ondoren, ez dakigu nork esanda  Venezuelan
‘Gudari’ argitaletxeak kaleratzea erabaki du antza, eta hango
ezezagun bati idazten dio urte horretako maiatzaren 26an: ‘Es-
timado y desconocido señor’.

Lehenengoz Ekin, Argentinako argitaletxean kaleratzeko as-
moa izan zuen eta honelako erantzuna jaso zuen: ‘Después de
una desesperante demora, me dijeron que consideraban de
mérito el trabajo, pero que tenían otros compromisos por de-
lante. En vista de ese fracaso, mandé en 1960 el librito a Fran-
cia, al Sr. Solaun. Este lo presentó ante los miembros de EKA
(Comisión pro Cultura Vasca) cuyo presidente era el Pbro. Zai-
tegi. Le adjunto algunos juicios que él y sus compañeros le de-
dicaron. Esa traducción de los textos la hice para los posibles

KULTURA66

J.M. ETXEBARRIA

Karmel_258_jmi1  29/6/07  08:30  Página 66



colaboradores, porque Zaitegi pedía ayuda económica. Y se le
mandaron primero 200 dólares. Más tarde, otros 300 porque se
calculó que sólo en viñetas iría la primera cantidad. No le ha-
blo de mi desesperación al no tener contestación a las cartas
que escribía ni de las vergüenzas mil que pasé por las renuen-
cias, silencios y desprecios de los vascos, muchos de ellos
amigos, al pedir su ayuda con esos juicios y ruegos de Zaitegi
en la mano. Para colmo, Zaitegi se fue a Guatemala dejando
mi escrito y los dólares en manos de Solaun. Informado enton-
ces de que allí había poco fuste, reclamé mi trabajo. Algo más
tarde recibí carta de Zaitegi que me dice, alarmado, no haga
tal cosa; que esa publicación debe hacerse en Francia por la
facilidad de distribución que tendría, sobre todo, entre los del
interior que pasan con frecuencia a aquel lado. Ya está. Escri-
bo inmediatamente a Solaun facultándole para que haga la im-
presión en la forma que mejor le parezca. Y esta es la hora en
que no tengo contestación a ninguna de las dos cartas. Entre
tanto habrá pasado año y medio o más. Sólo les pedía unos
cuantos ejemplares para gratificar a los erogantes; del resto
ellos eran dueños. ¿Hay palabras para calificar semejante pro-
ceder? Y no se me diga que no recibió mis cartas. Porque ¿de
dónde supo Zaitegi que yo había reclamado el escrito?

El golpe más duro y decepcionante me ha venido de donde
menos lo podía esperar. Y aquí veo una farsa o en esos elo-
gios exorbitantes o en ese desprecio de la obra ante su publi-
cación o en ambas partes a la vez. Vaya Ud. a entender eso.
Por otra parte, andan buscando libros que merezcan publica-
ción, viejos o nuevos. El que se publicó en Ekin poco después
de la negativa a mi solicitud versa sobre ciertos aspectos del
versolarismo en el pasado, cosa que importaba poco se publi-
case más tarde o nunca’.

Eta hemen azaltzen du bere ikuspegia Euskal Herriari bu-
ruz. Ikuspegi ezezkorra eta mingotsa. Ikuspegi iluna beraren-
tzat eta beste askorentzat. Franko diktadorea USAk eta Euro-
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pak ere onartua zeukaten, komunismoaren kontrakoa zelako
iritziarekin. ‘Está nuestro pueblo herido de muerte y se va en
hemorragia. Mientras tanto se hacen juiciosos y eruditos estu-
dio sobre su historia. Parece que existiera gran interés en
adornar la carroza funeraria con vistosos flecos históricos para
consuelo de los que asistan al sepelio. Más cuerdo sería en es-
tos momentos trágicos que se dejaran de rutinas y acudieran a
cortar la hemorragia. Ahí tiene entre sus manos un trabajo que
habla directamente al espíritu vasco, trata de concentrarlo y re-
vivirlo. Se envió dinero para su publicación.. Y no se mueven
ni muestran interés en el asunto’.

Eta orain bere etsipena aitortzen du, hainbeste urte ahalegi-
netan joan eta gero. ‘No le extrañe que esté decepcionado,
que haya dejado el cultivo del euzkera y toda preocupación
por la suerte de mi pueblo (lo único que en lo humano tenía
interés para mí), que mire la redondez de la tierra como si es-
tuviera poblada de hormigueros donde se trabaja afanosamen-
te no sé para qué. Este asunto rebasa mi interés personal que
ya es nulo, porque están ahí muertos 500 dólares y son de los
colaboradores...’ 

Halan eta guztiz ere kalean ikusi nahi du bere sorkuntza
poetikoaren emaitza hau. Eta honela idazten du: ‘Ahora bien,
quisiera saber si en esa colectividad hay alguna persona con
relaciones en Francia o bastante ascendiente para reclamar el
manuscrito. Si además son capaces de editarlo, tanto mejor.
En ese caso, los dólares podrían ir ahí directamente. Pero qui-
siera dar un último vistazo al escrito de la parte erdérica, a
pesar de que Manu Sota aceptó ese cometido’. Eta gero liburu
honek pertsonalki berarentzat ekarri ditzaken ondorioak ere
aipatzen ditu. 1964an gaude, frankismoa 25 pake urteak ospa-
tzen dago eta Espainiako eleizaren hierarkiak ez du liseritu
Batikanoko II. kontzilioa, urte bi lehenago hasi zena. Ondino
erdi inguruan dago egon ere. Eta Euskal Herriko erlijiosoen
ordenetan ere nagusirik gehienak oraindino nazio-katolikota-
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sunak kutsatuta daude. Beheko kleroa, apaiz eta fraide batzuk
zeozer bizkortzen hasita daude. Vatikanora bertara agiri bat
zuzenduko dute euskal apaiz eta erligioso multso eder batek
izenpetuta. Egoera horrela izanik, eleizan bertan dauden arris-
kuak ere aitatzen ditu. ‘Yo soy pariente del que hizo los cál-
culos del Centro Vasco de ahí, pero él no sabe nada de este
asunto. No quisiera que se diera a conocer mi nombre ni mi
condición de religioso porque ese poema tiene partes bravas
y me podrán originar algún buen disgusto. Y disgustos me so-
bran sin uno nuevo. Ahora, me entierra si le parece con una
maldición encima. Total, me quedaré donde estaba. Solo le
pido que lo haga por escrito. Así sabré siquiera a qué atener-
me. Todo es mejor que este eterno y mortal suspenso en que
me han tenido durante años, después de haberme animado
ellos mismos’. 

Egoera horrelakoa izanik, A. Onaindiak ezin zuen inolaz
ere argitaratu hemen. Nahikoa zeregin izan zuen Mila euskal
olerki eder 1954an argitaratu zuenean. Azkenean 1969an eta
Venezuelan, Ediciones Gudari izeneko argitaletxeak inprimatu
zuen. Jakina, liburuak ez dauka ez legezko gordailurik, ez fe-
txarik ez ezer. Ez ziran garairik onenak horrelako xehetasune-
tan ibiltzeko! Beraz zuzen esan genezake poema hau, isilpeko
liburua dala. Herri baten eskubideak zapaltzen direnean eta
desegituraketa lortu nahi denean, herri hori desagertarazteko,
horrelakoak jasan behar izaten dituzte herri horretako idazle,
ikertzaile eta partaide guztiek. Metodo hauek ezagunak dira
eta kolonien jabe izan diren nazio guztiek erabili izan dituzte.
Txarrena izaten da etxekoek etxekoen kontra horrela jokatzen
dutenean. Lehen ez ezik orain ere gertatzen dira gauza bitxiak
argitalpen kontuetan eta ‘euskal kultura’ izeneko esparru ho-
rren barruan. Pertsonak ei dira harri bardinean topez egiten
dutenak. (Hemen jasotzen ditudan datuak A. Antonio Unzueta
artxibariak utzi dizkidan paperetatik aterata daude. Eskerrik
beroenak berari).
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3. Poemaren gaineko azterketa bat

Sailkapen hau burutzeko J. M. Lekuonaren Ahozko euskal
literatura liburutik hartu ditut ereduak. Hor 139. orrialdetik
*169ra sailkatzen ditu bertsolarien estrofa motak.   Poemaren
formari begiratuz honelako estrofak, neurriak eta errimak era-
biltzen ditu: ‘Eskeinta’, ‘Erbestea’, eta ‘Urrunetik urrunera’ ata-
letan zortiko nagusiaren antzeko estrofa bat erabiltzen du. Zor-
tziko nagusian 10-8A, 10-8A, 10-8A, 10-8A izaten da. Hemen
berriz, 10-8A, 10-8A-8B-8B, 10-8A. ‘Azalekotzat’ atalean, kopla
luzearen antzekoa. Kopla luzearen estrofa honela da: 8A-8A-
8A, 10, 8A-8A-8A-8A. Hemen berriz estrofa honelakoa da: 8-
8A-8-8A, 10-8A, 10-8A.

Kopla nagusiaren antzeko estrofak erabiltzen ditu hurrengo
ataletan: ‘Ataria’, ‘Ireltxuaren deia’, ‘Mugarra begiraria’,  ‘Gau-
beranduan’. Kopla nagusia: 10-8A, 10-8A-8A-8A. Hemengo es-
trofa: 10-8A, 10-8A-8ª

‘Gernikarena’ eta ‘Eguantza’ ataletan kopla tankerako estro-
fak erabiltzen ditu: 8A-8A, 10-8A. Zortziko txikia ‘Aretxarena’
eta ‘Txabola ta yatorria’ ataletan. Zortziko klasikoaren antze-
koa, ‘Aindiako otsa’ atalean. Zortziko klasikoa honela da: 8-7A,
8-7A, 8-7A, 8-7A . Estrofa hauek berriz: 8-7A, 8-7A, 7-6A, 7-6A.
Eta ‘Azalekotzat’ azken atalak estrofa berezi bat erabiltzen du:
12A-12A, 6B-6B, 12A, 12C-12C. ‘Juana Bixenta Olabe’ estrofa-
rekin antza apur bat badauka.

4. Mugarra begiraria.

[A. Agustin Atutxaren sarrera eta poemaren bertsoak]

Argitasunak.

Iñok ausaz yakin gura dau noz eta nondik agertu dan eresi-
txo au. Neuk baneki. Neu naz sorkari onek geien arritzen
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dauana. Luzaro eskuetan euki ta maitero erabil ez baneu ene-
ban esango neurea zanik. Ain zuzen be garai artan yaiotze
orren zertzela idatzita ixtea otu yatan eta nagikeriz egin ez. Be-
raz etzan makala neure arrimena.

Ez da beintzat buruz egiña. Bestek esango burutsu egiña
dan ala ez. Zerbait idazteko asmua edo naikeria izanarren ene-
ban urte bitan ortara yo. Enekian zer idazti ezta nondik nora
yoan. Gogapean zegon zerbait ernemiñetan. Eta bein eragin
goiztar batez lanean asiazkero eneban bakerik izan amaitu ar-
teño. Benetako erditzea zirudin olakoen estura ta miñekin.
Ayena luzea sortu zan berez, oraña ta aspaldiko lena bidur
meiaz loturik. Atsekabeak eroan ninduan lenaren gauberandu-
raño, gero sostoan egubarria erakusteko, lurreko atsegiñak zu-
zenbideko nekeetatik yaioten baitira.

Arlo au doan bidean lendik ibillia naz eta or danik geiena
txastaua neukan edo gogoeta neketsuan sarri ausnartua. Beraz
ez da ain arrigarri ortik zerbait azaltzea. Au esanda idazti eder
baten oraintsu irakurria datorkit burura:

“Si uno escucha las sugerencias de su propio genio -muy
débiles, pero permanentes y verdaderas- no podría ver hasta
qué extremos y a qué locuras podrían ellas conducirle. Y sin
embargo, su ruta se halla en esa dirección a medida que él se
hace más resuelto y fiel. El impulso más tímido que siente un
hombre sano, vencerá a la larga los obstáculos y argumentos
del género humano.

Los mayores valores y, ganancias están muy lejos de ser es-
timados. Fácilmente llegamos hasta a dudar de su existencia.
En todo caso, los olvidamos pronto. Pero son la excelsa reali-
dad. Quizá nunca se comuniquen los hombres entre sí los su-
cesos más asombrosos y verdaderos. La cosecha verídica de
mi vida cotidiana es algo tan intangible como los matices del
crepúsculo matutino y vespertino.
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Hay que esperar poco del día (si es que puede llamarse
día) para el que no somos despertados por nuestro propio Ge-
nio ... desde adentro por nuestras propias y recién adquiridas
fuerzas y aspiraciones...

Debemos aprender a volvernos a despertar y mantenernos
en vigilia, no con ayuda mecánica, sino por medio de una es-
pera infinita de la aurora, que no nos abandone en nuestro
sueño más profundo...

Sólo alborea el día para el cual estamos despiertos. Y aún
hay muchos días por amanecer...” (Walden, de E. David Thore-
au. Traducción de Justo Gárate. Espasa-Calpe, Argentina).

Ain zuzen be olaxe, loaldi artega ta ameslarian gibeldu ziran
eresi ontako olerkiak berton agiri danez. Zati batzuk gerotxoago
idatzi nebazan. Etorriak egoaz ikuturen bat egiñarren nagi idoro
ninduan edo laztana legunegia izan. Bein baten ustekabean kos-
korrekoaren antzean nabaitu neban dei ori ta bertan lotu lanari,
zer idatziko neban be yakin barik. Orren sendoa izan agindua.
Leneko ta azkeneko olerkiak aspaldi egiñak dira. Lerro batzuk
eratsita oskol antzean ipiñi dautsodaz lanari, luzaro ta zindo
gorde dagien. Orra noz eta nondik agertu dan lantxo au. Gue-
nez sortze onek beste gogai bat ekarten dausl burura: gure
erriaren gaubetik be bardin azaldu ditekela egubarria, gure nor-
tasuna, euzkera ta ekanduak berbiztu leikezan eguzkia.

Orra beintzat ereduz nire bularrean epel egon dan arnasa,
gaztetan baño indartsuago, edatsuago. Gogoak ez dau urterik.

Bizkaiko euzkera darabilt; baña gogaia oparo azaltzeko
beste aldetako itzak artu bear nozean bein. Bizkayan bertan
doguz Arratian erabilten ez doguzan asko beste errietan ezagu-
nak izanarren. Izugarriro urritu da euzkeres geure zabarkeria
dala bide. Ta oba da olako itz erdi igaztuak berbiztu nagikeriz
erderara yo baño.

Itz eder asko be asko dira or bazterretan euzkaltzale alperrai
itxaroten basoko gibelurdiñak bailiran. Baña arloterian bizita
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ondasun ori galdu ondoren eskean gabiltz bape lotsa barik.
Igarri barik eldu gara auzitan darabillen toki lorrindura. Batzun
eritxiz ainbat itz, ezezagunak Edo mendiko zuzak dirala-ta er-
deratik artu bear ei doguz euren ordekoak. Doguzenik geienak
be olaxe eskura ei doguz. Ez dakit nik zearo lengoak zelan es-
kura doguzan. Baña badakit nora goazen gerokoai orrela atea
zabalduazkero: azkenetara edo utsera. Begira Naparroako zelai-
ra edo Arabara. Alde orreitan bide orixe egin dabela uste dot.

Norbaitek aburu ori aldezten eban aldizkarian eta ale bere-
an aurkitu dodaz itz oneik: “Miserikordiazko obrak” eta abar.
Mutillak ! Barregeitzat ipiñita dagozela dirudi. Eleikean ori euz-
kera garbian ola baño be errezago ta argiago adirazo? Bai, po-
lito goaz bide ortan.

Ta ortik yoan dira idazle asko igazean. Euzkerea idazteko
etzalakoan, erderazko itzak dizditsuagoak ziralakoan edo eu-
ren idaztietan itz areik ziralako edonon, yita orregaz iñon di-
ran erderakadak idazten ebezan naizta geure artean oso eza-
gunak izana bera esateko. Baldar eta lotsagarri deritxot.

Ta orra non artu dauan ainbeste olakokeri erriak berak,
norbait izan diran orrein ereduz, bape mengoa barik. Lotsa
naz olako itzik emen ipinten erakusgarri. Bestalde gizaldi on-
tan eize gorrian darabille izkuntz au alde guztietatik erasoz ba-
surdea bailitzan. Edonon dantzugu oiñona ta ausia, euzkerea
baztertu ta ito bearra; yakiña, bere ordez erderea sartzeko.

Ta eraso orren indarrez yatorkuna mendaro artu bear dogula?
Or dabil etsaia gure nortasunaren besanga au azkoraz setatsu yo
ta mozten. Ta orrela egonean yarrai bear dogula daukagun apu-
rra galdu arte? Begira ego aldera, Araba ta Naparroako zelaira;
ikus zer yazo dan emen berton oraintsu ia erri guztietan. Entzu-
tez ikasten da izkuntza naita lelekotan ia bape yakin ez.

Ori gogoratzea naiko da auzi au erabagiteko. Ni beintzat
enoa iñondik iñora bide errez eta galgarri orretan. Gabon ba,
lagun onak, eta etzaitiela biar Amurrion atzarri.
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Itzulpena albait lauen eta doien egin dot; lerroak be bardin-
tsu doaz etxit dakienai laguntzeko. Orrela aapaldia ta bere
itzulpena aurrez aur ikusita errez ulertu leikie. Ganera euzke-
raz ez dakienak be orko ardao bizia bera edan leikie, beste
ontzi baten izan arren, barrua zerbait berotzeko.

“Aretxarena” ta “Aindiako otsa” berariz egin dodaz neurri
orreitan, bata Iparragirren soñuaz eta bestea gudarien ereser-
kia baizen abesteko. Baña bigarren onek azkeneko lerroan iz-
kin (sílaba) bat dau gañez. Beraz nirean azken-aurreko izkiñari
soñuki bi dagokioz, berea ta kenduarena. Olerki bi orreitan
azkeneko aapaldiak dira egokienak orrela abesteko.

Eskeintza

Gudari zangar, nauskeriaren
Bide odolduan illa;
Agirre zana, Galindez gaxo
Zugetzarrak kiribilla:
Oinpetu guztien alde
Itz egin daun apaiz-talde:
Mugarra zuta zuon ondope 
ta eresi dedilla

Azalekotzak

Egunko yardunean
Urrun dakusgu iturri:
Nekearentzat arnasa
Urrago izanik, urri...
Arrats ospela eldu daneko
Ataz diranai opatu antzez 
Atsedona ta bakea
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Uso batzuk dabilkioz
Inguruan zabuka;
Beste batzuk egalpera
Sartu yakoz urruka...
Orduan nire adimena be
Usoa lez or dabilla, 
urrin ta bakar atsedon guraz, 
gogapen ezkutu billa

Larraldetik dator aize
Yostalari biguna
Lotan asi dan lurraren
Arnas ixil, leguna...
Ta bekokian aren laztana
Nabaitzea bai pozgarri
Baña, tamal! Orren legunki
Zer diñon ezin igarri.

Auzo ondoan iturria
Gau ta egun murmuraz.
Eta zerbait esaten dau
Bere kautan, itxuraz...
Baña totel, illuna?
Ainbat gizaldiz ugoldioan
Ez dau aurki erantzuna.

Bete arte urontziak
Barrua dau asarre.
Gero baña urrez bete
Danazkero ein barre...
Aren izkera mordolloa be 
Iñok aditu eziña
Eta orobat aren barruko
Atsegin erremiña.

Iturrian ontzia urez
Noz beteko begira
Atsotxo bi barriketa
Ixillean or dira   
Ene Yainkoa! Ori ez ete
Iturria bera baño
Lengo sortu zan ele maite?
Zelan bizi da oraiño?

Ixil adi une batez
Iturriko zurruta
Atsotxoen yarioa
Ez egidak ezkuta...
Ezaguna dot izkuntza ori,
Nik maite dodana bera,
Ainbat gizaldiz bazter onetan
Bizirik dairaun euzkera

Geldi adi larraldetik
Atorkidan aizea.
I baño be maiteago 
Yoat gure euzkerea…
Eta mendiko bide zidorra
Estaliarren illuntzak
Gogoarentzat badau biderik
Gure asaben izkuntzak

Ain zuzen be azterketan
Urrin bear dot yoan
Gure lengu yauntasuna
Nontsu ete dagoan...
Galdu doguna billatze ortan
Zakidaz bidean zuzi
Oraingo gaube ontan zidorra
Argi dagidan ikusi.
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Ene euzkera, ezagun dan
Izkuntzarik zarrena, 
Ez bedi iñoz amai zure
Itz-yario gardena...
Ta orrenbeste ald oneitan
Yarraitu dozunazkero
Gogapen oneik beste ainbeste 
Egizuz gorde maitero.

Ataria

Urte mordoska leporatuta
Au biziaren garratza!
Bide luzea egin ondoren
Au  bidearen aldatza!
Ainbestez nagi urratsa

Mugarrako atx itzalgarria,
Gizalditako aitona.
Ire alboan artu nai yoat
Ur otzagaz atsedona.
Ortako eldu nok ona.

Bazter guztiak irabiauta;
I ostera beti lena.
Ainbeste arroty, ibilte nasai,
Elea be arrotzena;
Ur au bakarrik gardena.

Norekin barru naigabetu au
Ete nagikek asazka?
Euk ikus euzan gure asaben
Zerraldoia ta seaska
Ta gakusak gu arnaska.

Ta agure ori azanazkero
Ixilla eta yatorra
Ago entzuten yoanldiko
Mutikoaren autorra.
Lotsaz eiten yoat, orra.
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Ergoien baten yaio ta bera
Ezautu baño lenago
Alabearrez erbesterantza
Bial ninduen asago.
Illabetean uretan
Zabuka edo esnetan,
Amerikako legorra yo ta
Oraindio be arago. 

Bertarakoan baña burua
Nerabillan alderoka
Ikusiz ango mendi eskerga,
Gizadi artroz, azoka;
Ainbat zetzelada barri
Ainbat gauza baragarri.
Beraz gogoan enengikean
Iñondik iñora koka

Erbeste atan itsumustuan
Ibilli nintzan arona,
Urteak yoan eta eotrri
Egin arteño gizona.
Zoroen artean zoro, 
Atzenduta osotoro
Sorterriari edonon bere
Zor dautsagun yaramona.

Toki arrotzak ekar dakarren
Zoramen orren mendean
Ogetaz urte tamalgarriak 
Igaro nik erbestean.
Eginda nengon bertako
Enenkiala zertako
Nintzan ez eta nondik sortua;
Egote zoribagean.

Erbestean

Itxasoz galdu ez ta legorrez
Ondatu bear horrela
Euzkaltasuna, euzkera bera, 
Tayua batia txapela.
Bakarrik geratu yatan
Barruko zokondo atan
Ardura-ezak il-agiñean
Lenaren txingar epela. 

Eper-txakurra, begi zolia
Bean yosita dabilla
Ganerakoen ardura barik
Lorratz galduaren billa.
Olaxe bizi izan nintzan
Amai bageko ekintzan
Noz eta nundik aurreratuko
Nintzan. Itsu biribilla!

Bear nebana baño gehiago
Gura neban irabazi.
Ta ekiñean sakietatik
Barrunbeko guna irazi.
Buruaren kalteakin
Azken aldean dot yakin
Yaun izatea geugan doala,
Len bear nebana ikasi.

Amesetan be neurtu eleiken
Lurra dozu Amerika;
Orobat ez da bukatzen iñoz
An danaren azterrika.
Uste dau zoribageak
Yaten dauzela bideak.
Baña guenez, zidorrak yanda,
Il utsari aierika.
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Bide orretan auzoarentzat
Izan zan beti arrotza
Andikeriak ilda eukala
Aspaldi bere biotza.
Ta olakoen atzena
Gertaririk utsalena
Iñok oartzen ez daualako
Erioren eriotza.

Erbesterako bidea eban
Ar atsegiñez gaztetan
Udabarria betiko zala
Irudituz amesetan.
Baña neguko edurra
Ager estaltzen gallurra
Ta birlandauen azia yalgi
Ta ostera ez ernetan.

Bertako azi orrolloak
Dakar benetan indarra,
Ango gizadi osoak baita
Bururgintzazko sukarra.
Beraz ango euzkaldunak
Ez dira guk ezagunak: 
Lur bari atan ilda lengoa,
Barria dabe sustarra.

Aspaldi baten egin ebala 
Ameriketara bide,
an dabil nonbait guk ezagutu 
izan ez gendun senide.
Geroko bizi osoan

etzan agertu auzoan
berari deiez yardunarren be
zalakoan beti kide.

Ezin dot azal gomuta orrek
daragin gogo-estura
ezta yakin be nondikoa dan
negar-anpuluen ura. 
Ezkutu orrein antzean
geratuko da ortzean
berak egundo erantzun barik,
dagiogun arrenkura.

Or da ezagun erriarentzat 
dagola erabat illa
dana iruntsiten daben lurralde
amaigabetan amilla.
Olan edozein aldetan 
ta areago erbestetan 
ilda geratzen da gizonean
aspalditako mutilla.

Sorterriaren zorigaiztoko 
gaube orretan bakarra 
euzkal-abizen alda eziña 
dago bailitzan izarra, 
nozean bein entzutean
edo nonbait ikustean
ezer argitzen ezta berotzen
ez dauan goiko txingarra.

Irarrazabal ta Errazuriz, 
Urkidi ta Olabide:
an dlra euren izenekoai
esaten onako bide,
Baiña izen orrein yaubeak 
aldatu dauz erbesteak
eta ez dabe orain ulertzen 
izarraren burubide.
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Ango bateri azaldu neuntsan
abizenaren nongoa, 
Euzkalerria ezpairik bage
ta Psrantzi aldekoa.
Gizaxo aren zalantza!
Begiratuz zerurantza
erakus eban aizea-edo 
aitatu neuntsalakoa.

Nik ostera bein, aurrez nebala 
arako mendi izugarri,
nabaitu neban aren ostean 
egoanaren egarri.
Eta deadar itunak, 
aspaldi nik ez entzunak,
ustekabean errukarriro 
ikutu eustan belarri.

Ene baitarik zetorren nonbait
entzun neban intziria,
ezezaguna ta mes izanda 
etxatana eltzen ia. 
Gaztedanik bertanbera
itxita neukan euzkera
negarrez asi yatan egiten
galdu oni eskaria.

Otoi eta arren mingorragorik
ez dot aditu sekula;
enaz geratu neure bizian 
orduan baizen miñula. 
Axe zan aurki mugona
astintzeko nire egona, 
ezabatzeko babesgarritzat 
nengian akiakula.
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Maitemindua bazter batera
ixilka doa laztanaz.
Alatsu ni be ostendu nintzan 
ireltxu arekin banaz, 
ireltxu arekin banaz.

Lenengo atan geratu nintzan 
berari adi luzaro,
ezin igarriz arpegiari,
ezin ulertuz zearo,
ezin ulertuz zearo.

Izan be neure beingo maitea
neban sostoan aurrean.
Ni barriz lotsaz az nebalako
ango bizi arlotean,
ango bizi arlotean.

Maiteminduak ikaraz dakus
etorkizun ezkutua
eta nik bardin yoanaldia 
ustel orrela galdua, 
ustel orrela galdua.

Mendietatik datorren urak,
itxas-aldera elduta,
nik uste olan darabillela
iturriaren gomuta, 

iturriaren gomuta.

Ta oarturik enenkiala 
euzkeraz bear giñoan
erakus eustan bere altxorra 
ikusi nengin osoan,
ikusi nengin osoan.

Ireltxuaren deia

Zoragarria! Zillarrezko 
ta urregorrizko pitxiak,
gizaldietan kutxa zarrean 
gutzat gordeta eukiak, 
gutzat gordeta eukiak.

Aberastasuna begietsiz 
andiro nintzan lillura
ta banan-banan pitxi guztiak 
nebazan aztertu gura, 
nebazan aztertu gura.

Aditz eder au, atzizki ori, 
ango aren egitea;
onen sorburu, aren zertzela 
ta zein zan zeñen kidea, 
ta zein zan zeñen kidea.

Gure senaren kusku oria, 
gure gogaien yagola,
gutar guztion ezaugarritzat 
sortu genduna beñola, 
sortu genduna beñola.

Izkuntza ortan edonon bere
zerbait entzun doguneko 
bere soñu zar eta sorginak 
egiten gaitu etxeko, 
egiten gaitu etxeko.

Gure asaben usobilloa, 
auzunearen burruna,
zugaztipean zoragarriro 
iñoz nabaitzen doguna, 
iñoz nabaitzen doguna.

Karmel_258_jmi1  29/6/07  08:30  Página 80



KULTURA 81

MUGARRA BEGIRARIA POEMA EUSKAL HERRIAN ARGITARATUTA

Aren aldean.atzo yaioak 
zirean gure alboko
ele guztiak naizta eurekin 
arro erabilli moko,
arro erabilli moko.

Ara zetorren ate aldetik 
yoko zaleen arrabotsa;
nik baña yoko atsegin ortan
burua baita biotza,
burua baita biotza.

Antzerik bada pelota-yoko, 
aurresku ta soñuetan,
ez da geiago gizon argiak 
iruten dauzan itzetan, 
iruten dauzan itzetan?

Aurreskua da zerdena baña 
kolkotasunik bageko. 
Samurragorik izan daiteke 
biotza pilpil yarteko, 
biotza pilpil yarteko.

Ur gardenetan arrankaria 
irabio ta murgilla;
bere tegian gogoa billoiz 
egiten uger gilgilla, 
egiten uger gilgilla.

Ta nozean bein biak dagie 
yauzi andi bat aizean 
aurreskuan be aurrelariak 
egiten dauan antzean, 
egiten dauan antzean.

Itzezko lerro luzanga baten 
sostean ager aditza
gallur guztiak margotzen dauzan 
goizeko argi bailitza,
goizeko argi bailitza.

Giro danean baita gizonen 
baitan be amesa yagi, 
yolasten asi aspaldidanik 
zegona lo edo nagi, 
zegona lo edo nagi.

Zizak goizean batzea baizen 
ori zan nitzat begiko.
Arein usaña gozoa bada 
oneina be bereziko, 
oneina be bereziko.

Egun osotan, urtetan bere 
lotu nintxakon lan orri. 
Bide luzea ta neketsua. 
Yoana baizen etorri, 
yoana baizen etorri.

Bein baten esan neban erreta: 
goazen  biok etxera.
Ustelkeria! Noberak beti 
izan bear dau nobera, 
izan bear dau nobera.

Txori bakotxak txinta berea 
erabilli oi dau arro. 
Birigarroa nintzanazkero 
izan naiten birigarro,
izan naiten birigarro.
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Abia nintzan beingoan 
guda bizia gogoan 
nerabillela yakin bearrez 
erria zela zegoan.

Ameriketan barruna 
izaneko euzkalduna, 
oroimenean Euzkalerria 
bera nekusan urruna.

Berein biurtu oi dira 
arrandiro aberrira 
izakera be galdu ondoren 
andiagoak bailira.

Besterik nire itzulpena: 
lengo nintzan nentorrena, 
yantzia bera, elea be bai, 
izana baizen izena.

Eltzerakoan bertora 
pozarren nintzan birlora 
begietsita odei artean 
Gorbeako gane gora.

Ozen bialdu abotsa 
entzuteko aldapotsa...
Ta ixiltasuna, erantzunik ez... 
Uzkurtu yatan biotza.

Bildurrak eustan eraso. 
Zer ete zan emen yazo 
orren ixillik zegonazkero 
mendiska onen guraso?

Gernikarena

Ixil ak berak iñoan 
negarrak ez alakoan 
zein atsekabe ta lotsaritan 
Euzkalerria zegoan.

Arri ez olakoetan?
Gernikako edoietan
egazti baltzak agertuaz bat 
dana zegon sugarretan.

Yoko etoi gozagatxa,
su ta amurruzko ekatxa, 
gizonak asmau eta burutu 
leikenik siñesten gatxa.

Guk ez dazagun izari, 
gaizkin azaluts mausari; 
or egin eban iñoz estaldu 
ezingo dauan lotsaii.

Uri danari erraia 
zatika eutson barraia. 
An zan ageri garren argitan 
gorria zala etsaia.

Bendekoaren lauorri 
atsegin andi yako orri. 
Esan begie, on ez bada, 
nor izan daiteken gorri.

Sarraski ori asmetan 
egon zan aldiluzetan 
otso gose ta barrandaria 
ibil oi dan lez gaubetan.
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Gero gauzarik baltzena, 
siñestu ezin leikena: 
piztien ori egin ondoren 
iñori egotz obena.

Besteak ei dira gorriak
saltzen egonda ergiak; 
bera zuria eriotan be, 
diñonez naspillariak.

Bere biziko lapurra!
Ez dau lenengo guzurra. 
Antxiña baten Bergaran eban 
itz emona bertan urra.

Aspaldiko arerio, 
amurru ta sarrakio e
datzen alde guztietara 
dirudiala erio.

Berea ei da bestena, 
biderik bako zuzena, 
aurrerik bako aurrerapide: 
guzurra bai, guzurrena.

Sarraskia be alako 
egite baltza zalako
zapi baltzen bat idoro bear 
illaren estalgeitzako.

Antxe zan amai eguna 
ta gure yaubetasuna; 
bardin bageko gizabidea 
antxe zan gera zurruna.

Laster saukume goseak 
lenengo arein kideak 
agertu ziran sarraskiari 
yosteko euren erpeak.

Idoro dabe mandio
ta beinbeingo emendio 
naizta bazkatzat izan 
iñoren negar eta elorrio.

Arrano-aralde basa. 
Or goian dau egurasa; 
bizitekoa baña non ebas 
da beti orren ataza.

Alde guztietara begi
Ta erpea zorrotzegi;
usna ezkero ego ariñez 
Aizea laster edegi.

Oatsea dau legorra
Ta bizikera dollorra.
Arrapariak gane ortatik
Egin daroa bolorra.

Lenago be bolorrean
Ibilli zan urrunean,
Baña guztiak eben banak
Yo moko saloberean

Lurra emen iñardausi 
dau bera dala-ta nausi 
ganetikoai sena bearrez 
erraietatik erauzi.

Begiak beintzat atera 
guraerroien antzera 
itsuok gero eroateko 
erabat ondamenera.

Au gizadiaren lazka 
ta egiñaren nardaska!
Or dabiz berein itsutu dauzan 
atzaparrari miazka.
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Iparragirren beingo 
zerutar arnasa, 
atoz amai dagidan 
aurreko ataza. 
Onen aldean 
beste guztia erraza; 
emen dator legeta, 
iñozko matasa.

Ludiaren geigarri 
goian zabaldia; 
gizonaren erpina 
buruko argia: 
onen egurastoki, 
izan berezia. 
Alde ortara doa 
orain gudaldia.

Berak sutu eban toki 
bere uritzat dabe egoki. 
Olako irañik egotziteko 
gizonak bear bekoki.

Ainbeste neskatxi alper, 
aldapetako galeper, 
erderaz eta labankeriaz 
aren goratzalle dager.

Beste berein mitxirrika 
geure lepotik irrika;
zer darabillen ez dakiela 
euren buruei arrika,

Oraindio andiena: 
Yaungoikoaren izena dabe 
agotan ereti oro 
bailitzan urliarena.

Itsuok orrela dabe 
iñondiko bide gabe 
Yaungoikoaren izena 
yarten sorkeriaren zutabe.

Talde zoro ta tentela, 
azal ta mami ustela. 
Gero geugana etorriko da 
guzur utsa dakarrela.

Aretxarena

Aspaldi zan igaro 
guda-oiñaztarri, 
baña etzan asetu 
etsaien egarri. 
Gero sortu dabena 
benetan galgarri. 
Berak eragiten daust 
oraingo aldarri.

Odei motzez osoro 
illundu da goia; 
aldi oro ganean 
dantzugu turmoia; 
zantzu orrein ostean 
dator aldagoia: 
etxera ez doana 
espetxera doia.
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Argitako daukagu      
bakarrik oiñaztu; 
aize amurratuak 
ganeak orraztu      
ta barren guztiak dauz 
dongaro itxulaztu: 
aize ori zakarrez
ezin lei arnastu.

Asaben arau eta 
oituren itzala, 
euzkaldunen betiko 
yokera zabala: 
guztia geratu da 
eginda zezpala 
beingoz nagusiturik 
etsaiaren ala.

Gizonaren yauntasun 
ta eskubideak,
iñon baño lenago 
gurean erneak, 
Gernikako aretxa 
baizen agureak: 
orrela erail dabez 
ainbako dongeak.

Geure eskuko giñanok 
dogu noraeza,
eriotza beraren 
ganeko areza. 
Egoitza ortatik 
ur dago ezereza.
Ta ara bultzaka 
dagi etsaiak inkeza.

Larrialdirik bada 
auxe larriena, 
gizaldietan iñoz 
izan ez doguna. 
Emen da gs
alzorian gure nortasuna, 
Gernikako aretxa 
ezik euzkalduna.

Arerio malmutsak 
geiago antola, 
erbestetik datorren 
erdal-uriola 
guztiz ezabatzeko 
euzkaldun odola. 
Gero zertako bear 
genduke oskola?

Ausaz eroateko 
mendaro buztarri, 
sena ta itzaren ordez 
samean intxarri 
deadarka dabillen 
aren nasaigarri: 
gure asabaentzat 
oso gauza barri.

Ori dala-ta gara 
geurean arrotzak 
eta ganetik doguz 
begirune motzak
baita apal entzun bear 
itzaiaren otsak.
Nor eleuke artuko 
olakotan lotsak?

Karmel_258_jmi1  29/6/07  08:30  Página 85



KULTURA86

J.M. ETXEBARRIA

Euzkerea da gure 
gogoaren leka. 
Oneri be eguzkia 
nai dautso debeka, 
bizi danean beintzat 
egiñik iseka,
ixildu dadinean 
asteko eneka.

Ibilliko da gero 
billatzen zatiak 
baita euzkaldunaren 
lengo azurkiak 
ikusgeitzat polito 
eukiteko biak. 
Areago ezin dau 
asmatu lukiak.

Berein yarriko dira 
ikusten aurrean 
eta berak esango 
barreka gordean:
-Azurrok aneika urte 
debezela urrean?
Bai zeral Neuk ulduak 
apari batean.

Gernikako aretxa, 
euskoen ikurra, 
gurago dau eiteko
sutako egurra
ta abere zikiñentzat 
yanari uzkurra.
Ez da baña oraindik 
ausartzen maltzurra.

Urrean ba-darabil 
ori be gogoan, 
baña egin gura dau 
illunpe osoan
beste zer edo noren 
ixteko lepoan. 
Euzkalerri osoa 
balitz lozorroan!

Bide barik ebasten 
bateri berea.
Ta erri osoari 
olan erailtea 
izkuntza, yauntasuna 
ta izate berea
ez ete areago, 
eun bidar dongea?

Gauza guztiak ditu 
gurean naspilla; 
bizirik dagoana 
nai leuke ikus illa 
ausaz ez bada bera 
besteko zirtzilla. 
Ete da Balbearen
beraren mutilla?

Bestalde lurpetik dau 
ekarri onuntza 
bazterrak ikaratu 
guraz azurrutsa, 
emen iñok ikusi
ez dauan zuzutza, 
bere asmu zitalen 
irudi malmutza.
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Orra mamutzar ori 
erioz asea, 
gurasotzat daukona 
bera din gudea. 
Ezin daiteke beste 
iñoren semea 
sorkari ain itsu 
ta erruki bagea.

Oraindio ez daki
zertsu  dan gizona, 
gure artean argi 
aspaldi dagona.
Ta sarri aitatzen dau 
zeruko Yaun ona. 
Naste andi orregaz 
eldu yaku ona.

Gizonen biziari 
galazkero lotsa 
ta bide guztietan 
erabil aiotza
adi barik yoaren 
aiene mingotza, 
nondik entzun lei orrek 
Goikoaren otsa?

Siñesteari beintzat 
onik ez dagio 
bere otsean baitau 
emen sua ixi; 
egin eta eragin 
orrenbeste erio, 
gogoari be nonai 
edatu lakio.

Zonkondo guztietan 
dabil barrandari 
irrikarentzat ia 
ezer dan nabari, 
buruen naiz eskuen 
edozein arnari: 
arnasa bera be 
zor dautsagu berari.

Gudaketa zorrotz au 
azpitik doa-ta
ez dau sortzen besteak 
añako zarata.
Or dabil orratio 
ilgarri ezpata: 
orixe da guztien 
ganeko enbata.

Euzkalerria zauriz 
itxirik albetan 
erailea or dabil 
orain illunpetan 
eriotz ankerraren 
aztarnak gordetan, 
arnasa eragozten 
il daiten benetan.

Iñok yakin ez daian 
illaren zertzela 
eten barik daroa 
ganera orbela, 
idazti ta orriak 
dakarren azmela, 
buruak emoneko 
edesti ustela.

Karmel_258_jmi1  29/6/07  08:30  Página 87



KULTURA88

J.M. ETXEBARRIA

Ta guenez burua 
albait estaltzeko 
azal utsa darabil 
danaren ganeko, 
bear izanazkero 
baita eskupeko. 
Baña yoko guztiak 
ditu alperreko.

Guzur utsezko baso 
orren ostopean  
gura leuke burua 
gorde gerizpean, 
piztiak oi dabena 
bera egunean. 
Baña geziok yakoz 
yosiko soiñean.

Bere begira dagoz 
ixillun tirmena, 
ernemiñetan bizi 
gogoan añena, 
egunen baten zapart 
dagiken apena. 
Iñok ez daki orrek 
astindu leikena.

Geiago esateko 
datorkit ezmeza: 
eleiz-gizon andien 
yantziko tolesa, 
sorkeri guzti oneik 
gordetako leza, 
yoarentzat itxita 
daukien babesa.

Guzur andiputz ori 
zanean gugandu 
egia zoragarri 
yaken begitandu. 
Yaubetuz baña eban 
egia orbandu
ta oinpean asarre 
il eta eztandu.

Kendu zabalkundean 
darabillen itza, 
gudazko uriola 
nastuaren bitsa,
ta or dogu nabari 
oraingo bizitza: 
oso gogaikarria 
dan basa-likitsa.

Geziketa au zakarra 
dogula ziñetan? 
Bada zakarragorik 
eta egiñetan.
Itzik ez gendulako 
bear zan unetan 
orain lotsatzen 
gaue yoaz ezpanetan.

Nauskeri, murrizketa, 
guzurra ta abarra... 
Entzun beñepein zuok 
nire deadarra: 
Urrunetatik txito 
dator euzkotarra, 
aurrera yoteko be
or dau bide zarra.
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Gernikalko aretxa 
aitona bezela, 
beko aldean erruz 
zotz eta orbela, 
goiko aldean ortze 
lañotsu motela: 
itxaroten semeoi 
daukagu orrela.

Berak gerizatzen dau
aberri laztana
ta erriei yagoten 
utsik aulki bana. 
Zer dala-ta giñan gu 
ortik sakabana, 
odolak be sspoztu 
berea dan zana?

Beñolako “zugatza” 
alda zan “arbola”, 
lengo uzkur gizena 
biurtu txikola, 
ganbera ortan bide 
zala ezaizola. 
Noraño aurreratu 
geintekezan ola?

Emon ta zabaltzeak
ia gauz igartu.
Ataz askatasuna
genduan indartu,
Euzkalerrian baina
gaitue buztartu.
Lozorro ontatik nozbait
Gaitezen itxartu

Burua jasoteko
bear dan indarra
uskeri ta jokoan
daukagu zabarra.
Arretaz batu daigun 
banako txingarra
ta beingoan sortuko
aberkoi sugarra.

Euskaldun tamalgarri,
atoz arexpera, 
betoz euskal oiturak
bai eta euskera.
Emen batu gaitezen
asaben antzera;
artu dagigun lengo
bidea ostera.

Gernikako aretxa
guztion begiko, 
euskaldunak azpian
gozak belauniko.
ago beso zabalik
beti ta betiko
eta Euskalerria 
eu beste biziko.

J. M. Etxebarria
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