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Ekainaren 2a zen, duela hogeita bost urte, Nikolas Alzola
Gerediagak negarrezko herri honetatik alde egin zigunean.
Gogoan zaitugu. Beti gure barruan. Ez zaitugu inoiz ahaztu-
ko…. Zenbat eta zenbat aldiz erabili ohi ditugun antzerako
esaldiok. Zein makala, zein ahula den gizakion gogoa. Hogeita
bost urte baino ez eta nork gogoratzen Nikolas? Ikastolak eta
D ereduak, euskal curriculumak… zeinek daki zure ATALAK-
en berri, Bitaño? Nork irakurtzen ditu gaur? Zeinek ulertzen di-
tu? Hogeita bost urte baino ez dira irago utzi gintuzunetik eta
ahanzturaren zulo ilunean omen zaude, zeren klasikoen kate-
goriarik ez damotsugu oraindik. Zein ahulak garen! Memoria
historikoa aldarriatzen den garai honetan zein ezdeus garen.
Ah ze abiadura daramagun, zein urruti utzi zaitugun Tontorre-
ko Mikolaitz! Zure zertzeladak, zure ataltxoak, zure euskaltza-
letasun txairoa gure hurrengo giza aldiari, hurrengo belaunal-
diari zelan transmititu!

Ez dakit zorretan nagoen, zorretan gauden Hno. Balentin.
Gizon eragile fina, euskaltzale fededuna eta langile nekaezina
zinela, hau da dakidana. Eta zure hitzez edo zure ezagun ba-
tzuenaz  lerro arte honetara erakarriaz zure irudia gaurko zu-
rrunbiloan ezagutaraztea pentsatu dut.

Tontorrean, –jaiotetxearen izena-, urte zaharrari agur esate-
ko zorian, subilean intxaur saltsa plo-plo-plo-plo trebera gai-
neko lapikoan… bat-batean ezkaratz ondoko gelan… mutiko
morrosko eder baten zilbor hestea ama Eufemigandik eten da.
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Gabon zahar. “En la Anteiglesia de Izurza a las diez de la ma-
ñana del día treinta y uno de diciembre de mil novecientos
veintidos, ante D. Juan Pedro Capanaga juez municipal y D.
Saturnino Zuazua, Secretario compareció D. Saturnino Alzo-
la… … y que al expresado niño se le puso el nombre de NI-
COLAS Mª…” Urte berri. Eguna luzatzera doa. “Gabon egune-
tik Urte Barrira ahuntzaren saltoa” esan daroe gure nagusiek.
Gabon haurtxoa Tontorrean, “… urte barri, barri-barri, dauko-
nak eztaukonari, nik eztaukot eta niri…” Tontorra baserrian
1922-1923 zubi laburtxo horretan mutiko zaparrotxo bat. Izena
zein ipiniko, eta herriko eliz parrokiako  patroiarena NIKOLAS
Mª Alzola Gerediaga.

“Ni Izurtzakoa naiz,baserrikoa. Bilbon estudiatu nuan, go-
goratzen naiz hamazazpi urterekin nola ez nuan batere
erraztasunik subjuntiboak eta erabilteko erderaz. Orain ere ez
larregi. Familia tradizionala nuan, eta tradizionalista gaine-
ra. Baina Bilbon hartzen ninduan familia adiskide hartako
gizona liberala zan, Pio Baroja eta bere anaiarekin estudiatu-
takoa. Orduan mentalitate bi ziran nire inguruan, baserriko
tradizionala eta  kaleko liberala. Baina euskaltzalea zan, Ara-
na Goiri ezagutu zuena, baina ez zuen harrapatu ez ideolo-
gian eta ez partiduan. Hura beti liberala izan zan.

Euskera kontuan ere oso gazterik etxean ere bai, liburuak
egoten ziran eta, baina batez ere Diputazioko Liburutegian or-
du asko sartu nituan. Euskal kulturako liburuak irakurtzen
nituan. Esaterako, “Euskal Erria”. Kolekzio hori gutxik ezagu-
tzen zuen; ze leku gutxitan dago osorik. Badakizue “Euskal
Herria”(sic) azaldu zala fueroak galdu eta Arana Goiri ageri
artean, Manterolak ateratzen zuan, tisiko hil zan hogeita ha-
mairu urterekin. Orduan Euskal Herria irakiten zegoan, eta
euskerari heldu zioten, euskera zan Euskal Herriaren arima
salbatzeko azken zera. Izugarri euskaltzaletu nintzan ni hura
irakurten. Ba hartan ikusten zer edo zerk irten behar zuala,
fueroak galdu eta berotasun hartan Arana Goiri fenomeno
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guztiz naturala zan. Gipuzkoan sortu izan balitz nazionalis-
mo hori baliteke beste kolore bat izatea. Edo, Durangon, bazan
mogimendu bat, fueristak. Ez dago estudiatua. Fueroak kendu
eta irakitasun hura, eta gerra galdu ostean Txillardegi eta Jua-
nito San Martin ikusita, esan nien Mitxelenari eta Díez de Tues-
tari –oso personaje interesgarria, ezagutzen ez dana, ze berak
sekretoa eskatzen zuan beti- hemen zer edo zerk irten behar du.
Konstante historiko bat da hori. ETAren bezperak ziren.

Komertzio ikasketak burutu zenituen Nikolas. Zu bai mutila
zu! Nahinon iskribiente kolokatzeko moduko gazte jantzi doto-
rea. Neska laguntzen domeka arratsaldetan, margolari dandy…
Bere buruarentzat estua eta zuzena da. Halako batean,
1948.ko maiatzean Irungo La Salleko nobiziaduko atean ba-
rrura sartu zen. Etxekoentzat ez zen izan aukera egokiena.
Baina bera temati eta egoskor, urlia ere Hermanoa zela-ta… 

Nikolas Alzolak, bere belaunaldiko apaiz-erlijioso gehienek
bezala abadegintza, meza emailea izatea aukeratu zezakeen.
Ez, ostera! Bere barrua, bere bihotzondoa ez zuen duin ikus-
ten Kristoren misterioa eguneroko mezan, aldarean, bere es-
kuetan eta bere hitzez antzaldatzeko. Gazterik izan omen
zuen argi eta Hermano Valentinen bokazioa ez zen, orduan
usu zenez, hamaika urterekin komentuan, barnetegian loratu
zenekoa, ez. Plaza-mutila da, estudiantea, Bilbon ikasten ari
den herri txiki bateko baserritarren semea. Karrera egin deza-
keena…! Ez digu bada abitua jantzi eta gainera Gotzain iza-
tera iritsi zitekeen biderik urratu, ez. Apaizgintzan  ez du bere
burua ikusi “Jauna, ni ez naiz inor…” behin eta berriz errepi-
katuko du bere kauten.

Manterolaren aldizkariari esker euskaltzaletu nintzan, poli-
tikan ez nintzan sartu. Ni liburutegietako gizona izan naiz be-
ti. La Sallek Beljikan baditu Bellas Artes eta Arkitektura esko-
lak, eta nire ideia zan hara joatea, baina Europa hankaz gora
zegoan gerratearen ondoan, eta probintzialak hemen gelditze-
ko, eta zorionez gelditu nintzan, hiru egunetako gelditu ere
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Irungo nobiziadoan, eta hogeita bost urte daramazkit. Zorio-
nez, ze barruan banengoan kontzientzia hartuta, baina artis-
ta gauza gustatzen zitzaidan, eta zait, eta hemen gelditu nin-
tzanean berehala ezagutu nituan Mitxelena, kartzelatik irten
berria orduan….. Arozenak esan zidan behin han zegoala Mi-
txelena, errenderiarra, “es un mirlo blanco”, intelijentziaz gi-
zon aparta zalako, orduan ezagutu nuan. Ze kasua eh, Mitxe-
lanarena, hain buru argiko gizona eta ni bezelako afiziona-
tuarekin zenbat ordu pasa ditu hitzegiten eta. Politikaz ere
hitzegingo genuan, baina kulturaz batez ere. Nik beti pentsatu
izan dut Euskal Herriaren alde lan egiteko arlo haundia dau-
kagula kulturan. Kulturalista ere esan izan didate. Baina kul-
turalista kaskarra.

Maisu betebeharrak garaiko estilo zorrotzez bete zituen.
Irunen eta Bilbon langileen semeak zituzten ikasle eta guraso-
ek nekez zuten kultura baten jabe eta lanerako prestakuntza
eskaini eta janzten ahalegintzen ziren, dira Lasalletarrak. “La
Sallek herriarentzako sortu zuan ordena, guk obrero semeekin
egin dugu lana. Frantziako Erreboluziñoan badakizue, agudo
bidaltzen zutela beste mundura jendea, ba azkeneraino defen-
ditu zituan herriak La Salletarrak. Herri txikietan eta behar-
tsuekin egiten zuten lana gehienek. Gu lan eginez bizi izan
gara, ez gara mendikanteak izan. Gu, fraideen artean, los de
buzo izan gara.”

Irungo hiri handian, karabineroak, aduaneroak, poliziak, er-
dal giroa kalean nagusi. ” Salleko fraile bizkaitarra Irunen ego-
kitu zen 1950an. Handik aurrera irakaslea izan zen San Mar-
tzial ikastetxean. Colegio San Marcial, bestalde, Irungo egoera-
ren isla zuzena da: Ikastetxe garestiena delarik… hara joaten
diren ikasleak “de la situación” ziren horietako semeak erdi
mailako eta langile sakrifikatuen ondorengoak izaten dira.
Halabaina denetik egon zedin, bazen ere “gratuitas” deitzen
zuten sail berezia. Pobreen eskolak ziren…Eskola hauetan ari-
tu zen Hno. Valentin…. Colegio San Marcialgo giroa klasista

KULTURA54

ANTTONMARI ALDEKOA-OTALORA

Karmel_258_jmi1  29/6/07  08:30  Página 54



zen. Gratuitakoak eta guk ate banatatik egiten genituen esko-
lako sartu-atereak…arrunt española zen. Handik pasatutako-
ak nekez ikasiko zuen Euskal herrian bizi zenik…. Eta egoera
hartan, halako batean, klasez klase eta banan banan deitu
gintuzten batzuk, eskola ordua bukatuta geldi gintezen. Gra-
tuitetako ikasgela batetan bildu gintuzten, hirurogeiren bat,
Hno. Balendinen aurrean. Euskaldunak omen ginen eta gure
hizkuntza ahaztuxea pizkortzeko, astean behin erdi isilean,
zenbait gauza ikasiko genuke, elkarrekin euskaraz mintzatuko
ginateke. Hango elkarren arteko begiradak! Urteetan elkarri
gordetako euskalduntza azalean. Han, eskola berean, gratui-
takoak eta pribilejiatuak batera lehenbiziko aldiz, gure bizitza
osoan aurrenekoz idatzita ikusiko genituen euskal hitzak har-
belean geneuzkala.

Ez zuten, egia esan, luze handirik eduki eskola haiek. Bai-
na Nikolas Alzola Gerediagak euskal mundura zabaldu zigun
atea ez zen itxi. Euskaldunon artean konfiantza sortu zen eta
hasi ginen, pixkanaka euskaraz egiten. Zor gatzaizkio, beraz,
Hno. Balentini, une hartan egin zezakeen guzia bete zuelako,
gure barnea azalera eramaten lagunduaz. Bego, bada, gure
betiko oroiminean, Irungo euskalduntzearen aldeko borroka
luzean inoiz etsi egin ez zuen gizon bizkaitarra.”

Garratz aroan Nikolasen jasa. Nor zen, zer zen Nikolas?
Kristaua? Euskaltzalea? Politikaria? Gizajoa? Zer zen? Denak ba-
tera. Hau genuen Tontorreko Nikolas. Karlisten familiarteko
zen aldetik hamaika ate eta mila bihotz ireki zitzaizkion han
hemen, Durangaldeko… hemen bazegoen non aukeratu gero!
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Astiroa

astiroa izan naiz beti.
besteak baino atzerago ni
beti
gauza guztietan

atzerago
eta atzean
beti.    beti azkeneko.

horrek erakutsi dit
nere buruz
pentsatu
eta
gogoratzen
nere buruz iritziak
hartzen

eta 
bide hori
erabakitzea 
ez da beti
barkatzen.

diru bideetara
lagunik gehienak.     beste bide 
batera ni.

beste bide 
batetarik
nere
pauso
astiroak.

askatasunez jokatu dut
iñoren iritziei larregi
begiratu gabe.
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KULTURA 57

eta hor dago bizitza.
bizitza eskekoa.
bizitza biluzia.
helburu apal baterako bizitza pobre eta
luzea.     gaur gutxik
aukeratzen duen bizitza bidea.
diruak baino gehiago
bete nauen bizitza.
askatasun handi bat eman 
didan kate barruko bizitza.

Itxaropenezko bide barrira

Miñezko kantua amodiozko kantuan
biurtzeko,
ezteukat bildurrik
neure burua ukatu
ta bertanbera itxiteko atzoko bideari.
… …. ………. 
Eta gero,
iñoiz be illuntzen ez dan eguneko
egunsentian,
ixiltasunezko paraje zelaira
joaten naizenian,
errukarri
ta parkamenez
artu nagizu
maitasunez Zugan sinistu ta itxaron egin
dodalako.”

Oiztik Anbotora / Durangoaldia / Sorterriaren deia / Nere
bihotzian / Gurutzea Erdoi(tz)an / Etxeko ilobian / Beti maite-
ko zaitut / Bizitza guztian.

Oiztik Anbotora / Durangoaldia / lurralde hontan dago /
nere arimia / erortzen naizenian / lurra hartzen dodanian /
maitatzen jarraiko zaittut / betiko bizian”
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1982ko ekainaren 2an bere Bidasoa ertzean, San Martzialen
altzoan, lasalletarren erretiroan azken hatsa eman eta Aita Santi
eta Aita Lino karmeldarrak, Aita Julian betharrandarra, Aita Igi-
ñiz kaputxinoa  eta gaur gotzaina dugun Karmelo Etxenagusia
meza-buru zirelarik azken agurra eskaini ondoren, lurrarekin
bat egin zuen gure izurtzar Tontorreko Nikolas Marik, kristau
on eta euskararen alorrean ideologiaz baino haratago izan be-
har dela, izan behar dugula irakatsi zigun euskaltzale jatorrak.

Integrismotik eta abertzaletasunetik, kristau fedetik eta la-
gun ateoen iturritik edan zenuen lasalletar izurtzar apal horri
gorazarre egitea nahi izan dizu zure hilurreneko honetan as-
paldiko adixkide honek.

Anttonmari Aldekoa-Otalora 
ELKAR Liburudendakoa
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