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KULTURA 3

KULTURA

SAN JOAN GURUTZEKOREN 
IRUDI ETA SINBOLOAK

Fontiverosko santu eta poetak ahozko irakaspena maite 
zuen batez ere. Hori zuen bere arloa. Hona zer diogun hone-
taz hitz egiterakoan:

“Adituak eta lekukoak bat datoz haren ahozko irakaspena 
azpimarratzean. Behin eta berriro agertu izan da, Joan Guru-
tzekoren joera eta benetako bokazioa espirituzko gauzak 
ahoz eta zuzenean irakastea zela; hari berez zeriona ahozko 
irakaspena zen. Idaztea, hala ez badirudi ere, ez zuen oso 
berea; eta hartara jarri bazen, erlijiosoen eta pertsona espiri-
tualen eskaeraz izan zen. Espirituak ezagutzeko dohain apar-
ta zuen, berezko sena-edo. Orain dela gutxi gogoeta hau 
agertu genuen hartaz: ‘Santa Teresak gidatu zuen karmelda-
rren erreforman bizkarrezur eta zutabe izatea egokitu zi-
tzaion; erreformaren aita izatea. Gobernuan eta kanpoko gi-
daritzan baino gehiago barruko gidaritzan, espirituen maisu-
tzan, zuzendaritzan”.

Haren ahozko irakaspenaz gozatzeko zoriona izan zutene-
tako askok estimu handitan zuten eta, Santua bizi zela, idatziz 
jartzen zuten eta gordetzen hark ahoz esanikoa. Beasen, Kata-
lina San albertorenak, ardura handia hartzen zuen hark esaten 
zuena idazteko; eta harekin bi hazbete gora zituen liburu bat 
egin zuen, otoitzerako eta bere arimaren espirituzko traturako 
maisutzat erabiltzen zuena (Ana Jainkoaren Amarenak esana, 
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BMC 14, 118. or.). Magdalena Espiritu Santuarenak, Beasen, 
adierazten du: “Haren hitzak zeruko argitan buztiak ziren. Ni 
saiatzen nintzen haietako batzuk kopiatzen, kanpoan zegoe-
nean eta berarekin tratatzerik ez zenean, irakurri eta gozatu 
ahal izateko” (BMC 10, 326. or.). 

Segovian zegoenean, “hitzaldi zoragarriak egiten zizkien 
bere fraideei, perfekzio-bidean aurrera egiteko gogoa berotuz; 
eta testigu honek ikusten zuen buruz jantzienak zirenak eta 
hain jantziak ez zirenak ere konturatzen zirela” (Lukas San Jo-
serena, BMC 14, 284. or.).

Eta, garai berari dagokiola, frai Bernabek dio: “Kapitulue-
tan eta jantokian egiten zituen hitzaldiak hain espiritualak 
eta gartsuak ziren, miresgarri eta probetxu handiko gertatzen 
baitziren erlijiosoentzat, eta haietako askok idatziz jartzen zi-
tuzten gero beren arimaren onerako, gogoeta espiritualerako 
eta otoitzerako gaia eduki eta santuki bizi izateko” (BMC 14, 
293. or.).

Gero, hainbeste eskari izanik bere irakaspenak idatziz jarri 
beharrean izan zenean, ohartzen zen barru-barruko doktrina 
zela eta zaila hitzez adierazten; are zailago ulertzen, batez ere 
espirituko gauzei begiratzen ohitu gabe zeudenentzat. Horre-
gatik, adibideak, konparazioak, irudiak, sinboloak… erabil-
tzen zituen.

Bere obretan sarri-sarri agertzen dira horrelakoak. Asko eta 
asko fisikakoak dira: bere zentrorik sakonenera jotzen duen 
harriarena; beiran jotzen duen eguzki-errainuarena; sua eta 
enborrarena; ardo zaharra eta ardo berriarena, bizitza espiri-
tualean maitale zaharraren eta berriaren izaera azaltzeko…

Luze hitz egin daiteke hauetako bakoitzaz. Baina orain-
goan zati txikitxo bat eskaini nahi diot irakurleari. Dastaketa 
fin, gozo eta laburra; hain zuzen ere, ardo zahar eta berriaz 

LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI
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dioena, benetako enologo baten jakintza agertzen baitu hor. 
BK-ren 25. kantan dator. Honela dator kanta hau:

25. kanta (a 16)

Zure oinatzen atzean
neska gazteak bidez bide doaz,

txinpartak ukitzean,
ardo onaren beroaz,

jariatze lurrintsu jainkozkoaz.

Ardo onaren beroaz, / jariatze lurrintsu jainkozkoaz.  
7. zenbakitik 11.era dator guk markatu dugun zatitxoa:

“7. Ardo on hau ematea da Jainkoak arima aurreratuei ba-
tzuetan egiten dien beste mesede gorenetako bat, Espiritu 
Santuaren maitasun ezti, gozo eta indartsuaren ardoaz moz-
kortzen baititu; horregatik deitzen dio ardo ona; ardo ona era 
askotako espezia lurrintsuz eta bizigarriz egosia den moduan, 
Jainkoak perfektuei ematen dien maitasun hau ere, haien ari-
metan egosia, jalkia eta ondua dago arimak honezkero iraba-
ziak dituen bertuteekin; maitasun honek, espezia baliotsu 
hauekin ondua denak, mozkortasun gozozko halako sendota-
sun eta oparotasuna ezartzen du ariman Jainkoak egiten diz-
kion bisitetan, non eraginkortasun eta indar handiz bidalaraz-
ten baitizkio Jainkoari, hemen esaten ari garen goresteko, 
maitatzeko, gurtzeko... jariatze haiek; eta hau, beragatik gau-
zak egiteko eta sufritzeko desira miragarriekin.

8. Eta jakin behar da, mozkortasun gozo honen mesedea 
ez dela igarotzen txinparta bezain laster, hau baino iraukorra-
goa baita; txinpartak ukitu egiten du eta gero pasatu egiten 
da, hala ere haren eraginak irauten du pixka bat eta batzue-
tan, asko; ardo onak berak eta haren eraginak denbora luzez 

SAN JOAN GURUTZEKOAREN IRUDI ETA SINBOLOAK
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irauten du (hori, diodanez, maitasun gozoa da ariman) eta ba-
tzuetan, egun bat edo bi; beste batzuetan, egun asko; intentsi-
tate-gradua beti bera ez bada ere, handiagotzen eta txikiago-
tzen baita, baina hori ez dago arimaren esku; batzuetan, bere 
aldetik ezer egin gabe, arimak bere espiritua barne-muinean 
jainkozko ardo honekin eztiki mozkortuz eta sutuz doala su-
matzen du, harako Davidek dioenaren (Sal 38, 4) arabera: 
Erretzen neukan bihotza bularrean, gogoan nerabilela, sua 
piztu zitzaidan.

Maitasun-mozkortasun honen jariatzeek, batzuetan, hark 
adina irauten dute; beste batzuetan, berriz, maitasun-mozkor-
tasun hau ariman izan arren, aipaturiko jariatze horiek gabe 
izaten da, eta izaten direnean, intentsitate handiagokoak edo 
txikiagokoak, mozkortasun-intentsitatearen arabera. Baina ja-
riatzeek edo txinpartaren ondorioek, gehienetan, txinpartak 
baino gehiago irauten dute; txinpartak uzten dituenak, berriz, 
mozkortasunak uzten dituenak baino gartsuagoak dira, jain-
kozko txinparta honek garretan eta maitasunez erretzen uzten 
baitu arima.

9. Eta irakindako ardoaz mintzatu garenez gero, egoki 
izango da, laburki bada ere, hemen irakindako ardoaren, ar-
do zaharra deitzen diotenaren, eta ardo berriaren arteko al-
dea zein den adieraztea, maitale zaharraren eta berriaren 
artean dagoen alde bera izango baita, eta pertsona espiritua-
lei doktrina pixka bat emateko ongi etorriko da. Ardo berriak 
ez du liga bereganaturik ez jalkirik, eta horregatik kanpotik 
irakiten du, eta ezin daiteke jakin ona ala txarra izango den, 
liga ongi bereganatu eta haren garra baretu arte, ordura arte 
beti baitago galtzeko arriskuan; zapore gordin eta garratza 
izaten du, eta hartatik asko edateak kalte egiten du; indarra 
oso bildurik du ligan. Ardo zaharrak dagoeneko liga berega-
naturik eta jalkirik du; horregatik, ez du berriaren garrik kan-
po aldetik; ezagun da honezkero ardo ona izango dela, eta ez 
du galtzeko arriskurik, kalte egin diezaioketen gar eta oldar 

LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI
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haiek honezkero joan baitzaizkio, eta, beraz, ardo ongi iraki-
na, nekez gaiztotzen eta galtzen da; zapore leuna du eta in-
darra ardoaren substantzian, ez honezkero haren gustuan; 
eta horregatik, hartatik edateak on egiten du eta indarra ema-
ten.

10. Maitale berriak ardo berriaren antzekoak dira (hauek 
Jainkoa zerbitzatzen hasten direnak dira), maitasun-ardoa-
ren bizitasuna oso azalean, zentzumenean, dutelako, zentzu-
men argal eta akastunaren liga ez baitute oraindik berenga-
natu, eta maitasun-indarra haren zaporean dute; hauei, 
gehienetan, jarduteko indarra zapore sentsitiboak ematen die, 
eta horrek eraginik mugitzen dira; beraz, zentzumenaren gar 
eta zapore sendo haiek bukatu arte ez dago maitasun honetaz 
ziur egoterik. Izan ere, zentzumenaren gar eta bero hauek 
onera eta maitasun osora joateko eta hartarako bide on izan 
daitezkeenez, bere inperfekziozko liga ongi bideratuz, era be-
rean, oso erraz da hasiera hauetan eta gustuen berritasunean 
maitasun-ardoa falta izatea eta berriaren gar eta zaporea 
galtzea. Eta maitale berri hauek beti dituzte maitasun sentsiti-
boaren antsiak eta minak, eta hauei edaria neurriz hartzea 
komeni zaie, ardoaren indarrez gauza asko eginez gero, be-
raien izaera hondatuko litzatekeelako. Maitasun antsia eta 
min hauek ardo berriaren zaporea dira, gordin eta garratza 
dela esaten genuena, oraindik gozatu gabea irakin luzean, 
maitasun-antsia horiek bukatzen direnean, gero esango du-
gunez.

11. Konparazio hau bera jartzen du Jakintsuak Siraken libu-
ruan (9, 15), esanez: Adiskide berria ardo berria bezalakoa 
da; utzi zahartzen eta atseginez edango duzu. Beraz, maitale 
zaharrak, Maitearen zerbitzuan saiatuak eta probatuak dire-
nak, ardo zaharra bezalakoak dira, honezkero liga irakinik du-
tenak; ez dituzte gar sentsitibo haiek, ezta kanpoko oldar eta 
su gartsu haiek ere; baina atsegin dute maitasun-ardoaren go-
zotasuna, substantzian ongi irakinik dagoena; bera, berriz, ez 

SAN JOAN GURUTZEKOAREN IRUDI ETA SINBOLOAK
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dago honezkero zentzumenaren zaporean, maitale berrien 
maitasuna dagoen bezala, han barruan ariman, espirituaren 
substantzian eta zaporean eta obraren egian finkaturik baizik. 
Eta hauek ez dute nahi zapore eta gar sentsitibo horiei atxi-
kiak egoterik, ezta ez dituzte nahi probatu ere, minik ez nahi-
gaberik ez izatearren; izan ere, zentzuetako gozamenen bati 
men egiten dionak, nahitaez izango ditu minak eta nahiga-
beak zentzumenean eta espirituan.

Beraz, maitale zahar hauek zentzumenean sustraia duen 
gozotasun espiritualik ez dutenez gero, dagoeneko ez dute 
maitasun antsiarik ez minik zentzuan eta espirituan; horrega-
tik, adiskide zahar hauek oso nekez huts egiten diote Jainkoa-
ri, huts eginaraziko liekeena, sentsualitatea, mende harturik 
dutelako, eta maitasun-ardoa ez bakarrik dute irakina eta liga 
purgatua, baita ondua ere, bertso-lerroan esaten denez, per-
fekzio-bertuteen espeziekin, hauek ez baitiote uzten gaizto-
tzen, ardo berriari bezala. Hortaz, adiskide zaharra oso estima-
tua da Jainkoaren aurrean, eta halaxe dio Siraken liburuak (9, 
14): Ez baztertu aspaldiko adiskiderik, adiskide egin berria ez 
baita haren pareko.

Maitasun-ardo honetan, bada, ariman probatua eta irakina 
den honetan, egiten du jainkozko Maiteak aipatu dugun goi-
mozkortzea, haren indarrez bidaltzen baititu arimak Jainkoa-
gana jariatze ezti eta gozoak. Eta, beraz, hiru bertso-lerroen 
esanahia ondorengo hau da: Nire arima txinparta-ukituz itzar-
tzean eta ardo-irakinez maiteki mozkortzean, arima honek, 
haren baitan eragiten dituzun mugimenduen jariatzeak eta 
maitasun-egintzak, bidaltzen dizkizu”.

Dastaketa fin horrekin uzten zaitugu, ene irakurlea, birus 
honek eraginiko bakarraldietan Fontiverosko poeta mistikoa-
ren eta espirituko maisu handiaren laguntza izan dezazun.

Luis Baraiazarra Txertudi

LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI
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MIKEL ZARATE IRAKASLE ETA IDAZLE
LEZAMA, 1933-1979

Bizi osoa emon eban Mikelek irakaskuntzan. Abade egin 
zanetik aurrera, heriotzara arte, irakasle izan zan. Arlo askotan 
irakasle, baina euskeraren eta euskal literaturaren irakasle, be-
rariaz.

Non jardun eban irakasle modura?

 -  Markinan: Lanbide Eskolan eta Merzedeko Monjen 
Ikastetxean, Geriako parroko izan zan bitartean, aba-
detzako lehenengo urteetan.

 -  Derioko Seminarioan: Txikian eta Nagusian. Derioko 
Udako Euskal Ikastaroetan (DUEI. Labayru), eta Be-
goñako Andra Mari, Irakasleen Unibertsitate Eskolan.

 -  Gasteizen: Diputación Foral de Álava: Servicio del Vas-
cuence (1976).

 - Deustun:  Hizkuntza Eskolan: Euskera. 
Unibertsitatean: Euskal Literatura.

Nik neuk esperientzia laburra izan dot haren ikasle lez. 
Noizbehinka bakarrik izan dot irakasle, zuzen-zuzenean, Kar-
melo Etxenagusiaren faltan, Derioko Seminarioan filosofiako 
ikasle nintzala. Baina gerora, hartu-emon luzea, sakona eta 
ugaria izan genduan, biok Derioko Seminarioan irakasle izan 
ginanean.Mikel, sasoi haretan, ez zan irakasle sistematikoa. 
Gehienbat, idatzi eragiten euskun, gero gure okerrak zuzendu 
eta idazteko zaletasuna gugan bizkortzeko.Geroago, berak 
Deustun ikasi ebanetik eta bere irakaskuntza urteetan ikusita-
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kotik eta…, ordenatuago eta sistematikoago izatera jo eban, 
Deklinabideari buruz liburua prestatzen hasi zanetik gora, ba-
tez be. Dana dala, nire ustez, Mikelen maisutza onena ez 
egoan irakaskuntza arautu hutsean, txitean-piteango intuizino 
eta aportazinoetan eta, aparteko eran, beraren irakasteko mo-
du berezian baino.

Haren pedagogiaren ezaugarri batzuk aitatuko dodaz:

 - Irakasle atsegina

 -  Hartu-emon hurkoa izanik, ikaslea gustura egotea lor-
tzen eban

 -  Irakasten ebana ondo ezagutzen eban eta maite eta 
gogoko eban.

 -  Irakasteko moduan, bazituan Mikelek ezaugarri eta be-
rezitasun batzuk:

 -  Gaia garandu eta erraztu egiten eban, ulergarri bihur-
tzeko

 -  Ikaslea harrapatu eta motibatzeko gaitasuna eukan

 -  Ikaslea erakarri eta gaiean sartzen eban, inplikatu egi-
ten eban

 -  Ikasleari idazteko bildurra kentzen eutsan, idaztera eta 
sormenera bultzatuz

 -  Literatura zaletasuna bizkortzen eban, irakurtzeko eta 
idazteko gogoa berotuz

 -  Irakasten ebana eginarazo egiten eban: narrazino, des-
kripzino, erretratu…, dana dalakoa geuk egin gengiala 
eskatuz

 -  Ikasleari eukanaz eta ekianaz jaubetzen ahalegintzen 
zan. Hari honetatik etorriko ziran harako eredu eta le-
ma nagusiak: “Dakigunetik ez dakigunera” (Ander 
Manterola), “Euskera bizitik euskera idatzira” (Mikel 

LONTZO ZUGAZAGA
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Zarate), “Bizkaieratik batura” (Mikel Zarate). Pedago-
gia bide nagusiok Derioko Udako Ikastaroan jaio eta 
garatu ziran, irakasbide bihurtuz.

Mikelek ez eban irakasten irakastearren, beste barik. Irauli 
egiten eban irakaskuntzan bere euskal sena eta euskaltzaleta-
suna. Ikasleengan zaletasuna eragitea eban helburu nagusi; 
horretara, irakatsia luzarorako izango zan, ez azterketa unera-
ko bakarrik eta kitu.

Berak ikusitakoak, entzundakoak eta berari gertatutakoak 
ikaragarrizko eragina izan ohi eban Mikelen idazlanetan eta 
eskoletan. Maisua zan Mikel edozein jazoera edo pasadizu be-
reganatzen, eta bere errotan eiho eta besteei garan-garan era-
kusten eta azaltzen. Sekulako narratzaile eta kontalaria zan. 
Eta eskoletan irakasten ziharduanagaz zerikusi handirik izan 
ez arren be, han aitatuko eban berak ikusia, berak entzuna, 
berari gertatua, eta ikasleentzat hurko eta esanguratsua izango 
zan Mikelen irakasteko modua, eta era berean haren bizipe-
nak ezagutuz, ikaslearentzat irakaslea bera be hurko eta etxe-
ko bihurtuko zan.

Irakaskuntzako lehenengo urteetan, Mikel ez zan sistema 
zalea eta bere eskolak zehatz araututa emoten zituana. Bizia 
zan eta etorri handikoa, hurkoa eta bideak zabaltzekoa, ikas-
lea partaide egitekoa eta ikaslea irakurtzera eta idaztera, pro-
tagonista izatera bultzatzen ebana.

Gerora, ostera, zehatzagoa, arautuagoa, sistematikoagoa 
bihurtuko zan bere irakasbidea. Asko ikasi eban Deustuko 
Unibertsitatean. Hango irakasleei entzundakotik eta liburuetan 
irakurri eta ikasitakotik mundu barri bat agertu jakon. Erakarri 
eta liluratu egin eban jakintza eta literatura munduak. Eta itsa-
so zabal eta sakon horretara bostuger salto eta aberastasun 
guztiak bereganatu gura ebazan.

Beti be irakurtzea gogoko eban Mikel, aldi eta alde askota-
ko idazleekin egin zan adiskide, etxeko. Bide barriak eta tek-

MIKEL ZARATE IRAKASLE ETA IDAZLE 
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nika aurrerakoi ezezagunak ikasi zituan. Eta holan, begi zo-
rrotzez ikusia, belarri zuhurrez entzuna, inguruan gertatzen 
zana, herriaren bizitza aberatsa, “basarteko eskolan” ondo be-
reganatua eukana, Unibertsitatean edandako mundu barriagaz 
buztartu gurako eban. Edonoiz, edozetan eta edozeinegaz be-
re indarrak neurtuzale beroa dan Mikelengan erronka barria 
sortzen da. Erronka handia, zabala, ikaragarria eta deigarria. 
Euskera herrikoiari beronen ahalmen guztiak atara gura deu-
tsoz, kanpotiko apaindura barri eta dotoreak jantzi. Berak oso 
gogoko dauan “Lauaxeta”ren antzera, “Bide Barrijak” urratu 
gura ditu. Eta “Lizardi”gaz batera, euskera laztana eder eta do-
tore erakutsi eta zabaldu:

“Baiña nik, izkuntza larrekoa,

nai aunat ere noranaikoa” (Ik. Karmelo Etxenagusiak, 
“Haurgintza Minetan”, GEU 1984, Hitzaurrea).

Ikaragarria da erronka, berak ondo ezagutzen eta erabil-
tzen dauan euskera herrikoia gorenengo mailara jasotzea. Bai-
na postura/apustu hutsa dan gure Mikel hor ikusiko dogu be-
re saltsan, eta erronka ikaragarriak erakarri egingo dau eta se-
kulako bultzada emongo deutso.

Eta hemen agertuko dira Mikelen gogoan azterketa barriak, 
eta frutu emoile bihurtuko dira, deklinabidea, morfología eta 
literatur azterketak bideratuz. Ikasleei begira idatziko ditu, ira-
kaskuntza sakonagoa eskeiniz eta irakasle barriak ondo pres-
tatzeko bideak urratuz. Hotzean, zorrotz eta zehatz ekingo 
deutso zeregin horri.

Baina Mikelek bere-berea, bereagoa dau idaztea, bere ba-
rru irakinean bizi dauana irauli eta kontatzea, eta honetan be 
gorenengo gailurrera jo gura dau gogotsu eta adoretsu, ausart 
eta kementsu.

LONTZO ZUGAZAGA
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Orduan hasiko dira ernetzen eta egosten lan aurrerakoien 
amesak eta asmoak: ipuinak, nobelak, olerkiak, antzerkia…, 
dana probatu gura dau.

Beste ezer baino lehenago berea dauan haritik hasiko da. 
Bera aparteko kontalaria da, eta narratibarako jaioa. Hortxe 
bideratuko dira “Ipuin antzeko” (1975) eta “Ipuin antzeko ale-
gi mingotsak” (1975). Gerora be eutsiko deutso bere izaera 
eta biziera iraultzeko berebizikoa dan genero horri, “Utopia-
ren fantasian” (1979), eta “Bilbo irribarrez” (1980); azken hau 
heriotz osteko urtean argitaratua, berrogeta hamabost ipuin la-
burrez osotua. 

Artean, erlijino gaietako itzulpenetan ibilia zan. Oraindino 
abadegai zala, liturgi arloan jakitun ospetsu zan Pío Parsch-en 
“Santa Misa” (1955) euskeratu eban: “Gure Meza Deuna” 
(1959); bere aitari dirua eskatuz argitaratu eban hori. Urte ba-
tzuk geroago, parrokiako arduretan eta irakaskuntza lanetan 
ziharduala, “Gure salbazino egintza. I. Alkartasun Zarra” es-
keini euskun (1967), “Geriako ama euskera eder eta kutuna-
ren altzotik, biotz-biotzez, nire anai euskaldun guztioi” opari-
tuz, liburuaren sarreran adierazo euskunez. Hurrengo urtee-
tan, Seminarioan irakasle zala, jarraituko eban itzulpen 
lanetan, berak maiteago eban terminologiaz “euskeratze” eta 
“euskalduntze” lanetan, euskal gurpilez aurkezten, gotzainen 
pastoralak euskeraz eskeintzeko alkar-lanean Karmelo Etxena-
gusiari eta niri esan ohi euskunez.

Gerora, irakiten dago Mikelen burua eta aurrerabide ausar-
tak egiteko adoretsu agertzen da haren gogoa eta borondatea. 
Bere buruagaz eta lagunakaz apustu eginez eta erronka lepo-
ratuz, “Haurgintza minetan” idatziko dau “Txomin Agirre” sa-
ria irabaziz, 1973. Urtean. Ez da, beharbada, zehatz-mehatz 
benetako nobela, baina hainbeste iturritatik edanez, euskal 
herriaren jakintzatik, era askotako idazlanak gogoan, euske-
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razko mundu bat sortzen dau, kontatzeko modu atsegin, abe-
rats eta erakargarriz.

Urte berean, 1973an, beste nobela labur bat idatzi eban Mi-
kelek Beasaingo “Usurbe” literatur sariketara aurkezteko. Bul-
tzatzaile izan genduan orduan, beste batzuek be (Jesus Anto-
nio Etxezarraga eta neu) sariketa horretara nobela labur bat 
bialdu gengian. Ondo jaso eban hori Jesus Antonio Etxezarra-
gak 2008an Labayru Ikastegiak argitaraturiko “Hizunigu” Mike-
len nobela laburraren aurkezpenean: “Hain luzaroan lozo-
rroan egon dan “Hizunigu” honen berri duela hogeita bost ur-
te izan nuen nik. Hiru hamarkada eta erdi iragan diren arren, 
ez dut ahaztekotzat egun hura, iniziazio kutsukoa izan baitzen 
niretzat. 1973. urtean Mikelek berrogei urte zituen, Lontzo Zu-
gazagak hogeita hamar eginak, eta hogei beteak nik”.

Saiakera arloan baeukan aurretiaz egina liburu eder eta 
pedagogikoa, apain eta bikain argitaratua “Bizkaiko euskal 
idazleak. 1580-1968”. Derioko Seminarioan zituan ikasle gaz-
tetxoentzat argitaratu zan (1970).

Baina geroago, Unibertsitateko ikasketak sakon egin ostean 
eratu eta argitaratu ebazan “Euskal Literatura” I eta II: azterbi-
deak, aztergaiak, azterketak (1977-1978). Bide sendoa urratuz 
aurrera joian Derioko Udako Euskal Ikastarorako eta Deustu-
ko Unibertsitateko eskoletarako prestatu zituan baliabide abe-
rats horreek. 

Gramatika munduko lanak be irakastoki bi horreek kon-
tuan hartuz eratu zituan: “Euskal Deklinabidea” (1975), eta 
“Euskal Ortografia” (1978). Liburu honeetan Mikel barri bat 
azaltzen jaku, zehatzagoa, ordenatuagoa eta sistematikoagoa. 
Ez dauka zerikusi handirik lehenagoko urteetan eskolak emo-
ten ebazan Mikelegaz. Dana dala, aurrean aitatu dodanez, Mi-
kelen maisutza onena ez egoan irakaskuntza arautu hutsean, 
beraren irakasteko era berezian baino: hurkoa, atsegina, ira-
kasten ebana maite ebala erakusten ebana…, ikaslea harrapa-
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tuz eta motibatuz, irakurtzeko eta idazteko bizkortuz, ikasleari 
dakianaz jaubetzen lagunduz, idazteko bildurra kenduz eta 
sormenera bultzatuz…

Tamalez, berrogeta sei urte  bete barriak zituala joan jakun. 
Luzaroago bizi izan balitz, ia ziur nago “eskola” moduko ba-
ten sortzaile eta eragile izango zala, irakasle barrien irakasteko 
modu eta pedagogian, eta beste horrenbeste idazle barrien-
tzat, literatur ikuspegi zabal eta liluragarria erakutsiz, bide ba-
rriak zabaltzeko, teknika aurrerakoiak ausardiaz erabiltzeko, 
gure euskeratxoa eder, apain, dotore erakusteko erdera guz-
tien artean. Tamalez ez euskun “eskolarik” itzi, ez eban izan 
astirik, hain gaztetan gugandik joanik.

Poesia munduak be erakarri eban gure Mikel. Eta ausardi 
handiaz sartu zan oihan barri eta aberats honetan. Saritua be 
izan genduan. Hemen be euskera beste hizkuntzen mailan 
ikusi gura eban. Berak irakurriaz eta ikasiaz ondare ugaria be-
ragandu eban, eta euskeraz irauli gura izan eban edertasunez, 
irudimenez, jantzi bikainez. Ausart eta kementsu onartuko eta 
erabiliko ditu metodo abanguardistak be letrak modu desbar-
dinetan kokatuz eta lerrokatuz, letrekin irudiak eginez… Ho-
lan argitaratu zituan “Higidura berdez” (1977) eta “Bizipenen 
bultzadaz” (1978). Bera hil eta urteak geroago argitaratuko 
eban Jon Kortazarrek, Mikelek berak hil aurretxoan emonda-
ko olerkiez osoturiko “Etorriaren zorabioz” (2004).

Handia, ausarta eta goraipagarria da Mikelek arlo honetan 
be urratu dauan bidea. Haln be, nire ustez, Mikelen berebizi-
ko arloa narratiba eta kontalaritzan nabarmentzen da; hor da-
go bere saltsan, hor agertzen da bere izaera eta bere bizipe-
nen gatza eta bizitasuna, hortxe bere euskeraren ugaritasun 
aparta.

Narratiban, saiakeran, gramatikan eta poesian egindako 
ibilbideaz ez ziran asetzen Mikelen amesak eta asmoak. An-
tzerkia be landu gura eban, hor be bere gaitasuna erakutsi eta 
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plazaratzeko. Azkenengoz beragaz Lezaman izan nintzanean 
makalaldi ilunean, gogo barik eta ahul egoan. Baina hainbat 
lehenago autortzen eustan: “Asti apur bat hartu eta antzerkia 
lantzea gurako neukek, eta hurrengo antzerki sariketara aur-
keztu”. Bai berak eta bai euskerak edozertarako eta edonora-
ko gaitasuna ebela probatu eta adierazo nahi eban. Aseezina 
zan bere barrua. Era guztietako erronkak bizi zituan, eta bul-
tzatua eta xaxatua sentitzen eban bere burua, batez be berak 
hainbeste maite eban euskeraren munduan.

Bere bihotz lehiatsu eta aseezinak atseden hartu daiala Na-
zareteko Jesus maitasunez beteko sekulako Maisuaren on-
doan, eta Jainko Aitaren maitasun mugagabearen itsaso zaba-
laren, zabalaren zabalean!

Lontzo Zugazaga
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JEAN ELISSALDEREN “ERROMARAT” 
BIDAIA-KRONIKA

Sarrera

Gure lantto honetan Jean Elissalderen “Erromarat” errome-
saldi-kronika oso-osorik eman nahi dugu. 1956 urtean Jean 
Elissalde euskaltzain idazlea 225 erromes euskaldunekin bate-
ra –batez ere Lapurdi, Nafarroa Behera eta Zuberoako euskal-
dunak tartean zirela– Erromara joan zen ia aste biko errome-
saldian, apirilaren 17tik 29ra, Erroman izan zen. Erromara 
1956 urtean joateko arrazoi indartsuak bat baino gehiago zi-
ren garai hartako fededunentzat: san Ignazio Loiolako santu 
(1491-1556) handiaren heriotzearen laugarren mendea ospa-
tzen zen urtea zen. San Ignazio Erroman, Gesù elizan, lurpe-
raturik zegoen (gure testuan “Ghesu eliza” bezala agertzen da, 
italieraz chiessa del Sacro Nome di Gesú) eta Erroman aita 
sainduaren bedeinkazioaren zain beren erromesaldian hainbat 
kristau egon ohi ziren.

Garai hartarako Jean Elissalde (1883-1961) 73 urteko apez 
zaharra zen eta bere lumaren distira eta indarra hainbat liburu 
eta lanetan erakutsia zuen. Jorratu zituen sorkuntza lan guz-
tien artean (itzulpen, olerki, eta hitz lauzko lanetan) gure us-
tez batez ere hitz lauzko kontakizun luze xamarretan molda-
tzen zen ongien. 

Berrogei urte lehenago, 1914ko Gerra Handian, gaixozain, 
edo, berak esan ohi zuenez, “eri-artatzaile” lanetan ez ezik, 
gerrako “berriketaria” ere izana zen. Ia astero hiru urtean 
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zehar, Jean Etxepare (1877-1935) eta Jean Saint-Pierre “Anxu-
berro” (1884-1951) adiskideak bezalaxe, Eskualduna astekari-
ra bidali zituen gerrako hainbat kronikatan idazle argi eta 
ohartzailearen izpiritua erakutsia zuen. Hain luma zorrotz eta 
jostaria zuen idazri erromesaldiaren kronika egiteko eskatu 
zioten, eta berak baita eskatutakoa egin ere. Kronika horiek 
Herria astekarian, atalka agertu ziren 1956eko maiatz eta ekai-
nean. Ez ote zen izan Pierre Lafitte, Herria astekariko zuzen-
daria, bidaia-kronika idazteko eskabidea egin ziona? Ez dau-
kagu galdera honen erantzun ziurrik, baina litekeena da esku-
titz batean eskerrak ematen baitizkio egin duen kronika 
ederragatik1.

“Erromarat” bidaia-kronika egin zuten garaia, 1956 urteko 
udaberria, nahasi xamarra zen. Hamaika urte lehenago Biga-
rren Mundu Gerra (1939-1945) bukatua zen, baina hainbat 
euskaldun soldadu Algeriako Gerra (1954-1962) odoltsuan bu-
rruka ari ziren.

Jean Elissalde Erromara hirugarren aldiz zihoan eta Urbs 
aeterna edo “Betiereko hirira” bisitatzeko azken aldia izango 
zuela uste bazuen ere, kronika alai, jostarin eta zirrararagarri 
bat egin zuen. Hogeita hamar urte lehenago ere antzeko izen-
burua zuen “Metsikorat” bidaia-kronika atalka argitaratua zuen 
Gure Herria aldizkarian. Kronika hau egin zenetik ia 65 urte 
igaro badira ere, testu onek beti gordetzen dute, hauspean 
txingarrak bezala, sua. Kroniko honek garai bateko euskaldun 
multzo baten izpiritua ezezik, Jean Elissalde idazle maitaga-
rriaren lumaren erakusgarri ederra ere bada.

Jean Ellissalderen “Erromarat” testua eman baino lehan saio 
labur bat egingo dut euskarazko bidaia-liburuez zein errome-

1  ABA-ZER 01
(1956) Errearoan 18an
Adichkide maitea: […] Eskerrak dauzkitzut Erromako itzuliaz igorri dauz-

kutzun lerro ederrez…
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saldi-kronikez. Esan gabe doa saio honetako edozein puntu 
zehaztasun eta zertzelada askoz gehiagoz horni litekeela. Lan 
honetako ene asmoa, ezinbestean, xumea da: sarrera labur 
bat egitea Jean Elissalderen “Erromarat” testuari.

Euskaldun ibiltariak eta beste

Bi eratako euskaldunak gaude: geure inguru estutik ia 
inoiz aldendu gabekoak, eta, era bateko eta besteko arra-
zoiengatik, batetik bestera mundua kurritzen ibilitakoak. Go-
goan dut Aita Donostiari irakurri niola berak ezagutu zituen 
euskaldun gehienak beren herritik ikusten ziren mendietatik 
harago inoiz urrundu gabekoak zirela. Hamar kilometroren 
barruan bizi izandako euskaldun asko eta asko, Aita Donostia-
ren garaian ez ezik, urrutira gabe gure garaian ere ezagutu di-
tugu holakoak. Diogunaren berri gure literaturan ere aurki-
tzen dugu testigantza bat baino gehiago. Enrike Zubiri “Mane-
zaundi” (1867-1943) idazleak idatzitako ixtorioetan inoiz hirira 
joan gabeko baserritarren kontakizun zoragarriak badaude. Bi 
ixtorio aipatzekotan “Iruñeko itzulia” eta “Parisen” egingo ni-
tuzke (Manezuandi:1990).

Badira bidaia-kontakizun asmatuak. Idazle batek bere bai-
tarik asmatutako fikziozko bidaiak. Tankera horretakoak dira 
Jules Vernes idazle frantziar ospetsuak Voyages extraordinai-
res izenburupean argitara zituen hainbat bidaia-liburu. Bidaia-
liburu gehienek, ordea, egiazko bidaietan dute beren jatorria. 
Bidaiari idazleak egunean egunean hartu ohi ditu eguneko 
ibilaldiko gertaeren berri. Egunean egunean hartutako datu, 
gertaera, gogoeta eta abarrez osatutako zirriborroa izan ohi 
da, gehienetan argitaratuko den bidaiaren kronikaren ardatza. 
Wilhelm Humboldt (1767-1835) bidaiari prusiarrak, esaterako, 
Euskal Herrira bi aldiz etorri zen. Lehen aldian, 1789an, eta 
bigarren aldian, 1801eko udaberrian. Bigarren aldi honetako 
bi testu behintzat badira. Lehena, jatorrizkoa, egunerokoa da, 
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egunean eguneango berriez idatzia: Tagebuch der baskischen 
Reise 1801. Eguneroko honetatik eratutako testu osatua Die 
Vasken liburukoa da. Zirriborroan oinarritutako testua, gehie-
netan, literarioagoa izan ohi da, apainduagoa: lehen zirribo-
rroko ohar eta datuak ederturik agertzen dira, eta gehienetan 
informazioa osaturik eman ohi da. Zenbaitetan, ordea, lehen 
zirriborroko hainbat datuk ez ohi dute bigarren testuan leku-
rik izaten.

Euskaldun askoren patua batetik bestera ibiltzearena izan 
da, edo bizitzan behin behintzat beren sortetxetik urrutira joa-
tearena, dela soldadutzara, dela artzain Ameriketara, dela ge-
rratokira, edo beste edozein tokitara. Euskal Herriko muga es-
tuetatik harago, munduko bost kontinenteetan barrena alde-
rrai ibili dira hainbat euskaldun. Adibiderik harrigarrienetako 
bat Jose Maria Iparragirre (1820-1881) kantariarena dugu. Ho-
na labur-labur haren ibilera zenbaiten berri. Hamairu urte zi-
tuela, Karlistadetako Lehen Gerra piztu ondoren Madriletik 
Euskal Herrira etorri zen. Gerra bukatu ondoren 1839an Euro-
pan barrena ibili zen, Italia, Frantzia, Ingalaterran.... Europan 
hainbat urte alderrai ibili ondoren 1853an Madrilen “Gernika-
ko arbola” Montera kalean kantatu zuen lehenengoz. Kantu 
hori kantatu zuen hainbat alditan istilu gorriak sortzen zitue-
nez gero, Euskal Herritik kanpora joan beharra izan zuen. 
Ameriketan hainbat urte igaro ondoren Euskal Herrira itzuli 
eta 1881an hil zen.

Mendeetan zehar euskaldun alderraiak zenbatnahi izan ba-
dira ere, lehen pertsonan emandako bidaia-testigantza gutxi 
ditugu. Bestela esan, euskarazko bidaia-testu gutxi ditugu, eta, 
gainera, geroago ikusi dugunez, iragan diren bost mendeeta-
ko euskal literaturari begiratuz gero, guztiak berandu bate-
koak dira. Beste hainbeste esan liteke Ameriketara joan diren 
euskaldun artzainez. Hona hemen Manezaundik “Battittaren 
soldadogoa” kontakizunean zer dioen (Manezandi: 1990, 36):
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Aita-semek gerthakari latzgarrienetarik daukate beren se-
mearen etxetik urruntzea, ez bakharrik haren besoak beharre-
nezkoak direlakotz etxeko funtsen lantzeko eta arthatzeko, 
bainan izigarri zaiotelakotz soldado yuaitea, ustez eta gudarat 
doala. Hain dute higuingarri eginbide horren bethetzea, nun 
Kaliforniarat gogotiago nahi dute yuan, han bederen gudu hi-
rriskurik ez delakotz eta gero eskualdunen artean direlakotz, 
zeren eta denek dakigun bezala oste haundika bilduak baitira 
eremu heietan, artzaingorat yuanak. Eta elgartzen dire beren 
mintzaira eta Eskual-herriko ohidura guziak yarraikiz, hainbes-
tetaraino nun han sorthu anitz badira eskuara bezik ez dakite-
nak.

Oste handika Ameriketara, Kaliforniara, joaten zirela eus-
kaldunak dio Manezandik 1933 urteko abenduaren 20an argi-
taratutako ipuin-artikulu batean. Ehunka euskaladun artzainen 
testigantza idatziak ez dira nahi hainbat, zoritxarrez. Ezagu-
tzen ditudan gehienak bertsotan emanak daude. Ameriketako 
artzainen euskarazko prosazko testigantza oso gutxi batzuk 
badira aldizkarietan barreiaturik. Liburu batean jasota dagoen 
hitz lauzko testigantza luze xamarra Nafarroa Behereko Este-
renzubi herriko Mattin Etxamendiren Urruneko mendebaldean 
artzain liburukoa da (Etxamendi: 2013) 

Bidaia-literatura eta erreportaia-literatura jenero bezala

Literatura unibertsaleko idazle handi gehienek beren elabe-
rri, ipuin-liburu eta abarren artean bidaia-liburu bat edo beste 
izaten dituzte. Herman Hesse, Gustave Flaubert, Robert-Luis 
Stevenson eta abarrek, beren eleberri zein ipuin-liburuengatik 
ezagunak badira ere, bidaia-liburuak ere idatzi zituzten. Bi-
daia-liburuak literatura guztietan landu den jeneroa bada ere, 
ingeles literaturan izan dezake beharbada tradiziorik handie-
na. Liburu klasikoetan klasikoetan, ordea, Marco Polo (1254-
1324) beneziarraren bidaia-liburua da jenero honen adibide 
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ederrenetako bat. Idazleen artean badira, ordea, ia bidaia-libu-
ruak idatzi dituztenak ere. Horietako bat da oraintsu hil berri 
den Javier Reverte (1944-2020) eta ingeles literaturan Paul 
Theroux (1941)-. 

Ez dugu, ene ustez, bidaia-liburuen eta erreportaia-liburuak 
nahastu behar. Bidaia-liburuetan bidaia baten berri ematen da, 
hasieratik bukaerara. Non hasten den bidaia, nortzuk diren bi-
daiariak, nola egiten den bidaia, ezagutzen diren lekuen berri, 
bidaiarien gertaera eta pasadizuak, eta abar. Erreportaia-libu-
ruetan leku bat bere edertasun eta ezaugarriekin deskribatzen 
da. Gotzon Garateren New York, New York (1988) eta India 
harrigarria (2001) erreportaia-liburuak dira eta ez bidaia-libu-
ruak. Bidaia-liburuak, ordea, izan dezake, era berean, errepor-
taiatik, eta lekuen eta gertaeren historiatik ere. 

Bidaia-liburuak, gehienetan, egitura finko xamarra izan ohi 
dute: bidaiaren hasierarekin hasten dira eta bidaiaren bukae-
rarik bukatu. Bidaia aurrera joan ahala narrazioa ere aurrera 
joaten da. Zenbait bidaia liburu bisitatzen joaten diren lekuek 
markatzen dute bidaia. Beste zenbaitetan denborak markatzen 
du, egunka, edo asteka edo hartu nahi den denbora-neurria 
kontuan izanik. Bidaia-kroniketan bisitatzen diren lekuen des-
kripzioa eginaz batera, bidaiako gora-beherak –barregarri, 
txundigarri, interesgarri, edo hitz batean, kondagarri den oro– 
emanez batera, idazleak bere gogoetak ere tartekatzen ditu.

Lan honetara ekarriko dugun ”Erromarat” erromesaldi-kro-
nikak Italiako hiriek, bidaia-egunek zein gertaera nagusiek, 
nahas-mahas polit batean, osatuko dute bidaiaren hari nagu-
sia. Gertaerek eta bidaiarien izaera izango dira batez ere kon-
tagai. Jean Elissalde kontalariak ez digu berari zuzenean gerta-
tzen zaionik kontatuko. Ez du, era berean, bere gogoetarik 
kontatuko. Bere lumak, Standhalen ispiluak bezalaxe, gertaera 
guztien artean interesgarrienak aukeratuko eta ahalik eta mo-
durik zorrotz eta jostarienean 

JABIER KALTZAKORTA



KULTURA 23

Euskarazko lehen bidaia-kronikak: zenbait xehetasun

Ez dut uste euskaldunok, are euskaldun landu eta irakurza-
leok, ondo ezagutzen dugunik euskarazko bidaia-liburu zein 
kronikak. Agustin Anabitartek 1961ean Aprika-ko basamor-
tuan liburua argitaratu zuenean (Anabitarte: 1961) honelaxe 
zioen (Mitxelena: 1962): Nere ustez, auxe da lenbiziko biaje-li-
burua euskeraz idatzia. Eta esaldi horretan usteak albo ustela 
erakutsi zuen, liburu hori baino lehen lauzpabost euskarazko 
bidaia-liburu behintzat argitaraturik baitzeuden.

Euskarazko bidaia-libururik zaharrenetakoak Martin Ducq 
hazpandarrak, Elorrioko Jon Izurrategi erretoreak, Jean Etxe-
pare aldudarrak eta Martin Duhour hazpandarrak idatziak di-
ra. Hiru hauen artean zaharrena Martin Ducq hazpandarrak 
1891. urtean argitaratua da. Izenburu osoa hauxe da: Erroma 
eta Jerusalem Martin Ducq aphezak egina.  

Hona zenbait xehetasun liburu horien gainean. Ezer gutxi 
dakigu Martin Ducq eta haren liburuaz. Martin Ducq liburu 
bakarreko egilea da. Liburuak Jean-Pierre Arbelbide (1841-
1905) apez idazlearen sarrera labur bat darama eta ezer gutxi 
esaten du2. Bestetan hitzaurre luzeak eginzalea bazen ere, gu-
re hazpandarraren gainean ia ez du argibide handirik ematen. 
Ematen duen argibide ia bakarra da hazpandarrez idatzitako 
lehen liburua dela.

Martin Ducqen liburuak batikbat kronika-liburutik badu 
ere, badu, era berean bidaia-liburutik. Liburuaren idaztankera-
ri ohartzeko biderik argigarriena lehen kapituluaren hasiera 
ematea dela deritzagu. Hona hemen:

Juan ginen Martzeilatik Erromarat. Uste nuen ez nuela 
khausituko ene bidean lorerik baizik; bainan laster ohartu nin-
tzen elhorriak edo basateak ere bazirela. Ene penarik handie-

2  Orrialde eta erdi ez du hitzaurreak. Bukaeran izenpea “Arbelbide aphe-
za” da. Sarreraren buruan zehaztasun hau dator: “Aita Arbelbide Hazparne-
ko misionesten buruzagiaren baimena”.
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nak untzian hasi dira eta untzian akhabatu. Untziko ikhuste-
koa! Gutiz gehienak han, barnea eritua, lehertuak ari ziren jan 
edan guzien aurthikitzen; eta ezbalitz ichtant hartako desa-
rranjamendua baizik! Bainan han zen oraino ondoko egune-
tan ere aisia eskas bat: jateko gogorik ez; gure ohetarat juaiten 
baginen, han hain hertchiki gutarik bakhotcha, non plegatuak 
bezala baikinen, aire beharretan, eta ezin aski aire izan! Ai! 
Ameriketarat juaiten direnek balakite zer behar den pairatu 
untzian, ez laitezke hola juan Ameriketarat fortuna egiteko, 
ustez eta, aski dela han agertzea. Ai! Gaicho Eskualdunak! Ge-
ro balute hunateko pasaiaren saria, bainan ezin izanez itzul-
tzeko despendioentzat, han daude hanitzak! Erran gabe uzten 
ditut untziko lanjerak: su lotzen balako untziari eta auzoetarat 
ezin oihu egin! Han behar erre!

Edo bi untzik elgar joiten badute, artetan, gerthatua dela, 
irakurtzen dugun bezala, eta tcharrenak amor! Urus bertze un-
tzirat phasatzen ahal bada! Menturaz bi untziak chehatuak! Ai! 
Ongi pagatzen baitute gure Amerikanoek Ameriketarat juaitea! 
Hitzemaiten daizkote holako edo halako abantailak, bainan 
hanitzetan, elheak dira horiek eta ez obrak.

Martin Ducq-ek pluraleko lehen pertsonan kontatzen duen 
bidaia era sarkor eta barnakor batean egina dago. Hona adibi-
de bezala aurreko pasartearen segida:

Erromarat heltzea.

Bi egunen buruan, Erroman ginen. Ai Erroma! Hiri maitea! 
Aita Sainduaren egon lekhua! Erroma, gu guzien Hiria! Erro-
man, etchean gira. Erroman sarthu eta, eguerdi gainean, eman 
nuen meza Erromako katedralean, Jondoni Joani Laterangoko 
elizan. Zer urustasuna, ordu arte barur egona, Meza saindua 
eman ahal izaiea Sakramendu Sainduaren aldare eder, aberats 
eta buruzagian!

Martin Ducq delako apezaren liburu honek argitalpen ba-
karra izan du, guk dakigula, 1891an, eta gure euskal literatura 
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aztertzen duten liburu kanonikoetan inork gutxik aipatzen du. 
Luis Villasantek Historia de la literatura vasca liburuaren biga-
rren agerraldian honelaxe dio (Villasante: 1979, 220): “Martin 
Ducq, sacerdote, es autor de Erroma eta Jerusalem”. Martin 
Ducq-ek idatzitako liburua ez da lan ttipi eta hutsal bat, 442 
orrialde ederretan Erroma eta Jerusalemera egindako beila 
edo erromesaldia kontatzen duen lan eder bat baino.

 Jon Izurrategi (1863-1938), 1923an, Jerusalen osterean se-
meak amari argitara eman zuen (Izurrategi: 1923)3. Ez dut us-
te liburu hau, gure artean, guztiz ezaguna denik. Luis Villasan-
tek, esaterako, ez du aipatzen bere Historia de la literatura 
vasca liburu famatuan. Liburu honen berezitasun interesgarrie-
netako bat estilo epistolarrean idatzia egotea da. Lau urte 
lehenago, 1919, Azkuek Ardi galdua elaberria ere estilo epis-
tolarrean idatzia zuen.  Liburuegileak amari, lehen pertsonan, 
bidaia kontatuz, egunean egunean idazten dizkio eskutitzak. 
Lehena Bartzelonatik, hirugarrena Nazaretik, ata abar. Libu-
ruan guztira bidaia kontatzen duten 46 eskutitzez osatzen da. 
Jon Izurrategik kontatzen duenez, Jerusalenera egindako erro-
mesaldia benetakoa da. Hona hemen zehaztasuna:

Idazki onek benetakuak dira, 1905-gaŕen urtian Luiki Deu-
nera egindako ibilkundian, “Idazki Ereduak” idazten dauzanak 
bere amari egindakuak.

Harrigarriena, ordea, beste zerbait da. Jerusalemera eginda-
ko bidaia bukatzen denean “Idazki-ereduak” izeneko eranskin 
bat da, zeinetan bidaiarekin inolako zerikusirik ez duten 44 
eskutitz agertzen diren. 

3  Harrigarria bada ere hiru izenburu desberdin datoz liburu honetan ber-
tan. 1. Portada edo aurrekaldean: Izu-ategi Abadia Jerusalen’go osteran 
Amari idazkijak. 2. Bigarren orrian: Jerusalen-osterako idazkiak. 3. Orrian: 
Jerusalen osterean Semeak Amari. Hiru modu hauetatik Jon Bilbaok aukera-
turakoa bere Bibliografia nagusian hirugarrena da. Ibon Sarasolaren edi-
zioan, ordea, liburuaren aurrekaldekoa dator: Jerusalen-go Osteran amari 
idazkijak.
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Hirugarren bidaia-liburua Jean Etxepare Bidegorri (1877-
1935) mediku idazleak Gure Herria aldizkarian, atalka, 1929-
1930-1931 urteetan argitaratu zituen bidaia-kronikek 1931 ur-
tean ikusi zuten argia Beribilez liburuan. Urte berean, beraz, 
bi bidaia-liburu argitaratuko ditu Baionako Imprimerie La 
Presse argitaldariak Jean Etxepareren Beribilez eta Pierre 
Duhour hazpandarraren Erromako itzulia. Itxurari dagokio-
nez, ia berdinak dira: letra molde bera, apaingarri berak… Li-
buru bietako kronikak, bestalde, atalka emanak ziren aldizka-
rietan.

Puntu honetara ekarri ditugun lehen bi liburuak beila ba-
ten kronika dira, hirugarrena, beribilean, egun bakar batean, 
egindako bidaia batena, apur bat beilatik ere izan dezakeena, 
bi kotxetan zazpi lagun Kanbotik Gipuzkoako Loiolara joan 
baitziren. Honelaxe hasten da liburua:

Agorrilaren lehen asteazken-goiz batez abiatu ginen beraz 
Cambotik zazpi lagun, –hiru gizon eta lau andre, bi beribil 
atherbedunetan,– aratsean berean gibelerat sartzeko chedeare-
kin, Loyolako ikusgarri omen-handikoez begiak betherik.

Gerla-aintzinean lauzpabortz aldiz mendiez-haraindiko es-
kualdetan ibilia nintzelakotz, zoin urthez ez nakike orai 
chuchen, lehen beribilean jarrarazi ninduten bidearen erakus-
le, jabe gidariaren eskuinetarik. Aro ederra ginuen. Gu abiatu 
orduko, iguzkiak suntsitua zuen lurraren sapak gauaz airatu 
langarra; zerua gora zagon, urdin zuhail; bazterrak ederki ar-
gitzen zuen, beroa sartzen zitzaiolarik eztiki gain-behera; 
lanhoetatrik chumeena uda minaren indarrak harrotzen zuen, 
eta bero erroen gainean lerdentzen.

Bidaia egun bakarrekoa izan zen, autoreak dioenez 357 ki-
lometrokoa, Kanbotik abiatu ziren eta Kanbora itzuli ziren, 
egun berean, zazpi lagun, bi beribiletan 1928ko abuztuko 
lehen asteazkenean. Bidaiaran jomuga Azpeitiko Loiola izan 
zen. Hurrengo urtean, 1929an, Jose Maria Agirre “Lizardi” 
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idazleak ere egun bateko bidaiaren berri eman zuen lan zora-
garri batean. ”Donapaleu’ra joan-etorria” izeneko bidaia-arti-
kuluan. Bidaia hau ere, Jean Etxeparerena bezalaxe, egun ba-
karrekoa eta kotxean egina izan zen (itxurak direnez bi kotxe-
tan). Lizardirekin batera kotxean doan “Uitzi” ezizenez 
aipatzen duena ez da besterik Nikolas Ormaetxea “Orixe” eus-
kal idazlea baino. Bidaia honetan, ordea, goizean abiatu Gi-
puzkoatik Nafarroa Behereko Donapeleurantz eta iluntzean 
itzultzen dira. Kotxean joan zirenak 

Jean Etxepareren literaturak azken hamarkadetan gora han-
dia hartu du. Guztiz aipagarria da Pierre Xarritonek egindako 
bilduma-lanak. Bi tesitan behintzat aztertua dago Jean Etxepa-
reren obra. Tesietako bat, Jean Casenave Buruchkak liburua 
aztertuz egindakoa da (Casenave: 1997). Aitor Ortiz de Pine-
dok Beribilez liburuarekin. Lan monografiko sendo eta sako-
nak hainbat ikertzailek egin dituzte Aldudeko medikuaren gai-
nean, besteak beste direla, aipagarriak dira Kepa Altonaga eta 
Sebastian Garzia Trujillo.

Jean Etxepareren Beribilez bidaia liburu atsegina, bizkorra 
egiazko idazle baten lan umotua da. Gure Jean Elissaldek li-
buru hau miresten zuen, hona beronen hitzak (Elissalde: 
1955):

Bainan horiek guzien gatik Jean Etxeparek bere denbora 
guzian egin duen lanik handiena, lanik aberatsena “Beribilez” 
derizan liburua da, ene arabera bederen. Duela zenbait ilabe-
te, P. Arradoy idazleak “Kattalinen Gogoetak” argitaratu dauz-
ku luma ederrenaz, urhezko luma batez. Liburutto bat orok 
atsegin handienarekin irakurtzen dutena, liburutto bat behin 
irakurtzen hasi eta bururaino irakurtu gabe utz ez ditakena. 
Bada atsegin berarekin irakurtzen dut urthean bizpahiruetan 
“Beribilez”. Bertzerik egin ez balu ere Jean Etchepare miri-
kuak, ez zuen ebatsiko egungo gorespena.  
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Gure Elissaldek Jean Etxepare idazle handitzat zuen eta ba-
tez ere Beribilez lana, goiko pasartean ikusten dugunez.

Bidaia-kronikak beila-kronika direnean

Bidaia-kroniken artean badago azpigenero bat, erromesal-
di-kronikak edo beila-kronikak. Gehienetan kristaue errome-
saldi-kronikak jomuga desderdinak izan ohi dituzte Frantzian, 
esaterako, Betharram, Lurdes edo Lisieux, eta Frantziatik kan-
pora ezagunenak Erroma edo Jerusalemera egindako errome-
saldiak izan ohi dira. Erromes multzoko bat, beilari bat, izan 
ohi da kronika egiten duena.  Ezagutzen dudan euskarazko 
zaharrena Gratian Adema Zaldubi (1828-1907) senpertarraren 
1875an Jubilau urthe sainduan Bazco biharamun eta hiru-
garrenean Lourdesen eta Betharramen Escual herritic pelegrin 
cirenen orhoitzapena liburukoa da. Hona laugarren atalean 
datozen beilako zehaztasun zenbait:

Cer orhoitceco egunak guretzat. Bazco astelehen-astearte 
hec!

Lourdesen guinen hamar bat mila pelegrin, Baionaco dio-
cesaren bazter guzietaric harat bilduac… denac guizonac… 
erdiac edo guehiago Escualdunac […].

Halaric ere, bazter urrunenetaric, Aldudetic, Urepeletic, Ez-
tenguibeletic, Larrainetic, Santangracitic, hamarca, hogoica, 
ehunca guizonac atheratcen dire… eta cer guizonac!

Icustecoac ciren bidean zohatcila, nor nahiren bichtan Fe-
deac hein bat gora copeta altcharazten ciotela, beren kurutce 
gorriac papoan, arrosarioac escuan, eta hainitzac, hamar, ho-
goi lekuen eguiteco oinez. […]

Lehenic lau lerrotan abiatu guinen garatic. Hola lucegui 
heldu celacotz, eman guinen sei lerrotan, eta halere ez askiz, 
azkenecotz metan eta sorkhan4 bezala, hantche guinohacin 

4  Liburuan sorkham dator.
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othoitcean eta canta errepicaz. Mariaren loriac bakhotchac gu-
re lenguaia berecian ceruetan gora altchatuz.

Pasarte honetan argiro ikusten denez, Zaldubi idazleak 
erromesaldi baten kronika egin zuen. Grazian Adema “Zaldu-
bi” bera hamar mila erromesen arteko bat izan zen eta testi-
gantza zuzenetik datorren erromesaldiaren kronika zuzena 
idatzi ez balu, ez genuke euskaraz garai hartako erromesaldia-
ren testigantzarik izango. Erromesaldi-kronikak, beraz, testigu 
zuzena izan zen erromes batek kontatuak izan ohi dira.

Normala den bezala, ezagutzen ditudan erromesaldi-kroni-
ka guztiak eliza-gizonek egindako bidaia-kronikak izan ohi di-
ra. Txomin Agirre (1864-1920) idazleak Joan etorri bat Erro-
mara erromesaldi-narrazioa idatzi zuen. Erromesaldi-kronika 
horietako gehienak atalka emanak izan dira. Eta horietako gu-
txi batzuk gerora liburu bihurtu dira. Txomin Agirrek atalka 
Euskal Erria aldizkarian 1892 eta 1893 urteetan zein Euskalza-
le aldizkarian 1899 urtean “Joan etorri bat Erromara” beila-kro-
nika argitaratu zuen. Pena da narrazioa Larramendiren hiztegi-
ko neologismoz hornituegia egotea (Agirre: 1892). 

Goraxeago esan dugun bezala, Pierre Duhour (1890-) 
apezak atalka argitaratu zuen Gure Herria zein Eskualduna 
aldizkarietan 1930an Erromara egindako beila edo peregrina-
zioa. Atal hauek guztiek, hurrengo urtean 1931an, ikusi zu-
ten argia: Erromako itzulia (Duhour: 1931). Liburu honetako 
bi pasarte erabiliko ditu gure Elissaldek bere “Erromarat” 
kronika osatzeko.

Beste bidaia-kronika bat, beila-kronikatik ere zerbait ba-
duena, Julia Gabilondo “Maite” (1902-1994) idazleak 1933ko 
udaberrian, apirilaren 29tik maiatzaren 2ra, egina da. Bidaia-
kronika hau Euzkadi egunkarian, urte berean, sei ataletan 
eman zen argitara. Bidaia honen zehaztasunak eta bidaiaren 
kronika osoa Iñaki Sarriugartek eman zituen (Sarriugarte: 
2017):
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[…] 1933ko udaberrian, apirilaren 29an, Bilboko Euzko 
Gazteriak antolatutako txangoan, 303 euskaltzale abiatu ziren 
Bidebarrieta kaletik, hamar autobusetan –tarrantak orduko 
eukara garbizalean–, lau eguneko itzuli bat egiteko Euskal 
Herriko zazpi herrialdeetan barrena. Lourdes herriraino ere 
heldu ziren, eta bertan igaro zuten hiru gauetariko bat.

Euskaltzale multzo horretan, Julia Gabilondo izeneko nes-
ka mungiar bat doa, orduko euskal prentsan bere artikuluak 
sinatzeko Maite ezizena erabiltzen zuena. Bidaia 1933ko apiri-
laren 29tik maiatzaren 2ra luzatu zen, eta Maitek maiatzaren 
6an sinatzen du bere lehenengo kronika, baina hilaren 11n ar-
gitaratu zen. Seigarrena eta azkena, aldiz, maiatzaren 31n argi-
taratu zuen.

Beste erromesaldi-kronika gutxi ezagutu bat Luis Villasan-
tek zortzi ataletan Aranzazu aldizkarian eman zuen argitara: 
“Kristoren lurraldera erromes”. Erromesaldi-kronika hau 
1966an martxoaren 30etik apirilaren 11-12ra artekoa izan zen. 
Erromesaldi honen kronika bi modutara ematen da. Lehen za-
tiko atalak, kronologikoki, bidaiaren egunei dagokie; bigarren 
zatiko atalak Jerusalengo eliza, leku eta abarrei.

Luis Baraizarrak Karmel aldizkarian bi bidaia-kronika badi-
tu. Bata Lisieux-era egina eta beste, erromesaldi-kronikatik 
gehiago duena Lur santuetara egina. Bigarrenaren izenburuak 
Luis Villasanteren izenburuaren antzekoa da: “Lur santuetara 
erromes”.

Jean Elissalderen “erromarat” beila-kronikaren zehaztasunak

Jean Elissalderen “Erromarat” erromesaldi-kronikaren lehen 
atala 1956 urtean, maiatzaren 17an, Herria astekarian, 301 
zenbakian, argitaratu zen. Aurreko zenbakian, maiatzaren 
10koan, “Beilari” izengoitiko idazle batek –beilan izan zen 
beilarietarik bat izan zela dakigu bakarrik– hurrengo zenba-
kian etorriko zen bidaia-kronikaren aurrerapena eman zuen 
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artikulu batean (Beilari: 1956). Hona hemen artikuluko lehen 
hitzak:

Loyolako Iñaki gure herritar saindu handiaren heriotzearen 
400garren urteburukari, bazen beila Erromarat abiatua, eskual-
dunentzat, Narbaitz bikari jeneral eskualdunak sustaturik.

Zenbait bidaiaren sariak izitu dituela, ez dira bada lotsatu 
han ziren 7 Armendariztarrak, 8 Irisartarrak, Mauletar edo Ez-
peletar dotzena. Orotarat 200ez goiti baginen. Batzuek lehen 
aldia ginuen, bertzek bigarren edo hirugarren aldia. Nehork 
naski ez dugu dolurik itzulia eginik.

Berriak cheheki emanen dituzke ondoko aldietan5, gurekin 
ginuen idazle bikainak, nik bakarrik bi solas, larri larria, emai-
ten dauzkitzuet egun.

Lehenik, aroa alde ginuela erranen dautzuet, nahiz azken 
egunetan euria ukan dugun. Gero otelak, treinak eta otobu-
zak (eta zer otobuzak!) oro ontsa joan zaizkigu. Berrehun la-
gun elgarrekin ezartzen dituzularik 15 egunez, badukezu beti, 
mirakuluz kanpo, nor edo nor laguna jasangaitz daukanik, be-
ra delarik jasangaitzena; holakoetan du bakotchak bere barne-
ko berri emaiten, bainan aldi huntan, baitzen beti norbait 
arrengura ttipien haizatzaile, eta baitzen bertzalde beti, begien 
aintzinean begiak eta gogoak har ahala, ez gira ohartu ere 
izan ditakenetz gutartean deus itzalik.

“Beilari” idazleak aurreratzen duen berri honetan “idazle 
bikain” baten misterioa artikuluaren azpian, lauki baten ba-
rruan, datorren berriak salatzen du: “heldu den astean Zerbi-
tzari-ren artikulua: “Erromarat”. Erromesaldi-kronika Herria 
astekariko bost zenbakitan eman zen, eta zenbaki bakoitzean 
bi orrialde desberdinetan. Guztira, beraz, bost aldizkari-zenba-
kitan eta hamar ataletan. Erromesaldia 1956ko apirilaren 17tik 

5  H. Berriak cheheki emanen dituzke. Ondoko aldietan. Lerrokada honen 
hasierako puntuazioa aldatu dugu bakar-bakarrik.
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29ra izan zen eta kronikaren argitarapena maiatzaren 17tik 
ekainaren 21era. Bidaia bukatu eta bost hilabete eta zazpi 
egunera, urte bereko urriaren 7an, bidaian agintzen den “Do-
naixtiko gaztain-festa” ospatu zen. Jean Elissaldek “gaztain-
festa horren berri eman zuen irailaren 13an (Elissalde, 1956b). 
Guk berri hori ere bidaia-kronikaren ondoren jarriko dugu 
Elissalderen artikuluaren izenburu berarekin: “Erromako beila-
rieri”.

Jean Elissalderen testua hurrengo puntuan emango dugu 
ahalik eta modurik fidelenean. Hitzen bat aldatu badugu in-
prenta-hutsen bategatik, oin-oharrean jarriko dugu Herria al-
dizkarian nola datorren. Eman dezagun kasu bakar bat. Elis-
salderen testuan beti agertzen da gaztea, gazteak, eta abar. 
Hala ere Charritton jaun aphez gaztiak irakurtzen da behin. 
Guk orduan gazteak testuan jarri dugu baina hitz honen oin-
oharrean H. gaztiak.

Ortografiari gagozkiola, ia aldaketa bakarra egin dugu 
etche, chuchen bezalakoak etxe eta xuxen transkribatu ditu-
gu. Pertsona-izen eta deituretan, ordea, jatorrizko ortografia 
mantendu dugu, Chemartin, Charritton, eta abar Puntu ho-
netara ekarri dugun “Beilari” berriemailearen testuari ez dio-
gu inolako ukiturik egin garai bateko ortografia nola zen ho-
beto ikusteko. Pertsona-izen eta deituretan, ordea, jatorrizko 
ortografia mantendu dugu, Chemartin, Charritton, Etchega-
ray eta abar.

“Erromarat” erromesaldi-kronika

ABIATZEA

Egia aithortuko othe dugu? Apirilaren 17tik 29rat Pise, Erro-
ma, Asise6 eta Firenzan izan diren 225 beilarietan 224 badire 
guk baino hobeki beilako berriak eman letzazketenak. Gu 

6  H. Assise.
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zertako has, beraz? Obeditzeko. Horra zertako orok barkatu 
nahiko dauzkuten hemengo hutsak…

Baionan ginuen gutiz gehienek batetaratzea, bortzak eta er-
dietako. Uztariztarrak, beraz, han ziren tenoreko. Oro, beraz? 
Ez: seiak laurden gutitan zazpi neskatxa eskas ziren: oraino… 
pastizeria batean trikaturik! Heldu zauzku halere aski goiz, eta 
sei orenetan ez zen gehiago beilari bat baizik falta: Chemartin 
gerezietarra. Xifritua zagon… nonbeit7. Urhats bat, urhats bi, 
ethorri da halere Chemartin, treina abiatzerat zoalarik. Orena 
omen zuen gogoan gaizki hartua. Oi, zenbeiten sanfreta!

Eta horra nun Baionako geltokiari teilatua ereman nahi diola 
kantuetan hunkigarriena8 ehun eta berrogoita hamar bulhar eta 
bihotzetarik jausten den orduan: Ce n’est qu’un au revoir. Ha-
rasko da gero, harasko Erroma eta hainitz gerta ditake hama-
bortz egun handiz! Hori hain egia da nun Firenzan ez baikaitu 
guti harritu Jean Ybarnegaray jaunaren heriotze ustegabekoak9! 
Guk bederen hain maite ginuen eta hala atxikitzen ginion! Itzal 
batzu bazituela? Bakhotxak gureak baditugu! Norbeit zen Ybar!

LURDERAT BURUZ

Jada Puyoo. Tropa bat sekulakoa geltokian! Zer othe da 
mundu hori? Espos batzu. Beha, beha gizon horien guzien 
mathela gorrieri! Zer bazkaria egin ahal duten! Mahainetik 
heldu ziren, heldu lasterka, ez gure ikusterat. Hauk, Erroma-
rat jaun-andere berrien treinan sartzen ikusterat. Hauk, Erro-
marat heldu ziren gurekin! Bi alzumarkar maitagarri. Ez gine-
zaken bideko pare xarmantagorik ukhan Etchegorry jaun-an-
dere berriak baino! Urruñako10 jaun bikarioak esku onetan 

7  H. norbeit. Uste izatekoa da norbeit izan beharrean nonbeit izan behar 
duela.

8  Lehen kroniketan unkitu, unkigarri irakurtzen da h- sarrerakorik gabe. 
Azken kroniketan h- hasierakoarekin. Ortografia bateratzeko h- guztietan 
jartzea erabaki dugu.

9  H. uste gabekoak.
10  H. Urrugnako.
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eman du sorretxea. Bai, zorionak, Gipuzkoan erraiten duten 
bezala!

Oren erdi bat treina burrunban badoala Paueri buruz. “Ez 
othe litake ordu, zapetak khendurik, oinetako11 goxo eta haxi-
tago batzu eman detzagun?” dio bere xokhoan Donaixtiko 
jaun erretor ixil bezen onak, eta orok obeditzen diote bereha-
la. Berak ere zapetak khentzen ditu, ezpartin bat emaiten. Ez-
partin bat berri-berria, Maulen egina eta sosaren puntan ero-
sia, dena puntaraino ilestatua barnean! “Orai eman dezagun 
bigarrena!” Bigarrena bilhatzen du, zakhu guzia itzulipurdika-
turik. Etxean ahantzia zuen. Gaixo apheza!

Paue, Paue, Kaskoiniako hiri nausia12. Nihor guti geltokian. 
Ez zaiote kaskoineri balio eskualdun beilarieri agur erraitea. 
Beharrik han badire hamar-hamabi soldado eskualdun, ehun 
lagunen oihu eta agurrekin! Milesker, adixkideak! Ordainez hi-
tzeman diotegu othoitz bat eginen dugula heientzat Erroman, 
ahal bada ez diten joan Afrikarat, eta, joan behar badute, ez 
dakioten hel makhurrik…

Eta Bettarram, eskual saindu handienetarik baten etxearen 
ondoan barna, treinak jo du Lurderat. Oi, zer obra berriak 
harpe sainduaren aldean! Orok, obrentzat baino begi gehiago 
dugu haatik harpeko Ama maitatuarentzat! Ama, lagun gaitza-
tzu Erromako itzuli on baten egiten! Eta gain-gainetik lagundu 
gaitu!

EZAGUTZAK

Gaua. Gau beltza orai gure treina guzian, eskuin eta ezke-
rretako mila eta miliun argien gatik! Gaua. Batzu lokhartu dire 
berehala, bertzeak geroxago. Bakhar zenbeit –zaintsuenak 
naski– batere… gu bezala! Hortxe lo dagokit, parrez par Ger-
maine ene iloba, amak zaintzeko hola errana! Lo aldean Gelos 

11  H. onetako.
12  H. hiri-nausia.
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Aiherrakoa, bere buruaren zaintzeko on dena! Lo, eta nola lo, 
andere Sallaberry haratxago! Lo, edo erdi lo Chemartin, Baio-
nan eman daukun izialdura gogoan segur! Bainan iratzarria 
Josep Pochelu, Gerezietako phestaberrietako makhilari fama-
tua! Iratzarria orobat Makeako auzaphez xehe bezen maitaga-
rria! Eta bethi lo, lo zurrungan, urruntxago andere Carrau, an-
dere Charritton, andere Nageloua hazpandarrak! Lo hantxet 
zortzi ezpeletar neskatxa gazte, ahoak xabalduak, elgarren 
kontra-kontra, xoritto batzu ohantzean iduri! Lo bere xokhoan 
Narbaits jaun kalonjea, beilarien buruzagia! Eta urrun, urrun, 
lo Donaixtiko jaun erretora, bere ezpartin bakharra eskuineko 
zangotik ezkerrekorat emana, bi zangoak bardin pausatzeko! 
Hori deitzen da Zuhurtziaren Zuhurtzia… berak geroxago 
erran daukunaz. Eta horra hor, Donaixtiko jaun erretorari aski 
hurbil, lo orobat, Jean Larre Hiriburuko jaun bikario arraia, 
bere arreba Regine parrez par. Arrebetan maitagarriena, erran 
gabe doa. Eta ezkongeia gainerat! Avis aux donados… ez bai-
tzauku batere iduritzen serora joaiteko xederik baduela. Josta-
kina da, plaxenta, lana maite du (anaiari egun guziz zapetak 
ziratu diozkanaz geroz!) funtsean, norbeit! Eta zerbeit!

Asteazken goizean egin ditugu ezagutza gehienak, lehenik 
jaun bikario jeneralari gure agurrak eginik. Ez ginuen famaz 
baizik ezagutzen Sauveur Belleau jaun apheza. Deus ez dire 
fama hoberenak: hainitz gehiago balio du jaun horrek. Goxoa 
da. Elheketa badaki. Eta buru ona du. Ezpartin baten etxean 
ahanztea deus ez da guzien buruan. Bai, buru ona du. Beilari 
guzietan bat ez da hamabortz egunez Italiako mintzaira harek 
bezen ongi ikasi duenik. Segur azken Erromako beilan Suhu-
biette Ibarlako jaun erretorak bezen ongi, hobeki ez bada! 
Oro bazakien azkenekotz, Chianti, Frascati, zimino eta nik da-
kita zer? Oro! Oi, zer gizon lakheta! Errana baitauku heldu 
den urriaren lehenean, urtheroz bezala, aurthen ere Donaixtin 
egin gogo duela ”Gaztainen Phesta” segurki ez diogu huts egi-
nen! Ez eta ere gurekin Erroman izan direnetarik batek! 
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Mahain berezi bat izanen omen da guretzat, elgarrekin Erro-
mako orhoitzapenen berritzeko. Jada egina du orduko afaria  
–pour nous mettre dans le bain–. Huna italiano ederrez: 

Spaghetti
Ministrone
Minestra en brodo
Plateo di carne
con due contorni
Fruto
Tasse compresse

Eta berak erran ez badauku ere, badakigu spaghetti luze 
horien lasterrago jautsarazteko, Chianti edo Frasuatiren orde, 
emanen daukula irulegi-zorta bat13, Etcheverry Antchurten 
hoberenetik…

XOKOZ XOKO 

Bethi baitire nunnahi oro gaizki jujatu nahi dituztenak, oro 
ikas detzaten diren bezala, nahuzue mugarat heldu gabe elga-
rrekin egin dezagun gure treinako itzulia? Treina guzikoa, ira-
gaitean, goizeko lauak alderat, Nimes hiriko inguruetan ez-
kondua dugun iloba maitatu bati bi musu gozo emanik? Ba, 
goazen. Huna hazpandarren xokhoa.  Bat, biga, hirur, lau, 
bainan begiak ez dituzte oraino ongi idekiak. So hainitz behar 
dute Hazparnen. Sarri arte, andereak. Eta, jo dezagun urruna-
go. Iratzarriak dire. Ezpeletako neskatxak eta jada irri karkaraz 
ari. Gazteak oro. Gazte hutsak zenbeit. Lucie eta Agnes Ben-
goetchea, Berthe Harcaut, Monique Luc, Maite Etchegaray, 
aphezpikutegiko jaun kalonje berriaren arreba, Irma eta Claire 
Halty, Christiane Ithurralde, Laurence Violine, eta horiekin ja-
da errotik adixkidetuak –ez baita harritzeko– Suzie Treullier, 
Uztaritzeko gure adixkide batzuen alaba maitagarria, eta Al-

13  H. Irulegi-zorta bat.
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bertine Fagoaga azkaindarretan gisakoena. Hameka kantari 
hauta, Erroman eta orotan Iñakiren14 kantua hain ederki xara-
melatu baitaukute geroxago, aiphu berezi hau zor zitzaioten! 
Erran gabe doa, oro ezkongei direla oraino… 

Ez duzue ezagutzen Mari Jose? Getariarra da eta hortxe ja-
da xutik. Goazen ikusterat. Hogoi bat urtheko ogi metaren 
gaineko xori bat. Irria ezpainetan. Begi beltxak. Gain-gainetik 
eskolatua. Trufa egiten eta hartzen dakiena: ez dakite orok. 
Hau ere ezkongei oraino, bainan beldurtzeko da ez dela luzez 
hala izanen! Soldado italiano batek ez othe dio bi aldiz bede-
ren pastizeria edo edari goxo zerbeit eskaini Erromako karri-
ketan, ezagutzen egiteko? Donaixtirat joan gogo baitu “Gaztai-
nen Phestan” zenbeit mila liberakoen berduratzerat, aise eza-
gutuko duzue Marie Jose bere begi beltx eta begitarte 
arraietik15.

To, beha Armendaritzeko tropa gazte pollit horri? Biga se-
gurik ez othe dire Deigue Oraareko jaun erretor onaren ilo-
bak? Ba, naski! Hura bezen gozoak iduritzen zauzku, bainan 
ez dire oraino hain… baphoak16! Ondikotz, ez dugu gehiago 
astirik ororekin, Ezpeletarrekin bezala egoiteko, eta goazen 
urrunago. Bethi urrunago, bidean bi elhe eginik Mayie Do-
mestoy doneztiriarrarekin eta Gracie Bonnet Senperekoare-
kin! Hantxet, bertze bi elhe labur Ortzaitzez eta Ortzaitzeko 
jaun erretor-bikarioez Thérèse Larrabure, Marguerite Etche-
behere, Noélie Irigoin. Anita Goyenetche eta Balbina 
Choutchourrou batzuekin. Eta aski hola behingo. Zer da? 
Marseillako geltokia ehun metretan eta askaltzeko tenorea 
ethorria. Oro –oro gero!– jausten dire eta mahain luze ba-

14  H. Inakiren.
15  H. (Réclame non payée). Testuko parentesi arteko esaldi hau oin-oha-

rrera ekartzea erabaki dugu
16  H. Hitz hau bi modutara ageri da lerrokada berean. Lehenean bapo eta 

bigarrenean bapho. Bi hauen artean bigarrenaren alde egin dugu, eta biak 
batera idatzi ditugu.
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tzueri buruz joaiten, nor esne, nor kafe xorta baten bilha. Gi-
zona ez ditake bizi jan gabe, dio lerroaren erdian Hazparne-
ko jaun misionestetan baphoenak…

NICETIK AINTZINA

Nice pollita, orai. Bainan Nice bat osoki bere lorez gabetua 
aurthengo hotzek! Jende arras guti karriketan. Ez da harritze-
ko. Aldeko hiria Monako deitzen da eta egun da Monacon 
Rainier printzearen Gracie amerikanosa aberatsarekin herriko 
etxean uztartzea17! Oi, hango loreeria! Oi, hango bandereria! 
Oi, hango begitarte guzietako atsegina! Hainitz urthez, jaun-
andereak: gu ez gitazke egon geldi18! Eta buhaka treina badoa 
mugari buruz, gure Marie Jose, Regine, Berthe eta Suzie gu-
ziak jada ametsetan ari direla… ametsetan ez dakigu edo ongi 
badakigu zeri! Eternelle histoire de la petite bergère que le roi 
épousa, dio hantxet Mauleko andere batek. Ez dakite gehiago 
eskuararik Maulen!

MUGA

Ventimiglia. Muga eta mugazainak. “Permesso, siñorina, no 
illicito?“ Eta Marie Jose, ez baitu gutik lotsatzen, ororen ize-
nean mintzatuko zaio mugazainetan beltz eta sekoenari, jada 
italianoz trebe: “No, siñor!” Bainan hortan gelditu behar du 
haatik, zintzurrean ahurtara spaghetti gelditu balitzaio bezala! 
Guk ere baginakien hoinbertze! Artean erraiteko da mugazain 
guziek, haratekoan eta hunatekoan, nola begia eman dioten 
gure neskatxa beilarien zakhu, mantalin, soineko eta zapateri! 
Begitarte tresko hoieri ere ba! Egundainoko egia baita naski 
Sarako kantariak erraiten duena19: “Arrakasta guti du zahartua 
denak” Idiartegaray, Mailluquet eta Belleau jaun aphezeri ez 
diote behatu ere! Are gutiago guri eta Chemartini!!!

17  Rainiero III printzea eta Grace Kelly 1956 urteko apirilaren 19an ezkon-
du ziren.

18  H. egun galdi.
19  H. dena.
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Vallecrosia, Bordiahera, San Remo, zer gure begien xora-
menduak! Eta mugatik aintzinat bide guzia zer gogoaren asea! 
Eskuinean itsasoa bere urdin arin bereziarekin! Ezkerretik, 
mendi paretetan landatuak mila eta mila etxe xuri, batzu ber-
tzeak baino pollitagoak, bakhotxa bere etxe-aintzin eta bara-
tze liliztatuekin! Xoratuak zauden Ezpeletako neskatxak berak, 
bereziki San Remo ikusi eta. Hura da, hura, egiazki “un villa-
ge coquet”! bere hogoita bortz mila arimekin! Zer aberastasu-
nak hedatu dituen Jainko Onak lurrean!

Eguerdiari20 buruz goazi  eta Pise urrun da oraino. Han 
berean eman daukute, beraz, gure beilako lehen aphairua. 
Eta batere ez aphairu gaixtoa, paperezko xakhu pollit ba-
tzuetan. Aski? Gutiz gehienentzat, ba. Guti aire, bakhar ba-
tzuentzat. Apetitua hola xorroxten du bideak! Hazpandarrek 
berek ez dute deusik erran: Altzumarkako espos berriek ere 
ez. Damurik! Salbu zuek eta desertuko kameluek bezala ba-
sa gizonak “chimpana” deitzen duten zakhu maite hura ain-
tzinerat bethea zuten… eta erdi barurik joanak ziren frango! 
Oro har, haste ona. Hola segi baleza bururaino, macarroni 
eta holakorik gabe!

BIGARREN GAUARI BURUZ

Eta denbora hortan treina badoa. Badoa buhaka, badoa 
burranban, badoa Itsaso hegiz-hegi21, badoa tunelez tunel, he-
rri batetik bertzerat, zaldarea sendi duen zaldi zaharra bezen 
arin! Huna Savona 66 mila arimekin. Huna Gênes 650 mila 
arimekin. Huna Spezia 110 mila arimekin. Ez ditugu haatik 
doi-doia22 baizik ikusten iragaitean. Gaua heldu da mila mar-
mola urdin gorri, beltz, xuri xoragarrienen harrubien erditik 
gero eta xoratuago bagoazilarik. Gaua ethorrixe da. Bainan 
huna Pise bere dorre alimale makhurrarekin. Ez dugu bietan 

20  H. Eguerdiri.
21  H. hegiz-hegi eta gero tunelez tunel dator.
22  H. doidoia.
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erraite beharrik, Belleau jaunak bere ezpartin bakharra khen-
durik zapeten emaiteko, guk gure pusken biltzeko… eta orok 
gure ostatuen bidea hartzeko. Afaria lehenik… macaroni jan 
ahala baino gehiagorekin. Eta bertze zerbeitekin, beharrik. Eta 
orai goazen lo egiterat. Gau on, jaunak! Gau on, andereak! Eta 
bihar arte!

Irakurtzaileek23 igurika dezatela haatik, othoi, heldu den 
ortzirale arte… “Herriak24” oraino xokho bat balin badu bede-
ren gure berrientzat. Anhartean goraintzi Belleau jauna eta 
barka zure zorigaitza hola salaturik. Goraintzi, Regine. Gorain-
tzi Marie Jose. Goraintzi Idiartegaray eta Mantenu jaun misio-
nestak. Goraintzi, oro!

PISE

Bere lauetan hogoi mila arima eta hainbertze ikusgarri xo-
ragarrirekin hiri eder bat da segurki eta segurki Pise. Gehixa-
go ikusteko, argia gabe karriketan ginabiltzen zenbeit bede-
ren. Debaldetan haatik. Berant jeikitzen dire Italian: leihoak 
eta atheak ez dire zortziak baino lehen zabaltzen, gure Marie 
Jose, Regine, Marthe eta Ezpeletako andana maite haren be-
giak bezela. Berantxago xoratu gaitu, beraz, eliza nausiak, xo-
ratu dorre famatuak, xoratu guziz hilherriak. Saltegiek ere las-
ter xoratuko zituzten segur… emazteak, bainan jada, Erroma-
tik gure bilha ethorriak, sei beribil handi turrutaka ari ziren 
karrika bethean. Bakhotxa sartu da, ez hautatu duenean, bai-
nan erran diotenean, Siennerat lehen bailehen heltzeko. Herri-
tik herrirat oliaitza25 lerroen artetik han ginen hirur orenen bu-
ruan. Giovanni ginuela beribil gaitzaren gidari. Arratsaldeko, 
oren bata zen, eta hirur ehun kilometra oraino Erromaraino....!

23  H. Irakurtzailek.
24  H. Herriak. Zerbitzarik Herriak dioenean, “Herria” astekariak esan nahi 

du.
25  H. oliaitza (oliviers). Guk frantseseko hitza oin-oharrera ekarri dugu.
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SIENNA26

Hiri ederra, arras ederra Sienna ere bere berrogoita hamar 
mila arimekin. Bertzeak bertze, santa Katalina baten sor-
lekhua. Hamalaugarren mendean bizi zen eta iduripena dugu 
haurrean ikasirik harek zuela Grégoire XI Aita Saindua Avig-
nonetik Erromarat itzularazi. Dena dela gosetuxeak baiginen 
Idiartegaray jauneraino, orok27 orduan begitarte ona egin dio-
gute macaronieren ondotik ekharri dauzkuten erraki zafla ba-
tzueri! Eta kafetto bat hautari! Gero, mila eta mila jenden ar-
tean dabiltzan uso polliteri aphur bat beha egonik, tropaka hi-
ri guzia kurritu dugu, ikusgarritik ikusgarrirat. Etxe gaitzak 
badire, eliza nausi bat ederrenetarik, eta eskale frango ere ba 
karriketan. Ohoinik? Ez dakigu. Dakiguna da gurekin ginuen 
mauletar gazte batek sakelatik galdu dituela… zigarretak. Guk 
ebatsiak zituen, ez zezan hainbertze erre! Lauak alderat hartu 
dugu Erromako bidea, jada zoriona bihotzean…

ELHE BALIOSAK

“Micro” delakoa baiginuen gure beribilean, kantuz eta irriz, 
kasik ohartu gabe joan zauku bide luzea, han-hemenka Es-
kual Herrikoak28 iduri duten mendi batzuen aldetik. Zer bide-
ko lagun hauta den Maintenu jaun misionesta! Ez du segur 
nihor lokartzerat utzi, ixtorio eta kantu, kantu eta ixtorio, 
bethi bazarion hain ederki! Sekulan “Herria”ren irakurtzailetan 
zenbeitek deliberatzen badute Erromarat joaitea, Maintenu 
jaun misionesta har dezatela, berek piraia pagatu behar badio-
te ere, laguntzat: ez zaiote urrikituko! Maintenu jaunaren on-
dotik “micro” hartu du Charritton jaun aphez gazteak29. Gu 
baino trebeago da segurki liburuetan30: zer eta zer ez dauku 
atheratu oren batez? Hantxet lerro-lerro ederki eman dauzku 

26  H. Sienne. Gerora, ordea, Sienna.
27  H. oro.
28  H. eskual herrikoak.
29  H. gaztiak.
30  H. libruetan.
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jada iraganak eta gero iragan behar gintuen herri eta herrialde 
guzietako xehetasunak elizan “paterra” emaiten duen bezen 
aise! Horra nola ohartarazi gaituen Balsenako ur handiari. Az-
ken gerla gudu handiak izan ziren han gaindi eta eskualdun 
zenbeit han hil: bertzeak bertze Jacques Legasse. Erran gabe 
doa berehala hamarreko bat erran dugula bihotz guziz han hil 
herritarren xedetarat.

ERROMAN SARTZEA

Gaua jauzika heldu da. Jada, hara urrunean argiak, argiak 
eta argiak milaka: menturaz31 miliunka. Erroma othe da? Ba, 
hala da. Gure beribila sartzen da karrika handienetan, alde 
guzietan zirurikan dabiltzan Lambretta, Vespa eta Fiat-en erdi-
tik. Loa eta gosea ahantzi ditugu betbetan. Halere atseginekin 
ikusi ditugu beren athean “Casa Nostra” gure ostatuko nau-
siak. Hamarrak hurbil zitazken mahainetan eman girelarik, 
kargak ganbaretan pausaturik eta doi bat garbiturik! Gogotik 
jan dugula arratsean ere macaroniaren ondotik ekharri dauku-
tena! Oxandabaratz jaun aphez gazteak salbu! Lo egina zuen 
bidean, omen, eta ametsetan Romulus eta Remus famatuen, 
otso oraino famatuagoaren esnetik zorta bat edana, uste etxe-
ko ahuntzaren esnea zuen! Oi, gaztetasunaren ederra!

LEHEN EGUNA

Zortziak, Aita Sainduaren elizan! Aphez guziek jada beren 
mezak emanak dituzte, lehen egunaren ahal bezenbat baliatze-
ko. Gehiago beila guzian elgar utziko ez duten guziak askal-
tzeko biltzen dire. “Cas Nostra”-ko barne ederrean: Maintenu 
eta Idiartegaray, Mailluguet, Larre, Belleau, Chabalgoity, Cami-
no, Elissalde eta Oxandabaratz jaun aphezak, Urruñako32 de 
Coral jaun-andereak, hirur gerezietar, Makeako jaun auzaphe-
za, Saliesetako erretoraren arreba on, Mauleko hiruzpalau an-
dere, Marie Jose, Regine, Monique, Marthe, Germaine, etc… 

31  H. mentuzaz.
32  H. Urrugnako.
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Orotarat berrogoi bat lagun naski, beti ongi baino hobeki elgar 
aditu dugunak. Ez baitu guti balio holako itzuli batean!

IÑAKI

Hamar orenetan ginuen beilako lehen meza, meza kanta-
tua. Ghesu jesuisten elizan. Eta eiki san Inazioren aldarean 
haren hobiaren gainean. Meza-emaile, munduko jesuista gu-
zien lehen-lehen buruzagietarik bat, Erroman bizi dena segur-
ki, bainan Larresoroko ikastegian altxatua eta ethorkiz ezpele-
tarra: aita de Gorostorzu. Diakre eta sudiakre Gerezietako eta 
Donaixtiko erretorak. Beretter, Erroman bere eskola handien 
egiten ari den Mendiburu donamartiriar aphez gaztea. Oro 
kantari, Maintenu jaun misionesta buru, erran gabe doa. Oi, 
zer meza hunkigarria! Eta zer predikua, Narbaits jaun kalon-
jeak frantsesez eta euskaraz! Pur, pur, pur, nigarrez ari zen 
xokho batean jesuistetako sakristaua! Eskualduna da, zuek eta 
gu bezen eskualduna: ez da beraz harritzeko! Egia erran, nor 
ez zuen hunki33 eta inharrosiko treinan ikasirik34 han eman 
den San Inazioren kantu airosak?

Inaki 
Jainkoak igorria
Lurrean izaitera
Jesusen
Gudarien
Burua… etc.

Ghesu elizako murru eta pilar ederrak luzaz orhoituko dire 
1956-eko beilari eskualdunez eta heien kantuaz!...

Urrunago joan gabe erran dezagun hemen Erromako eliza 
gehienak dena marmola direla; eta halere bat ez da bertzea-

33  H. Lerrokada honetako hunkigarria eta hunki Herria aldizkarian hasie-
rako h- gabe datoz. 

34  H. ekasirik.
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ren iduririk. Egia erran, hainbertze marmola mota eta kolore 
bada. Hemen gaindi ez dugu ezagutzen Liginagako marmola 
xuria baizik. Italian ba omen dituzte hogoita bortz mila kolore 
iraganik. Piseko inguruetan frango ikusi dugu: xuri, gorri, ur-
din, beltz, eta oro…

ITHURRIA

Ghesu elizatik ostaturat ginoazilarik lehen aldikotz begiak 
ase ditugu karriketako edergailuez. Ithurri batek harritu du 
haatik gehien-gehienik Chemartin. Castor eta Pollux  mainha-
tzen ari diren ithurri xoragarriak. Dena marmola ithurri hau 
ere. Castor eta Pollux35 ez zitazken segur nornahi –sekulan 
izan balinbadire36 bederen!– Jupiter eta Ledaren semeak omen 
ziren, gure gidariak erran daukunaz, Clytemnestre eta Elena-
ren anaiak. Mainhatzaileek37 soineko gutisko baitute ardura, 
Castor eta Polux horiek ere gutisko dute, edo hobeki, batere 
ez dute, eta harritua Chamartinek badakizue zer galdegin dau-
kun beharri xilorat? “Zer dire gizon horiek? Cerdan bezalako 
boxlari zenbeit? “Chemartinek orai badaki zer ziren Jupiter. 
Leda, Pollux eta debrukeria guziak! Ez da bidea baino errient 
hoberik: ikusiz ikasten da. Eta Chemartinek ondoko egunetan 
ukhanen du haurren haurreri zer konda…

AITA SAINDUA LEIHOAN

Ortzirale goiza, parterik handiena bederen, othoitzean ira-
ganik, piazza san Pietron, Aita Sainduaren egoitzaren aintzi-
nean bururatu behar ginuen Aita Saindua, leihoan noiz ager-
tuko zitzaukun. Eginen zela errana zaukuten Vaticanoko sol-
dado batzuek, tenoretsu hartan harat biltzen diren beilari eta 
ororen benedikatzeko. Bere egoitzako hirurgarren leihoan 
agertu zauku, beraz, eguerditan, xuri-xuria. Oi, zoin ttipiak 
iduritu zauzkun orduan gure buruak eta umilki belhaunikatu 

35  H. Polluz.
36  H. balinbadadire.
37  H. Mainhatzailek.
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gira oro, eskua luzatu duelarik eta boza azkar batekin kantatu: 
“Benedikatzen zaituztet Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sain-
duaren izenean. Hala biz38!” Gutarik nihork sekulan ahantziko 
ez duen eguerdi handi eta saindua!

PANTHEON

Bazkariko macaroni eta bertzeak harrapaka iretsirik eta ka-
fe ontto bat edanik, berritz gure beribiletan ginen bigak ondo-
xean. Ez da denborarik galdu behar Erroma doi bat bederen 
ikustekotz! Jada han ginuen “Casa Nostra” ostatuko troparen 
gidaria: neskatxa pausatu bat, jakintsun handia, eta arras fede-
duna. Berritz Erroman ibili behar bagina sekulan, ez ginuke 
bertze gidaririk nahi: ez da hoberik. Pantheon39 delakoa era-
kutsi dauku lehenik: Jainko faltsoen tenplo lehenik, Agrippa 
tropetako aintzindariak altxatua, girixtinoek40 beretu zuten 
zazpigarren mendean. Ikustekoa da segurki eta arras hurbildik 
behatzekoa…

PARABISUA

Huna orai Janicule Erromako zazpi mendixketarik bat. Es-
kual Herriko beilarien sei beribil handiek mendixka hortako 
patarra, patar luzea, bat bertzearen ondotik iragan dutelarik, 
bazuten behari. Ez baitzaukun itsusi. Puntarat heldu girelarik, 
norbeit hurbildu zaio gure Marie Joseri eta beribileko pape-
rean ikusirik “Pélerinage du Pays Basque” galdegin: “Dove 
Pays Basque? Nun da Eskual Herria?“ eta irririk gabe Marie Jo-
sek ihardetsi dio: ”En paradiso terrestre! Lurreko parabisuan 
da Janicule hura ere. Erroma guzia begietan duzu handik! 
Erroma, urtheak egun duen bezenbat eliza ederrekin: Erro-
man lehen mendetako orhoitzapen saindu eta hunkigarrie-
kin41: Erroman Aita Sainduaren egoitzarekin, Aita Sainduaren 

38  H. Halabiz!
39  H. Panthon.
40  H. girichtenoek.
41  H. unkigarriekin.
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lurrekin: Erroma, Zeruko usain eta gustuarekin! Paradiso  te-
rrestre!

HAU ELIZA

Mendixkaren puntan, begiak ezin asez oren bat egonik, gu-
re beribil ederretan jo dugu lauak alderat jondoni Petriren eliza-
rat. Ondoko egunetan ariko zaukun bezala, gure bihotzeri jada 
oihuka ari zen Aita Sainduaren lurra! San Pietro, jondoni Petri, 
Aita Sainduaren eliza, munduko handiena. Egia edo gezurra, 
nunbeit irakurtu dugunaz, hirur ehun edo berrogoi hamar mi-
liun baino gehiago gostaia omen da. Haatik, hainbertze eta 
hainbertze ikusgarri duelarik, hutsa iduri du! Hain da luzea, za-
bala eta gora! Constantin enperadoreak laugarren mendean al-
txatu, mila lau ehun eta berrogoita hamarrean erreberritu zuten 
errotik Rosselino, Bramante, Rafael, Michel-Ange, Carlo Moder-
no eta Le Bernin batzuen argi eta laguntzarekin. Dorrea bera 
ehun eta hogoita hemezortzi metra gora badoa berrogoita bi 
metra zabalekin. Bixtak ikus ahala kasik luze da eliza barnea 
eta bertze hainbertze zabal kasik. Aurthengo beilarietarik batek 
urhats onean hamabi minuta aman ditu San Pietroko barnean 
itzuliaren egiten, San Pietro ez da bakharrik begiekin ikusi 
behar: bihotzak ikusi behar du. Han sartzean42 orhoitu behar 
da han direla Aita Saindu hainitzen gorputzak: orhoitu han egi-
ten direla Elizako saindutze eta dohatsutze guziak, orhoitu 
mende guzietako Aita Sainduen eliza dela, orhoitu mundu gi-
rixtino guziaren zentro eta bihotza dela: orhoitu jondoni Petri-
ren gorphutza han dela erdi erdian eta “portae aeternales non 
prevalebunt” deusik ez dela munduan jondoni Petriren elizaren 
kontra zerbeit egin dezakenik!

ARATSEAN

Holako egun bethearen ondotik, afal aintzinean gutiz 
gehienak luzatu dire den gutieneko bat beren oheen43 gai-

42  H. satzean.
43  H. ohen.
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nean. Chemartinek nahiago izan du “bizarra egin, eta arrosa 
bezen fresko ethorri zauku mahainerat zortziak eta erdietan… 
Salbu, ilhunbean bizpalau bizar ondo bazituen kokotsean gel-
dituak! Laster ohartu zaio Makeako jaun mera.

–Chemartin, nork egin dautzu bizarra?

Chemartinek, eskua kopetatik kokotserat iraganik eta bizar 
ondoeri oharturik, hain polliki ihardetsi dio:

–Nihaurek, egina dena! Nihork, egitekoa dena!

Eta irri zafla batean oro jarri dire macaroni mendi batzuen 
aintzinean!

EDERGAILU ETA LIBURU IKUSKA

Larunbata. Aphezek hango edo hemengo elizetan beren 
mezak emanak dituzte, beilari gutiz gehienek komunione 
saindua errezibitua, eta jada orok askaldua. Place de Venise 
hiriaren erditsutan baita, harat eremaiten gaituzte orduan gure 
sei beribil ederrek. Hango palazio zaharrari begi kolpe bat 
emanik, guziz leiho xoragarri batzueri, firrindan goazen Vati-
caneko biltegi (musées) aberatsen ikusterat, bainan erran de-
zagun, behin Suhubiette Bunuzeko jaun erretorak urrats bizis-
koan ikusi bazituen hango aberastasunak, guk aurthen laster-
ka ikusi ditugula! Bai, lasterka! Ondikotz…

Porta Angelica iraganik, Vaticaneko murru zaharren on-
doan barna, Viale Vaticano delako sartzean ginen hamar ore-
netako. Michel-Ange eta Rafael44 harrizko batzu gure beha 
zauden athe handienaren gainean. Nahiz lehen aldikotz ikus-
ten dituen, Chamartinek berak bere agur pollitena egin diote 
aspaldiko bi adixkide xaharreri bezala, bere aphezak errana 
baitio nor diren! Guhaurek ez ginakike barne hartan zer ikusi 
dugun bi orenez! Sobera bada, eta beilari gehienak buru-be-
giak osoki nahasiak atheratu dire kanporat eguerdi zenbeit 

44  H. Rafaël.
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gutitan. Guti edo aski bederen margolari behar da izan, guti 
edo aski eskolatua ere, Vaticaneko ederrerien prezatzeko. Aita 
Saindu berri baten hautatzeko kardinaleak biltzen diren bar-
neak berak egun bat osoa behar luke gutienetik ikusteko! Doi 
bat pausatzeko, beharrik ukhan ginuen zoriona berritz ere Ai-
ta Saindua eguerditan leihoan agertzeko, eta haren benedizio-
nearen ukhaiteko!

Zenbeitek jada baitzakiten horko berri, badakizue norat jo 
duten? Vaticaneko liburutegirat. Munduko handiena eta ede-
rrena omen da. Eta hala ditake bere bortz ehun mila liburu 
eta berrogoita hamar mila liburu-ekheiekin! Han ibili direnek 
ba othe zakiten Vaticaneko liburutegian eskuarazko liburu bat 
bederen badela? Ikusi balu, zer atsegina izanen zuen dakigun 
beilari eskualzale batek! Han ez da Michel-Ange eta Rafaelen 
obretan gu bezala pulunpatu… eta itho! Felix qui potuit, errai-
ten zuen aspaldi Horace delakoak…

BASA-ABEREAK

Arratsaldea beren eskuko zuten beilariek begien eta burua-
ren pausatzeko. Batzu ohean luzatu dire bizpahiru orenentzat: 
gizonak bereziki; emazteak saltegieri buruz airatu zauzka “li-
bra” zenbeiten berduratzeko. Badakizue dotzena erdi bat 
adixkidek zer egin dugun? Erromako “jardín zoologique” fa-
matuaren bidea hartu. Ez zauku dolutu. Munduko hirugarrena 
omen da. Ba othe da nihun han ikusi ez dugun basa-ihizi, 
abere eta lumadun motarik? Harritzeko da zenbat eta zenbat 
den! Lehoin, tigre, hartz, leopar, kanguru45, basurde, elefant, 
basa-idi, jaguar, panthera, zimino, zorilla, eta mila! Orotarik 
harrigarriena izenik gabeko abere bat, behi buru-adarrekin, 
zaldi arin baten gorphutz eta zangoekin, zikiro-merino baten 
buztan46 luzearekin! Deusek ez gaitu haatik “girafa” batek be-
zala beha egonarazi. Abere pollita, arras pollita da hau bere 

45  H. Kangourou.
46  H. buztar.
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lau zango mehe heien puntan. Eta, oi, ei, ai zer lepho luzea! 
Girafak aintzineko zangoak hainitz luzeago ditu gibelekoak 
baino, ez dezake, beraz, lurrean deusik bil, aintzineko zan-
goak zabalduz baizik. Hala-hala edozoin zuhaitzen hostoak 
lorietan bilduko dauzkigu sei metretan!... Chemartin gurekin 
baiginuen, irriz beha zagokion aski hurbildik girafari. Huni 
gaitzitu othe zaio? Lephoa luzatu du zerraduraren gainetik eta 
Chemartinen ponetari lothu, ustez oñoñak han baziren! Jau-
zian urrundu da Chemartin… eta oihuka eskuara ederrez gira-
fari hasi: “Errak, to, lepho-luze ausarta, zer nahi duk nitarik? 
“urruntxago karkaraz zaudela Donaixtiko jaun erretora, Ma-
keako auzapheza, eta bertzeak! Beharrik handik laster irris-
kuak ahantzarazi baititu Chianti ttotta batek, bele zahar guri 
batzuen kaiolaren ondoan!...

NAPOLI

Napoliko itzulia aiphatu behar othe da? Hiri handi bat da 
Napoli, bere miliun bat arimekin. Hiri ederra ere, hainbertze 
eliza, palazio eta ikusgarrirekin. Pompei aldean du bertzalde, 
aspaldi Vesuvako lur-suak ehortzirik, orai emeki-emeki xuti-
tzen ari dena. Ondikotz. Erromatik urrunegi dire bat eta ber-
tzea, hango itzuliaren egun batean47 egiteko! Hainitzi ez zaiote 
batere urrikitu izanik: zenbeiti ba48. Hogoita hamar bat baigi-
nen Erroman gelditurik… bide luzearen lotsaz, Erromak nola 
xoratu gaituen oraino! Berritz ere Aita Sainduaren benedizio-
nea ukhan dugu eguerdi alderat, berritz ere San Petro hiruz-
palauetan kurritu, kardinale, aphezpiku eta kalonje batzuen 
othoitzak segitu… eta zernahi ederreria erosi, … eta eguerdi-
tan “macaronirik” gabe ederki bazkaldu, arrats aldean Castor 
eta Pollux Chemartinen boxlari heieri behako labur bat ema-

47  H. egun betean. Zer ote da egun betean edo egun batean? Dudarik gabe 
egun batean izan behar du, bestela Zerbitzarik egun bethean idatziko bailu-
ke. Zerbitzarik, geroxeago ere argi ikusten denez, beti bethe idazten du.

48  Hemen bukatzen da hirugarren plamako testua. Ondoko testua lauga-
rren plamakoa dugu.
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nik mila xokho zangoak arin ikhertu! Hola goxatzen da Erro-
maz! Eta gero lagunak Napoliko bide luzean heldu zirelarik, 
ez othe zuen oraino balio “circolare” delako treina karrakoila 
hartan hiriko argi eta mila argien ikusterat joaitea Germaine 
bezalako gidari batekin? Elhea galdua zagon Donaixtiko jaun 
erretora bera argien ederraren ederrari! Eguna bethea ginuen, 
eta ederki bethea, Napolitanoak itzuli zauzkularik arratseko 
hamekak alderat, ttette bezala hamikatuak…

MEZA BAT XORAGARRIA

Astelehenean, berant aire ohean egonik, oro ez bada 
gehienak bederen hamar orenetan Ghesuko elizan ginen bi-
garren aldikotz, San Frantses-Xabier eskualdunari zor ginion 
agurraren egiteko! Sainduaren aldarean Narbaitz jaun kalonjea 
meza emaile, oro kantari, zer elizkizun eder eta hunkigarria49! 
Eta berritz ere Eskualdunen bulharrek, Maintenu jauna gidari, 
nola inharrosi duten jesuixten eliza! Nola inharrosi orobat sa-
kristau eibartar gaizoaren bihotza? Eta ez othe guhaurenak? 
Etxetik urrun dugu egiazki sentitzen zoin maite dugun etxea, 
herritik urrun zoin maite50 dugun herria!

Bainan, erradazue othoi, hemen zertako heldu othe zauku 
berritz Marie Joseren izena lumarat? Dudarik gabe Ghesuko 
inguruetan duelakotz, bigarren aldikotz delako soldado italia-
no beltza ikusi! Jada ahantzia duke. Bai, hain beltza zen eta51 
hain frantses guti zekien! Ez zuten elgar adituko.

ELIZEN AMA

Handik norat jo dugu? Jondoni Joani Latranekoaren eliza-
rat. Eliza miresgarria hau ere, eta orhoitzapen hunkigarrienez 
bethea. Munduko eliza guzien ama dela erraiten dute liburue-
tan. Melchiade Aita Sainduak altxatu laugarren mendeko 

49  H. Hunkigarria. Hitz honetatik aurrera hunki(tu)/ hunkigarri hitzak ha-
sierako h- batez agertzen dira.

50  H. baite.
51  H. eta eta.
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lehen-lehen urthetan. Salbatzailea bera ukhan zuen lehen pa-
troin, geroago jondoni Joani Batixta, eta azkenik oraikoa, jon-
doni Joani Ebangelixta. Mendetik menderat frangotan errebe-
rritua izana da: azkenekotz 1650garren urthean, Barromini la-
nen gidari. Innocent X zen Aita Saindu orduan. Sekulan eliza 
bat ez baita aski eder, gure denboran Leon XIII Aita Sainduak 
lan berri eta eder frango eginarazi du jondoni Joani Latrane-
koan. Ez da eliza hortarik atheratu behar Henri IV Frantziako 
errege famatuaren itxurari behatu gabe atheari hurbil: eliza 
horren ongiegile handienetarik bat omen zen. Uste gabeko zo-
rion bat ukhan ginuen jondoni Joani Letranekoan: “Krixto 
Erregeri” hango gure kantua aditurik, nunbeitik gainerat etho-
rri zitzauzkan bortz jaun aphez. Napartarrak ziren eta gu beza-
la, beren alde, Erroman ibilki. Bortzetarik bat, hain xuxen, 
“Herriaren” ardurako berriketari bat. Goraintzi, adixkidea. 
Mendiek bakharrik ez dute elgar atxemaiten…

SANTA ELENA

Astelehen arratsaldeko itzuliez nor eta nola orhoit? Bertzeak 
bertze gogoan ditugu haatik Scala Saneta eta Santa haatik Sca-
la Sancta eta Santa munduaren munduaz, ez badugu hurbil-
tzea baizik ukhan eta lehen mailan othoitz labur bezen kartsu 
baten egitea, luzez ikusi eta goxatu dugu Santa Elenaren eliza. 
Erromako ederren-ederrenetarik bat dela daukagu. Constantin 
enperadore famatuaren ama zen Santa Elena. Nork ez daki 
oraiko eskolekin Constantinek 312garren urthean Maxence or-
duko enperadorea garhaitu zuela Erromako inguruetan? Ti-
ber52 ibaian Maxence ithorik, Constantin enperadore sartu zen, 
Elizaren on handienarentzat. Liburuek erraiten daukute nola 
gudurat zoalarik Constantinek airetan gurutze bat ikusi zuen53 
eta gurutze hartan hitz hauk irakurtu: “In hoc signo vinces”. 

52  H. Tibre.
53  H. gurutze bat ikusi bat ikusi zuen.
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Seinale horrekin garhaituko duk! Sekulan ez dezagun hori 
ahantz!

JONDONI LAURENDI

Ihuntzeari buruz, lagunak beren bideari utzirik, bortz 
bakharrek haia haia jo dugu Erromatik kanpo jondoni Lauren-
diren eliza paregaberat. Ez da fama gehiago duen elizarik. 
Constantin enperadoreak altxatua da eliza hau ere jondoni 
Laurendi ahortzi zuten tokian. Pelage II Aita Sainduak errotik 
erreberritu zuen 578garren urthean. Bainan oraiko moldea 
Honorius III hamahirugarren mendeko Aita Saindu batek 
emana dio. Ondikotz azken gerla huntan kanoiek aski kolpa-
tu dute kanpoan eta barnean eta zauriak oraino ageri ditu 
han-hemenka! Kalostratik aldare gibeleraino, pilarretik pilarre-
rat, oro hurbildik ikustekoak dire jondoni Laurendiren elizan! 
Oren bat gehiago han iragaitea ez da segurki oren haren gal-
tzea! Sinhets gaitzatzue…

Arratsaldeko lasterkek apetitua idekirik eta Regina usaian 
hain ixilaren erasiak entzunik, anaia bi orenez ebatsi giniola-
kotz, macaronieri bereri ez diotegu thu egin arratsean. Makea-
ko jaun auzaphezak berak ez othe ditu aldi hartan jastatu? Eta 
kasik maitatu?

KATAKONBAK

Asteartea. Iguzki eder bat zeruan, argiko! Segurki ongi 
ethorria da, egun goizean bidetze luze bat baitugu katakonbe-
tako mezarat joaiteko. Zer dire katakonbak? Utz dezagun min-
tzatzerat Pierre Duhour gure hazpandar adixkideak duela ho-
goita bortz urthe egin liburu bat: “Jesu-Krichtotik hunateko 
lehen mendetan, inperadore Erromanu batzu izan dira paga-
noak, burrego hutsak, girixtino atxeman guziak hil-arazten 
baitzituzten. Girixtinoak hertsatuak ziren, bada, gordetzerat, 
beren fededun urhatsen egiteko. Hortakotz lurpean zilhatzen 
zituzten bide batzu, metra pare bat gora, baten heina zabal 
eta han-hemanka biltzar toki hertsi zonbait. Usuenik etxe abe-
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rats girixtino batean zuten lurperako sartzea, paganoek ez ze-
zaten jakin ez asma sinhestedunen berririk. Delako lurpeko 
bidearen bi sahetsetan egiten zituzten beren hilen ehorzteko 
hobiak, estaika, zonbait bidetan sei zazpi estaietaraino. Badire 
hola lurpean ehun kilometra bide baino gehiago, dena hil-
zilho bi eskualdetarik. Horiek dituzte deitzen katakonbak.” 
Horra nun ginuen, beraz, astearteko elizkizuna…

Meza-emaile Gerezietako erretora, Erroman diren aphez 
beilarietan xaharrena… urtheek egiten badute norbeiten adi-
na! Predikari, Maintenu jaun misionesta. Beretter, Makeako 
jaun auzapheza. Narbaitz jaun kalonjea buru, beilari guziak 
kantari artetan: bainan kantari, kasik ahapetik, segur lehen gi-
rixtinoak kanpotik ez aditzeko ari ziren bezala! Ez, ez ditake 
katakonbetako meza baten hunkigarria erran! Zer nigar xortak 
mathela gehienetan! Eskual Herrian balakite! Balakite, oinez 
joan litazke Erromarat frango eta frango, behin Barkoxetik 
Etxahun54 bat joan zen bezala, lurrean berean zeru doi baten 
jastatzeko!

Lau katakonba badire Erroman. Bat ikusi dugu bakharrik, 
San Kalixto. Bertzeak deitzen dituzte Santa Agnes, Santa Do-
mitila eta San Sebastien. Pierre Duhour adixkideak erran bai-
tautzue55 badirela ehun kilometra baino bide gehiago lurpean, 
ikusazue badirela bederatzi ehun kilometra… eta nihork ez 
daki ondoko ilabete edo urthetan ez duten gehiago ere kausi-
tuko! Dena dela, mementoko katakonba handiena San Kalixto 
da eta hura dugu ikusi, parte. Han ere sobera bada ikusteko 
eta orhoitzeko. Doi-doia56 gogoan atxikiak ditugu hirugarren 
mendeko Aita Sainduen ehotz-lekhua, Santa Zezilia 230garren 
urthean, Alexandre Severe enperadore zelarik, lephoa errotik 
moztu zioten martir gazte maitagarriaren ehortz-lekhua. Sakra-
menduen kapera. Eusebe Aita Sainduaren xokhoa, Zizto Aita 

54  H. Barkotchetik Etchahun.
55  H. batautzue.
56  H. doidoia.
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Saindua harrizko tronu batean. Hots, begiek ikus ahala baino 
hainitz gehiago ikusgarri!

Elizaren lehen urthetakoak dire katakonbak. Geroztik ez 
dire bethi idekiak egon. Ez badakigu xuxen noiz hetsi ziren, 
badakigu bederen zazpigarren mendean Aita Sainduak handik 
khendu zituztela hainitz eta hainitz martiren ondarkin sain-
duak eta Erromako elizetan ezarri, Erroman baita –jada errana 
ez badugu ere, hemen erraiteko– urtheak egun duen bezen-
bat eliza! Hamahirugarren menderaino nihun ez da katakon-
bez aiphurik. Hamalau-hamabortzgarren mendetan, aiphu gu-
ti. Orduan zenbeit orhoitu ziren zerbeitez eta bilhatzen hasi, 
bainan bilhatzen buru ez molderik gabe. Hemeretzigarren 
mendean Jean Baptiste de Rossi italianoak katakonbak ikher-
tzeak bururatuxeak zituen, 1894garren urthean hiruetan ho-
goita hamabi urthetan hil zelarik. Geroak erranen du geroko 
berri…

ZAMARRA ETA BERTZE

Itsas-hegiko eskualdunek bederen badakite zer den zama-
rra –le crabe, erdaraz–. Alimalexka bat, erdi arrain, erdi ez da-
kigu zer, dena aztapar zorrotz. Hanbat gaixto behin aztaparre-
tan hartzen badautzu erhia. Ez zire aise libratuko57, eta atx 
egin beharko duzu! Bada, Erromako karrika, eliza athe eta ka-
takonba ondoetan zernahi zamar bada. Bi zangotako zamar 
haatik: Araba saltzaile batzu! Oi, ez zaituzte utzi nahi… larrutu 
arte! Egiazko zamarrak.

San Kalixton sartzean oro ohartu ginen berehala athearen 
gibelean hitz larriz ezarria den “No smoking” bati: ez dela han 
pipatzea haizu erran nahi du, omen. Xuberotar Parisen barna 
ibili batek gibelat egin nahi izan da58, ustez “smoking” ezarri 

57  H. libratko.
58  H. Chuberotar Parisen barna ibili batek gibelat egin nahi izan da. 

Okerra delakoan, esaldia honelaxe jarri dugu: “Xuberotar Parisen barna ibili 
batek gibelat egin nahi izan du”
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behar zela katakonbetan sartzeko! Ez zen ohartua “no” smo-
king zela: Chamartinek ohartarazi du! Guti huts egiten zuten 
Chemartinen begiek!

Kanpoan zamarrak balin badire milaka, eliza batzuetan ere 
kausitu dugu zenbeit. Hala-nola fraile dominikanoen eliza ba-
tean. Berrogoita hamarna lira polliki katzitu diote Larre, Be-
lleau, Maintenu, Idiartegaray, Mailluquet jaun aphezeri… eta 
zuen zerbitzariari, aldare zahar batzuen erakusteko59! Aditu 
bazintuzte atheratzean gutarik bizpalauen sudur-xixtuak! Guk 
ere jakin baginu Arbonako Martha batek bezala: Mettere la co-
da dove non va il capo –erran nahi baita– zamarreri erhien ez 
emaiten!

Irakurtzaile maiteak, barkatu ahantzia badugu xuxen noiz 
ikusi ditugun Santa Maria in Dominica, Leon X Aita Sainduak 
eginarazi sartze ederrarekin, eliza bera hamargarren mende-
koa delarik eta Pascal! Aita Sainduak altxatua; –jondoni Joani 
eta Pauloren laugarren mendeko eliza maitagarria–; San Gre-
gorio, saindu handi horren beraren etxean egin eliza. Orotan, 
zernahi ederreria, zernahi ikusgarri! Buru hoberenak koka-
ahala baino gehiago! Sinhetsazue ez dela aski horietaz zerbeit 
nunbeit irakurtzea: bere begiz ikus behar dire60!

COLISÉE

Ez, Erromatik sekulan ez litake etxerat itzuli behar Colisée 
delakoa ikusi gabe! Zer obra! Hemen ere utz dezogun Pierre 
Duhour adixkideari luma: “Harrigarriko barne bat da, Jesu-
Krixtotik hunateko lehen mendean egina, zeruaz beste estalgi-
rik gabea: kanpoz iduri du erronda dela, bainan ez, luzean 
baditu 188 metra eta zabalean 156, gora 49. Gaineko puntarai-
no den jartoki, estaika, zezen lasterretako Arènes hetarik iduri. 
Lauetan hogoi mila jende sartzen ziren. Hea nolako bihika 
zen! Hor lehen mendetan iragan diren izigarrikeriak nork 

59  H. irakusteko.
60  Hemen bukatzen da hirugarren plamako testua.
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erran. Girixtinoak asko gisetarat sarraskitzen zituztelarik! Joste-
ta egunetan ziren odol ixurtzeak! Batzuetan bi gizon kondena-
tu: arrarazten zituzten kolpeka, ezpata eskuan, zoinek bat 
bestea garbi: beste batzuetan balentriaz bi esklabo, edo gizon 
bat eta alimale basa bat: alimale basez bethea baitzen barne 
hartako lurpea, dena tegi, nonbaiko oihanetarik horrat erema-
nak, bethi jendea jostatzeko: lehoin, tigre eta beste. Gizona gi-
zonaren kontra edo alimale baten kontra ari ziren, bata ala 
bestea hil arte, nun ez zuten ikusliarrek gizon garhaituaz urri-
kaldurik, haren bizia galdegiten. Gudulari batzu baziren hola-
ko jostetetan ofizioz ari zirenak: denak esklaboak ziren eta 
“gladiateurs” erraiten diote erdaraz…” Egundaino61 ez da gu-
dulari horietan Spartacus baino famatuagorik izan. Ez othe zi-
tuen behin esklabo guziak Erromako nausien kontra xutiarazi? 
Ez zituen halere bere xedeak bururatu…

Colisée hartan uste gabeko zerbeit ikusi dugu… atsegin 
handienarekin: Irigoyen jaun apheza kantari, Jean Pierre 
Uthurry Chuberoko62 dantzari hoberena dantzari! Satan dantza 
horra, beraz, nun ikusi behar ginuen aspaldiko partez! Bazte-
rretik irriz beha zagon Barkhoxeko jaun erretora, eta, kopeta 
zimurrik, horratago, Erromako enperadore baten harrizko 
itxura! Marc Aurele othe zen? Enperadore hunek ez zuen jos-
teta maite, dena liburu zen. Nola beha zezaken xuberotar ba-
ten jauzieri? Guk, haatik, gehiago ere behatuko ginioten orai-
no lorietan! Mari Josek ere ba, omen! Jean-Pierre Urruty han 
ikustean, Hellesponteko dantzari zahar bat gogoratu omen 
zaio berehala! Eskola zer den!!!

AITA SAINDUA

Oi, Erromako beilaren laburra! Huna jada asteazkena, han-
go azken eguna! Zer ekharri behar othe dauku? Bihotzak zo-
rionez gainditu behar dituen Pio XII Aita Sainduaren orena! 

61  H. Egun daino.
62  H. Chaberoko.
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Eguerdiko ginoazen jondoni Petriren elizarat galdea: han gi-
nen hameka orenetako. Han, hogoita hamar mila jende, Italia-
tik. Alemaniatik, Ameriketatik, ez dakigu nundik, eta Eskual 
Herritik! Han, kanta latinez, kanta italianoz… eta kanta eskua-
raz… denborari ohartu gabe, tinki-tinkia, gero eta tinkiago el-
garren kontra, mila eta mila ardi korrale ttipian bezala! Egia 
erran jondoni Petriren elizan bertze hainbertze jende aise ko-
katuko zen, bainan bakhotxak hurbil baino hurbilagotik nahi 
zuen Aita Saindua ikusi! Sorka ginoazin, beraz, gero eta63 
gehiago, ithotzeko heinean! Bai, ithotzeko heinean!

Eta beha munduaren ttipia eta hertsia! Hantxe goazilarik 
Aita Saindua iragan behar den64 bidexka hertsirat, gero eta tin-
kiago, horra nun burua itzulirik neskatxa bat ikusten dugun 
nigarrez! “Zer duzu? Eri? –Ez, jauna, ez! Bainan zuen “Jaun-
koaren Ama” kanpotik entzun dutalarik bihotzak jauzi egin 
daut! Miarriztarra sortzez. Erroman neskato, traba guzien gatik, 
huna nun naizen herritarrekin! Milesker, Jainko Ona!” Berritz 
ere, oi herriaren, etxearen eta mintzairaren gozoa urrun dena-
rentzat! Nicole Balidet orhoituko da gure beilaz!

Denbora bazoan anhartean. Eguerdi hurbilduxea zen. Ho-
rra nun betbetan buru guziak itzultzen diren jondoni Petri eli-
zako athe handi batzuetarat. Hara, hara Aita Saindua bere “se-
dia” kadira handian sei gizon azkarren bizkarrean, bere solda-
doak eskuin eta ezkerretarik. Oro orotarik oihuka ari dire 
jada: “Viva el Papa! Vive le Pape!” Eta eskualdunek ere oihu 
egiten dugu: “Gora Aita Saindua!” Ez da gehiago bertzerik adi-
tzen buru batetik bertzerat eliza handian! Gora! Gora! Eta oho-
re Jesu Krixtoren ordainari lurrean! Eta Aita Saindua emeki 
emeki heldu da lerrotik lerrorat, itzul eskuin, itzul ezker, oro 
eta bakhotxa benedikatzen dituela, irri saindu bat ezpainetan! 
Harritzeko da bihotzak nola ez duen zapart egiten holakoetan! 

63  H. gero-ta. Lerrokada honetan bi aldiz dator “gero-ta …-ago” egitura. 
Bietan “gero eta (…) -ago” transkribatu dugu.

64  H. beharden.
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Begi gehienak bustitzen dire bederen, Elizako itzulia gisa hor-
tan bururatu eta, Aita Saindua jautsiko da bere tronutik, frix-
tean aldarerat iraganen, eta han jarririk mintzatuko. Mintzatu-
ko italianoz, alamanez, anglesez, españolez65 eta frantsesez, 
bortz mintzairak bardin aise deramatzala! Ba omen daki bertze 
mintzairarik ere. Eskuara? Ez dugu uste, bainan behin ez othe 
zioten eskualdun beilari batzueri, edozoin eskualdunek bezen 
ongi, erran? “Eskualdunak, ongi ethorri Erromarat!” Oren bat 
zen. Aita Sainduak besoak zabaldu ditu orduan eta bere bene-
dizionea eman dauku, Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sain-
duaren izenean. Bihotza inharrosia, eskualdunak ahal duten 
bezala atheratu dire, beraz, jondoni Petriren elizatik eta bere-
biletan sartu, ostatuetan zerbeit jateko. Erromako aldia egina 
ginuen. Asisatik san Frantses eta santa Clara oihuka ari… 
Agur, Erroma!

ASISERAT

Asteazken arratsaldea. Horra gure sei beribilak lerroan. 
Bakhotxa sartzen da berean. Ez baitugu gehiago denbora gal-
tzerik, seiak bideari lothuko dire firrindan. Azken kantu bat 
hasten dauku Maintenu ezin nekatuak eta… avanti Giovanni! 
Herri pollitetarik herri pollitagoetarat, begiak aseko ditugu 
gaur ere. Ilhuna ginuen haatik Asiserat heltzean! Nola joan os-
tatuetarat Portionculako elizan san Frantsesi eskualdunen agu-
rra egin gabe! Eta han ere gure eskuarazko kantuek nigar egi-
narazi diote norbeiti aspaldi Frantzizkanoekin bizi den Pauli-
no donostiar fraileari. Urtheak ba omen zituen ez zuela 
eskuararik entzun.

Eta orai karrika ilhunetan astirik galdu gabe, goazen nor 
gure ostaturat sabelak aspaldi oihuka hasiak ditugu. Afari ont-
to bat eginen dugu usaiako lagunekin… nahi baino spaghetti 
gehiagorekin haatik, Josepek bederen. Ogia agotik ezin utzia 
baita, harek pekatzen du gehienik. Bai eta Chemartinek Erro-

65  H. espagnolez.
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matik ikharri duen66 Frascati harek. Freskati erraiten dio Che-
martinek. Frascati, frescati!...

BIHOTZ ONA

Hameka orenetako ohean zauden67 gehienak, eta lo. Azken 
othoitzen erraiten ari Donaixtiko jaun erretora, atheko argian. 
Jada salatua baitautzuet arras bihotz oneko gizona dela, ho-
rrek galtzen dauku gau hartan! Huna nola. Andere Carrau 
Hazparnekoak bazterretxe batean zuen bere ohea, ostatutik 
aski urrun. Etxea ez zaio gustatu, eta gibelat ethorri da… Do-
naichtiko jaun erretoraren ganat eta bere zorigaitza erran dio. 
Aphez onak zer egin du? Bere ostatuko ohea andere Carrauri 
utzi, eta joan delako bazterretxerat, eta ixiltasun lotsagarrie-
nean etzan. Eta horra nun oren baten buruan bezala harrabots 
bat aditzen duen ganbaran! “Nor da hor? Chi va!” Bainan 
nihork ez dio ihardesten eta bethi hurbiltzen ari da harrabo-
tsa! Zer eginen zinuten? Argia phiztuko. Hala egin du aphezak 
ere eta ganbararen erdian bi begi handi ikusi. Bi begi handi, 
hantxe oheari beha zagon arratoin alimale batenak! Zer egi-
nen othe zuen andere Carrau gaixoak? Irri egin du Donaixtiko 
jaun erretorak, bertze alderat itzuli eta lokhartu… eskerrak 
Jainkoari bihurturik!

Argia gabe aphez gehienak elizetan ziren mezaren emaite-
ko. Hamar bat baginen san Frantsesen hobia deraukan elizan, 
gure ostatutik aski hurbil. Aski eder baitzen68 memento batez 
san Frantsesen hobiaren gainean lau aldetarik eginak diren al-
dare ixiletan lau aphez eskualdun meza emaiten ari, Maintenu 
eta Idiartegaray misionestak, Larre Hiriburuko bikarioa eta 
Donaixtiko erretora! Orduan san Frantsesek nola gogoan ibili 
ahal dituen Eskual Herriko heren-ordeko anai arrebak69!

66  H. Luen.
67  H. zoien.
68  H. baitzln.
69  H. hirugarren plamako azken hitza.
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PAULINO

Bederatzi orenetan ginuen meza nausia, han berean. 
Lekhorneko jaun erretora meza emaile aldare handian, Idiarte-
garay jaun misionesta predikari, Narbaits jauna musikari, oro 
kantari. Meza eder bat segurki, eskual kanta eder ederrenekin, 
eta bezperan bezala, Paulino frailearen nigarrekin! Erran gabe 
doa haatik Paulino deusek ez duela hala inharrosi nola bere 
herritarraren “Iñaki” airos harek eta kanporakoan gogotik 
erran dauku segurki: “Adixkide herritarrak, milesker! Laster 
zatozte berritz hunat! Hogoi urthe badu hemen nauziela: ez 
dut behinere holako elizkizun ederrik ikusi! Milesker!” Pauli-
nori ere eskuara oraino mintzo! Eta mintzo70 etxea baino 
gehiago!

ZUHAITZ ETA BERTZE

“Carceri” direlako lezeak zenbeitek ikusi nahi izan dituzte, 
han egona baita denbora frangoz san Frantses bere lagunekin. 
Urrunsko dire karrikatik eta halere Ezpeletako neskatxak oi-
nez hango itzulia71 egina zuten meza aintzin. Bospasei lagu-
nek, ondoan egin dugu, eta beribil batean. Ikustea balio du. 
Han ikusi dugu, bertzeak bertze, san Frantsesek xoriak tropa-
ka bilarazten zituen zuhaitz famatua! Ez da haizu zuhaitzaren 
hunkitzea, laster hil bailitake bakhotxak bere aldaxka khen-
tzen balio. Bat hartu diogu halere, eta Germaine, Mari Jose eta 
andere Sallaberriri partitu! Agian ez dituzte preso eramanen 
ondoko egunetan!

SANTA KLARA

Huna72 naski ethorria gure beila guziko orenik hunkigarrie-
na, ororen arabera! Saindu hainitz eta hainitz izan da mende-
tik menderat Asisan. Bat ez da santa Clara baino gehiago he-
rrian ohoratzen dutenik! Eta egiazki hamargarren mendeko 

70  H. mnitzo.
71  H. itzula.
72  H. Huni.
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saindu handi horrek ohore guziak merezi ditu. Harriz egina 
behar litake bihotza, santa Clararen gorphutzaren aintzinean 
ez nigarrez hasteko! Ezen gorphutz hori “Clarisses” seroren 
komentuan ikus ditake berinozko kutxa batean. Belztua da 
segurki, bainan oso-osoa, bere neskatxa begitarte pollitarekin! 
Bardin hunkigarria da bere pobrezian santa Clarak bere lagu-
nekin batean jaten zuen mahain arrunt hura? Harekin zituen 
santa Clarak Sarrasins direlako gaixtaginak zurubietarik etorra-
razi. Nahuzue guk hemen, ikusiak ikusirik, ondoko urthetan 
Italiarat beila eginen duteneri zerbeit erraitea? Napoli eta ber-
tze batzu bazterrerat utzirik, zoazte Asiserat bi egunentzat be-
deren! Ez dautzuete bertzerik erranen Régine Marthe, Marie 
Jose, Suzie, Christiane eta gurekin ziren aurthengo neskatxa 
beilariek!

Ortzegun arratsaldean Asisatik norat joko othe dugu? Firen-
zako hiri handi eta xoragarrirat. Bethi beribil beretan goazi. 
Bidea nihork baino hobeki ezagutzen du gure Giovanik: han-
goa da eta han sarri atxemanen ditu zortzi egun huntan ikusi 
ez dituen bere emazte eta bi haurrak. Goiz heldu nahiko luke, 
beraz, bainan bidea luze da Asisatik73 Firenzerat etc. hain xu-
xen, bideko hiri, herri eta herrixka guziak phestan: Mussolini 
eta alamanen aztaparretarik atheratzearen urtheburua dute eta 
beren bideak berentzat nahi! Tenore bat izanen dugu, beraz, 
Firenzan ere, afari ontto bat eginik –Italian egin dugun hobe-
rena, diote gure Josep, Chemartin, eta Makeako Jaun au-
zaphezak– gure ganbaretan sartu eta kokatu orduko. Usaiako 
lagunek Chianti xorta bat edanik haatik! Ez dakigu nundik bil-
dua zuen Etchegorry adixkideak… emaztearen ixilik! Onskoa 
baitzen!

FIRENTZAN

Firenza –Florence frantsesez– hiri handi bat dela errana 
dugu jada. Larre Hirburuko jaun bikario maitagarria hiriburu-

73  H. Asisatih.
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rat joan aintzinean Hazparneko ikastegi aiphatuan irakasle 
baitzen74, lutelestiaren irakasle –la géographie omen da lute-
lestia hori, Charritton jaun aphez jakintsunak erran dauku-
naz!– bai, Larre jaunak nunbeit irakurtarazirik dakigu Firen-
zan badirela gutien gutienetik hiru ehun eta berrogoita ha-
mar mila arima! Zernahi zakhur, gathu eta uso bertzalde! 
Egiazki hiri handi bat da, beraz, Firenza! Eta eskualdunek 
zerbeit ikasteko izan omen dezakegu Firenzako hiriarekin! 
Alabainan hainitzek uste dutena da eskualdunek badugula “ 
Etrusques” direlako batzuen odoletik… nahiz hori ez den 
behinere Blade, Van Eys, Vinson, Luchaire, Bonaparte eta 
Campion batzuen buruan sartzen ahal izan! Ordainez zer 
eman daukute? Beraz, bai, izan dezakegu “Etrusques” direla-
koen odoletik… eta Firenza ez othe zen hastean jauntto ho-
rien meneko? Beraz, irakurtzaile eskualdunek nahi dutena 
asma dezaten, guk xehetasun horietaz eskerrak zor ditugu 
Larre jaun aphezari. Holako jakintsuna nola utzi duen Haz-
parnetik joaiterat Gastellon jaun kalonjeak!

Egun bat ginuen doi-doia Firenzaren ikusteko eta gure az-
ken “liren” berduratzeko. Hau, lan errexa eta aise egin dutena 
gutiz gehienek Firenzan egiten diren esku-zaku, larruzko es-
ku-larru baxeraki eder eta zimino polliten erosten. Hiria ez 
dugu haatik nahiko ginuen bezenbat eta nahiko ginuen beza-
la ikusi! Alde batetik denbora eskas, eta bertzetik hango gida-
riak ez Erromakoa balio. Behar gabeko urhats eta elhe sobera! 
Ez diogu, beraz, behatu baizik Santa Maria Maggiore hamabi-
garren mendeko elizari, lasterka Bathaioetako kaperan iragai-
teko. Santa Maria del Fioreko eliza nausirat jauzi egiteko, eta 
Chiesa de Santa Croce, Erromako Jondoni Petri eta Londrese-
ko eliza nausiaren ondotik munduko elizarik handienean doi-
doia trikatzeko. Eta denbora gehiagoko guti gelditzen zitzau-
kun goiz hartan bertzerik ikusteko. Ez ginen, beraz, lasterka75 

74  H. beritzen.
75  H. Jaserka. Hitz hau lasterka izan behar du, gure ustean.
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iragan baizik Michel-Ange, Titien, Rubens eta hein hortako 
margolari famatuenen ikusgarri paregabekoen aintzinean. Ez 
zitaken bertzerik!

NOR GURE ALDE

Ez zitzaukun gehiago arratsalde bat baizik gelditzen… eta 
arratsalde hortan, bakhotxa bere alde eta bere buru, ibili dire 
gutiz gehienak. Frango eta frango Fiesoleko mendiskarat76 
iragan dire eta han, jendetze ederraren aintzinean “ikusten 
duzu goizean” kantaturik, Barkoxtarrari godalet dantzetan 
alegerena emanarazi! Bertze batzuek nahiago izan dute zal-
di-karro zahar batean karriketan ibili, segur behari bailukete 
Mairritzen hola abiatzen balire heldu den udako eskual 
phesta batzuetan Oldarra aintzinean! Gaineratekoak barraiatu 
dire… saltegietan. Han kausitu behar ginuen zimino baten 
erosteko azken-azken “liren” igortzen ari Donaixtiko jaun 
erretora, berea gogoan. Han ikusi du ere Narbaits jaun ka-
lonjeak, ez baita guti harritu bere ziminoak eskuan ikusi 
duelarik… eta moltsa hutsari beha… Ez da harritzeko polliki 
erran badio: “Mon cher ami, je vois que décidément tu dé… 
lires!”

Denbora hortan, nihun ez baitzen gehiago ageri, nun othe 
zabilan Gerezietako tropa eder bezen alegera? Bartali mundu-
ko pirripitari famatuaren ondotik joana! Eta ikusi baitute, eiki, 
karrika batean… eta batek bederen mintzatu! Gizon pollita da 
Bartali, arras elizatiarra, eta Firenzan hobekienetarik ikusia. 
Atsegin ukhan omen du gerezietarrak erran diozkan elhe77 po-
llitez, eta gerezietarrak Bartaliren ganik ukhan dituen hirur si-
nadurez. Hirur sinadura horietarik biga ez dituzte saltzekoak 
Gerezietako bi muthiko gaztek: are gutiago hirugarren Marie 
Jose batek Getarian! Erran othe dautzuegu Firenzakoa dela 
Bartoli?

76  H. mendikarat.
77  H. elle.
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ETXERAT

San Remo, Bordighera, Ventimiglia bere mugazain prestue-
kin, Nice, etxeko bidea, Tolosa ohartu orduko. Lurde zor 
zaion agurrarekin., Saliese elgarri agur luze eta hunkigarriena-
rekin, eta Baiona mundu handi batekin geltokian! Eta igandea 
baita, oro bagoazi Santispiriteko elizarat mezaren entzuteko. 
Azken othoitzak, azken kontseiluak Narbaits jaun Bikario je-
neralak emanak, azken kantika, Iñaki! Eta zoin airoski!!! Horra 
bada gure Erromako itzulia. Hirugarrena ginuen, eta segur az-
kena. Agian ez dadiela hala izan bertze beilari lagunentzat! 
Itzuliak balio du…

Milesker “Herriaren” jaun buruzagiari hoinbertze xokho 
hoinbertze denboraz berri ttipi hauieri utzi nahi izan diotela-
kotz hemen78. Eta goraintzi beilari guzieri Hendaiatik Altzu-
martaraino, Saliesetik Alduderaino, nihor ez ahanzteko nihor 
izendatu gabe… oro Donaixtiko Gaztainen Phesten berritz 
ikusiko ditugulako esperantzarekin! Anhartean goraintzi berezi 
bat haatik hango jaun erretor onari!

BIDAIA BUKATU ETA LAU HILABETE ETA ERDI ONDO-
RENGO OHARRA: 

ERROMAKO BEILARIERI 

“Herriak” bere mementoan zenbeit astez aiphatu zituen be-
rrehun eta hogoita bortz eskualdunek Napolin, Firenzan79, 
Asisan80 eta Erroman gaindi ibili zituzten urhatsak. Orduan 
erran ez zuena hau da, itzuli paregabe hura batasun osoan eta 
adixkidantza handienean egin zuten beilariak, Saliesen, Pu-
yoon eta Baionan elgarretarik berextean, hitzeman zutela be-

78  H. emen.
79  H. Frenzan.
80  H. Asian.
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rritz eta aski laster elgar ikustea, Donaixtiko gaztain-phesta fa-
matuan. Bada, phesta hori gainean dugu: urriaren zazpian, ila-
beteko lehen igandean egin beharra da. Eta xori batek 
salaturik badakigu phesta hortan deus ez dela eskas izanen! 
Gurekin Erroman ginuen Belleau Donaixtiko jaun erretor on 
bezen maitagarriak oro gogoan erabiliak ditu aspaldi, tiletetik 
tileterat oro jada xutik ezarriak: gaztainak bilduak, berexiak, 
zartainetan ezarriak, Donaixtiko arno xuri arinena botoiletan 
prest, pertsulariak hautatuak (Mattin, Xalbador eta hoberetan 
hoberenak), Erromako beilarien mahain berezia bere xokoan 
urhezko itze batzuekin finkatua. Xuberotarren, lapurtarren eta 
baxenabartarren izenekin. Chemartin (bizarra ederkisko eginik 
jinen baita), Makeako auzaphez jauna, Alzumarteko jaun-an-
dere esposatu berriak, Ezpeletako kantari maitagarriak, Alber-
tine Fagoaga heiekin, Irisarriko bederatzi edo hamar gazte ale-
gerak, Armendaritze Doneztirikoak, Uztaritzeko Luisita Heuty 
eta Lucie Duboscq bere iloba pollitarekin, andere Freville Az-
kainekoa bere lagunekin, mirakuilu batez garratoin alimale 
batek Asisan jan ez zuen andere Carrau Hazparnekoa. Haz-
parnetik orobat andere Charritton, andere Negueloua eta Ré-
gine81 Larre, Pierre Uthurry Barkhotcheko dantzari famatua, 
andere Aguer Maniekoa, andere Sallaberry Gerezietakoa bere 
anaiarekin, hainitz aphez eta, den gutieneko dudarik gabe, 
Erromako beila hain ongi gidatu zuen Narbaitz jaun kalonjea. 
Oro, hots! Oro, hango itzuliaz atseginekin mintzatzeko, hain-
bertze aldiz halako bihotz-pilpirarekin82 ikusi ginuen Aitaren 
begitarte sainduaren berritz aiphatzeko. Aiphatzeko orobat 
Erromako edertasunak, katakonbak, Jondoni Petriren eliza es-
pantagarria, aita jesuixten Ghezu famatua, han eta hemen egin 
gintuen irriak, Colisée hartako kantu, irrintzina eta jauziak, 
Chianti eta Freskati, Chemartini gapelua eta ileak eremaiter 
ziozkan basa-abere dena zango eta lepho zen hura. Asisako 

81  Honainoko testua lehen plaman.
82  H. bihotz-pilprarekin.
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garratoina, Firenzako83 ximinoa. Funtsean84, ximinoa segur gu-
rekin izanen da mahainean, arras ongi egoiten ikasi omen bai-
tio Donaixtiko serora batek! Hoin esku ona dute serorek!

Erromako adixkideak, ez dezakegu urriaren zazpian Do-
naixtiko jaun erretoraren phesta huts egin. Segur balioko du 
joaitea. Gure elgarretaratzea bere kantu ederrez alegeratuko 
du Maintenu jaunak eta menturaz Idiartegaray jaunak ere ba 
Asisan egin zaukun bezalako mintzaldi hunkigarri batekin, 
nun eta ez duten Mattin eta Xalbador pertsulari kopetatuek 
arras lotsatzen!

Eta badakizue nor ikusiko dugun oraino Donaixtin? Nicole 
Balidet, Jondoni Petriren elizarat gure eskualdun kantuek bila-
razi miarriztar neskatxa hura! Erromarat sehi joan zelarik ez zi-
tuen eskualdunak maite. Orai bai. Guriz Erroman ikusi gaitue-
nak! Egin dezogun atsegin hori Donaixtiko jaun erretor onari 
ere ba.

Beraz, urriaren zazpia arte.
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BOSTAK BAT KULTUR ELKARTEA 40 URTE 
EUSKARA IKERTZEN, EGOKITZEN, ZABALTZEN

Duela bi urte, Euskaltzaindiak bere mendeurrena ospatze-
ko antolatuko zenbait ekitaldien artean oso garrantzitsua izan 
genuen Donostiako Tabakaleran burutu zuen ‘Ingurune digi-
tala, hizkuntzen estandarizazioa eta euskara” nazioarteko 
jardunaldia (2019ko irailaren 12an eta 13an). Orduan honako 
hitz hauekin eman nion hasiera gure taldearen izenean aur-
keztu nuen txostenari: 

“Euskaltzaindiak eskaintzen didan abagunea baliatuz 
ahalik eta laburren eta argien BOSTAK BAT Kultur Elkarteak 
38 urtean egindako lana aurkeztu nahi dizuet. Gure taldeak 
lau erako hiztegiak egin eta plazaratu ditu: sinonimoen hizte-
giak, definiziozko hiztegiak, hiztegi elebidunak eta Euskal 
Aditza hiztegi eran prestatua.

ADOREZ hiztegi-sorta, zenbait euskaltzalek orain dela 38 
urte sortu genuen BOSTAK BAT kultur elkartearen emaitza 
oparoa dugu. Elkarteko kideok alfabetatze-euskalduntze lane-
tan, Euskaltzaindiko ‘D’ eta ‘B’ tituluetarako prestakuntzan 
eta batzuk Euskaltzaindiaren azterketetarako epaimahaiko 
lanetan ari ginen. Premiak hurbiletik ezagutzen genituen, ba-
da.

Elkartea sortu eta bi urtera, 1983an eskaini genion euskal 
gizarteari gure lehen hiztegia izan zen Sinonimoen Hiztegia. 
Oso gutxik uste izango zuen orduan gure elkarteak euskara-
alorrean hain bide luzea egingo zuenik. Hasierako urrats hu-
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ra euskal gizartean nabaria zen hutsune bati erantzuteko as-
moz zetorrelako.”

Txosten horretan aipatzen denaren arabera dagoeneko 40 
urte direla ekin zion gure taldeak lanari. Horrela eman genion 
hasiera hain fruitu ederrak eman dituen gure bideari. Hain zu-
zen ere orduko txostenean zehazki azaldu genuen lanari, 
hots, 19 liburuki eta bi CD-k osatzen duen altxor ederrari. 

Bestalde, orain dela gutxi, Deustuko Unibertsitatean Euskal 
Hizkuntza eta Kultura graduko amaiera lanerako lexikografia-
ren gaia jorratzen ari den Jose Izeta Balentziaga ikasleak gure-
gana jo zuen BOSTAK BAT taldearen sareko ADOREZ 5.000 
hiztegi elebidunaren irizpideak zein diren aztertzeko gogoa 
azalduz, era berean etorkizunera begira ditugun asmo eta 
erronkak zein diren azaltzeko eskatuz.

Abagune egokia ikusi nuen hainbeste urtetan zehar eginiko 
lanari buruzko gogoeta egiteko. Bide batez esan beharra dago 
orain hari-harira datorkidala egindako gogoeta hori, egin-egi-
nean ere KARMEL aldizkari honek ematen didan abagunea 
erabiliz zuen esku jartzeko. Amaieran, gaiaren nondik nora-
koak argitzeko, gorago aipatu dudan Euskaltzaindiaren ekital-
dirako eginiko txostenean jasotzen nituen ondorioak ere eran-
tsiko ditut. 

Beraz, jarraian, Jose Izeta Balentziaga jaunak egindako gal-
derei emandako erantzunak jartzen ditut zuen esku, nirekin 
batera hizkuntzari buruzko hausnarketa egin dezazuen. Hona 
hemen, bada, itaunak eta erantzunak:  

1. Garbitasunaren ideia: hizkuntza guztiek helburu nagusia 
iraupena ziurtatzea izaten dute. Iraupen hori, jakina, herriaren 
bizitzari estu-estu lotuta ageri ohi da. Herriek, baina, gehiene-
tan beste hizkuntza bat duten mugakideekin harremanetan bi-
zi beharra izaten dute. Horrek, jakina, bi hizkuntzen arteko 
talka sortzen du. Hori horrela, bi aukera izango ditu iraun 
ahal izateko hizkuntzak

PATXI URIBARREN



KULTURA 71

 -  bere-bereak dituen baliabideak erabiliz kontzeptu be-
rriei erantzuteko termino berriak sortzea

 -  kanpoko herriek erabiltzen dituzten terminoak beste-
rik gabe beretzat onartzea. 

Euskaldunok dilema horren pean bizi beharrean izan gara 
mendeetan zehar,  gure inguruko herrietako hizkuntzen eragi-
pean. Bizi-iraupenaren larridurak bultzaturik, une batzuetan 
hizkuntzak bereak dituen baliabideak gehiegi erabiliz termino 
berriak sortzeari ekin diogu, beste hizkuntzetatik jasotako 
maileguak baztertzeko joera indartuz. 

Nabaria izan zen joera hori hemeretzigarren mendearen er-
dialdean hasi eta hogeigarren mendean zehar gerra zibilak 
etendura sortu zuen arte. Gerrarik izan ez balitz aurreko gar-
bitasun-joerak iraupen handiagoa izango zuen eta, beharbada, 
une honetan albora utzi ditugun hainbat termino berez-berez 
erabiliko genituzke. 

Euskarak bazuen, hala ere, hainbat termino tekniko hiz-
kuntza klasikoetatik –latinetik eta grekotik– jaso eta erabiltze-
ko ohitura batez ere iparraldean, Biblia euskaratzerakoan hala 
egin beharrak ezinbestez bultzatuta.

Euskal gizartean gerraren ondorioz euskararen presentzia 
publikoa –administrazioan eta irakaskuntzan bereziki– desa-
gertzeak etendura handia sortu zuen. Munduko gerra nagu-
siak ere iraultza sortu zuen gizartean eta horrek ere hizkuntza-
ren berez-berezko bilakaerari hainbat oztopo ekarri zizkion. 

Hori horrela, euskararen presentzia gizarteko eremu ezber-
dinetan –batez ere irakaskuntzan– indartzen hasi zen adinean, 
ezinbesteko bihurtu zen, gaur egungo munduko beste herrie-
tako joerari jarraituz, zientzia alorrean batez ere maileguak 
onartzeko bidea nagusitzea. Premia ikusirik Euskaltzaindiak 
berak ere nahiko aspaldi sortu zuen termino mailegatuak az-
tertzeko batzorde berezia.

BOSTAK BAT KULTUR ELKARTEA 40 URTE EUSKARA IKERTZEN, EGOKITZEN, ZABALTZEN
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Tirabira batzuk izan ziren, jakina, gerra aurreko tradizioa-
ren eragina bizitakoen eta aire berrietan elikatutako jende 
gazteen artean. Honetan esan beharra dugu inguruko herrieta-
ko hizkuntzen –gaztelaniaren zein frantsesaren- eragina hain 
nabaria eta itogarria izateak zerikusi handia izan zuela jarrera 
ezberdinen artean. Gaztelaniaz ere bere garaian antzeko tira-
birak izan ziren Gongora eta Quevedoren garaietan. 

Edonola ere, kontuan hartu behar dugu, bai terminoak sor-
tuz bai maileguak eskuratuz, ezinbestekoa duela edozein ter-
minok jendeak onartu eta erabilia izatea hizkuntzan barnera-
tuta gera dadin. Hori, jakina, ez da dekretuz egiten, komuni-
kabideen, irakaskintzaren, administrazioaren eta literaturaren 
eraginez baizik. 

2. Hedadura txikiko hitzak: lehen eta behin argitu behar da 
bi motako hitzak izan daitezkeela hedadura txikikoen artean: 

 -  zientzia zehatz batean, alor mugatuan erabiltzen dire-
nak.

 -  lurralde bateko txoko batean bakarrik erabiltzen dire-
nak.

Esan beharra dago, bestalde, hiztegigileon lana ez dela ter-
minoak sortzea ezta termino horiek besterik gabe, hots, inola-
ko bereizketarik gabe pilatu eta ordena alfabetikoan ematea. 

Horrek ikerketa egitea eskatzen du. Hasiera batean taldeki-
deok burutu behar izaten genuen ikerketa hori, zenbait iturri-
tatik terminoak jaso eta erabilerarik zabalena zutenak eskai-
niz.

Alabaina, 60-70-80ko hamarkadetan ikerketa talde ugari 
sortu ziren Euskal Herrian zehar. Halako taldeak argitara 
emandako terminoak bildu, beraien artean erkatu eta hizte-
gian jasotzea izan zen gure lana. Aipatzeko iturriak ditugu ho-
nako hauek: Azkueren hiztegia, Plazido Mujikarena, Hiztegia 
80, Lino Akesolok zuzenduta argitaratu zen Retanaren hizte-
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gia, UZEI-k argitaratutako hiztegi monografikoak, Ibon Saraso-
lak argitaratutako Hauta-lanetarako materiala, Administrazioko 
arlo ezberdinetarako egin ziren termino-zerrenda ugariak. 
Ikastoletarako prestatutako hiztegiak (zortzi urte artekoa, adi-
bidez) edota euskara irakasteko metodoetan ageri ziren termi-
noak. Guztiak erabili genituen gure hiztegiak hornitzeko. Itu-
rri guzti horien berri zehatzak eskaintzen dira gure hiztegien 
sarreretan. 

Horrela jokatu genuen Euskaltzaindia 80ko hamarkadaren 
amaieran euskara baturako zerrendak argitaratzen hasi zen ar-
te. Une horretatik aurrera, Euskaltzaindiaren irizpideei jarraitu 
izan diegu honako terminoak onartuz: 

 - euskalki baten baino gehiagotan erabiltzen direnak.

 -  euskalki mailakoak izan arren eremu zabalean erabi-
liak direnak.

 -  eremu mugatuan erabili izan arren euskarako termino 
bakartzat jotzen direnak .

‘Euskara-gaztelania / gaztelania euskara’ hiztegi nagusiek, 
BOSTAK bat taldeko kideok eginak nahiz ELLHUYAR eta LA-
BAYRU taldeek eginak, lehen fasean Lino Akesolok zuzenduta 
argitaratua izan zen Retanaren Hiztegian oinarrituta daude. 
Hori izan zen gure tradiziozko literatura baliatzeko biderik zu-
zenena eta ziurrena. Hori dela-eta, hedadura txikiko hitz ugari 
–oraindik Euskaltzaindiak onartu gabeak- agiri dira hiztegi ho-
rietan. 

Lekuaren marka ezartzeari dagokionez, ADOREZ hiztegie-
tan ez genien apropos markarik ezarri terminoei, horrek nor-
berarena ez zen euskalkiko terminoak bazterrean uztea ekar 
zezakeelako. Horrela, azken hiztegiak burutu ditugun arte. 

Euskaltzaindiak bere hiztegian hala egin duela ikusiz, guk 
ere datu hori eranstea erabaki genuen. Hala egiten hasi gara, 
horrela erabiltzaileari erreferentzia gehigarri bat eskainiz. 
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Euskaltzaindiaren lanen ondorioz, beste aldaketa batzuk 
ere eransten ari gara, hala nola gramatikari dagozkionak, 
lehen erabiltzen genituen laburdura batzuk Euskaltzaindiak 
erabilitakoen arabera jarriz, hala nola, ‘adond/adlag = adb.’; 
‘izond./izlag. = adj.’; ‘esap. = lok.’ eta abar. 

3. Corpusaren hautua: aurreko puntuan esan denez, guk 
iturri ezberdinetatik jasotako terminoak bildu ditugu hiztegian. 
Gaur egun, Euskaltzaindiak bere terminologia-gorputzean gu-
txienez bi adibide idatzi (tradizio literariokoak) dituen termi-
noak onartzen ditu bakarrik, salbuespenak salbuespen. 

Guk esku zabalagoa erabili dugu. Zenbait kasutan, gainera, 
adibideak guk geuk prestatu ditugu terminoaren adiera ego-
kiago aditzera emateko, hots, hiztegia modernoagoa egiteko, 
gure literatura oso mugatu izan baita historian zehar. Dena de-
la, oinarritzat Euskaltzaindiaren OROTARIKO HIZTEGIA hartu 
izan dugu argitaratu zutenetik bertako hainbat adibide erabi-
liz.

Une honetan Euskal Herrian ahozko corpusa –Atlaserako 
grabaketak eta abar luzea– hainbatean bildua dugunez, ho-
rrek guztiak bide emango digu oraindik euskara batuko ze-
rrendetan ageri ez diren hainbat terminori lekua egiteko, ba-
tez ere adjektiboetan, aditzetan eta lokuzioetan. 

Hori horrela, Euskaltzaindiko euskalkien batzordeak ere 
proposatuak ditu bizkaierazko 300 terminotik gora batuko ze-
rrendan sartzeko. Edonola ere, aldez aurretik terminoak gal-
bahe estutik eralki ondoren, ortografia alorreko nahasteak eki-
diteko. 

4. Jakintza alorretako terminologia teknikoa: hiztegi orokor 
batean ezin dira termino tekniko guztiak jaso. Aukeraketa 
egin beharra izaten da, gizartean gehien erabiliak jasotzeko. 
Aukeraketa hori egiterakoan, jakina, alor bakoitzean jakin-
tsuak diren pertsonek proposatuak jasoko dira.
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Guk, ADOREZ hiztegietan, bereziki 5000 HIZTEGIAN, leku 
zabala egin izan diegu termino teknikoei. Hasieratik izan ge-
nuen hori argi, euskarak beste hizkuntzek bezala iraupena bi-
deratzeko ezinbestekoa zuelako termino teknikoak beregana-
tzea. 

Horretarako:

 -  lehen fasean: zenbait iturri gogoan genituela, hala nola, 
administraziorako prestatutako zerrendak, irakaskuntza 
mailako terminoak, UZEIk prestatutako hiztegietako 
terminorik erabilienak… lekua egin genien beharrez-
koenak ziren milaka eta milaka termino teknikoei. Me-
todoa: zientzia-alor ezberdinetan jakintsuak ziren per-
tsonei alor bakoitzean beharrezkotzat jotzen zituzten 
terminoen zerrenda eskatu genien. Horrela, zerrenda 
orekatuak prestatu genituen.

 -  bigarren fasean: Euskaltzaindiak onartutako terminoei 
lekua egin diegu, hala nola, fisika, kimika, astronomia, 
literatura, administrazio eta abarretarako onartutako 
terminoei. Honek asko erraztu digu lana, bai beharrez-
ko zuzenketak egiterakoan bai beharrizanei bide ego-
kitik erantzuterakoan.

Aurrerantzean, uste dut bide honetatik jo behar dugula, 
termino-zerrenda egokiak euskara baturako prestatuz. Guk 
dagoeneko jasotako termino batzuk ez ditu Euskaltzaindiak 
oraindik batuko zerrendan sartu termino berezituegiak direla 
uste izan duelako. Halakoek oraingoz baturako onartuak izan 
ez arren badute lekurik hiztegi orokorretan, talde berezituek 
aurkeztuak izan diren adinean.

5. Ulermenaren ideia: Hiztegi orokor batean, jendeak erabil-
tzen dituen terminoak eta gizarte moderno batean erabili 
beharreko terminoak jaso behar dira. Gerta daiteke Euskal 
Herrian inoiz izan ez diren animalia, landare eta halako zen-
baiten terminoak jaso beharra, bertako biztanleek inoiz erabi-
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liak izan ez arren. Halako askoren berri jendeak pasiboki jaso 
izaten du, nahiz eta erabiltzeko premiarik ez duelako inoiz ez 
erabili.

Mundu globalizatu batean bizi garenez, eta hizkuntzak alor 
oso ezberdinetako premiei erantzun beharra duenez,  gaur 
egungo mundu zabaleko kontzeptu orokorrei dagozkien ter-
mino ezagunenak jaso behar dira. 

Bertakoak ez diren zenbait terminok, batez ere teknikoek 
urteak beharko dituzte jendeen artean hedatzeko. Horretan la-
guntza handia ematen dute komunikabideek (irrati, telebista, 
zinema, prentsa idatzia) eta irakaskuntzak.

Aparteko arreta eskatzen du ingelesaren eraginak. Hone-
tan, guk, Euskaltzaindiak termino berriak onartzen dituen adi-
nean eramango ditugu gure hiztegietako datu-baseetara.

6. Hiztegien mikroegitura: Mitxelena jaunak zioen hiztegiek 
ahalik eta informaziorik zabalena eta zehatzena eman behar 
zutela. Dena dela, kontuan izan behar da zer-nolako hiztegiaz 
ari garen. Hemen, badirudi, hiztegi orokorrez ari garela. 

Halako hiztegiek, gaur egun ezinbestekotzat jotzen diren 
ezaugarri gramatikalak ongi zehaztuta eskaintzeaz gainera, 
beste zenbait datu gehigarri interesgarri eskaintzea komeni da: 
hitzen eremu geografikoa (euskalki marka), generoa (gaztela-
niaren kasuan), erabilera egokia egiteko adibideak, lokuzioak 
(hizkuntzaren ezkutuko baliabideak adierazteko), aditzak di-
renean komunztadura... 

Termino bakoitzari buruzko informaziorik zehatzena eskai-
ni behar da, adiera bat baino gehiago dituenean bereizketa 
ongi eginez. Honetan, guk, gaur egun Euskaltzaindiak propo-
satutako  bideari jarraitzen diogu, bai esanahia eskaintzean 
bai ordena ezartzean. Inoizka gehitzeren bat edo beste egi-
nez, jakina.
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Gure hiztegiak Euskaltzaindiak proposatutako bideetara 
egokitzen dihardugu. Laster 5000 HIZTEGIA oso-osorik Eus-
kaltzaindiak proposatutakoaren arabera jarrita agertuko da, 
euskara-gaztelania aldean. 

Nabarmentzekoa dugu: Euskaltzaindiak onartutako termi-
noak kurtsibaz aurkezten ditugula bai euskara-gaztelania al-
dean bai gaztelania-euskara aldean. Horrela erabiltzaileak argi 
daki zein den dagoeneko euskara baturako onartua eta zein 
gure proposamen propioa.

7. Digitalizazioa: zuk diozu ‘paperetik Internetera egindako 
jauziak hainbat ate ireki dizkio euskal hiztegigintzari’, baina 
egoera larrian jarri ere bai. Orain arte hiztegigintza-lanari da-
gozkion prestakuntza-gastuei liburu-salmentaren bidez egin 
zaie aurre hainbatean. Liburu formatua, batez ere hiztegiena, 
jasaten ari den krisialdiak oso zail egiten dute etorkizuna. 

Nola ordainduko dira prestakuntza gastuak, internet bidez-
ko eskaintzak dohainik izanik? Ikerketa alorrean Euskaltzain-
diak eta Unibertsitateko eremu ezberdinetako taldeek badituz-
te eskura zenbait baliabide. Hala izan behar du, gainera, eus-
karak aurrera egin dezan gizarte moderno honetan. 

Horrela aztertu eta onartutako terminoak jendearen esku 
jartzeko, alabaina, hiztegi orokorrak behar dira. Eta horrek, ja-
kina, egokitzapen lan astuna dakar aldean. Lan hori egiten 
dutenek ere bizi beharko dute, ezta?

Bestalde, digitalizazioak informatikaren beharra ere badu. 
Programa  egokia egin beharra, bai prestatzaileen lana erraz-
teko bai egiten den lan hori eroso eta epe laburrean jendea-
ren esku jartzeko. Programak interneten edukitzea ere kostu-
iturri izaten da, halakoen kotak eta ordaindu behar direlako.

Aurrerantzean oso zaila izango da, zoritxarrez, liburu gisa 
hiztegiak argitaratzea. Akats informatikoren bat gertatuz ge-
ro, material ugari galtzeko arriskua izango da. Liburu forma-
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tuan argitaratutako hiztegiak iraupena eskaintzen du. Hau 
ere kontuan hartu behar dela uste dut, geroago eskaner bi-
dez halakoak berreskuratzeko bideak eskura izan daitezkee-
lako.

Jarraian, bide batez egiten dizkidazun galdera laburrei 
erantzutera noakizu: 

 -  Zein egitasmo berri daude martxan etorkizunera begi-
ra? -Gure helburu nagusia, euskara batua gorpuzten 
den adinean, normalizatzen diren terminoak egoki tra-
taturik jendearen esku era errazean jartzea da

 -  Nola aldatzen dute hauek hiztegiaren kontzeptu tradi-
zionala? - Zer esanik ez, paperezkoena zeharo murriz-
tua geratuko da. Kontuan hartu behar da, gainera, pa-
perezkoak muga estuak dituela eta  askoz ere datu gu-
txiago eskaintzeko aukera ematen. Orrien kopurua eta 
prezio publikoak hainbatean baldintzatzen dute hizte-
giaren edukia. Ahalik eta daturik gutxien eskaini behar 
izaten da, hiztegi handiegiak ez egiteko. Digitaliza-
zioak duen abantailarik handiena edukiari mugarik ez 
ezartzea da. Nahi den beste adibide eta lokuzio jar dai-
tezke. Ez du mugarik eta horrek zehaztasuna areago-
tzea ekar dezake. 

 -  Zein erronka berri aurkituko ditugu? Nola egingo die-
gu aurre?: Une honetan guk hiru datu-base ditugu in-
ternet bidez eskaintzeko prestatuak: euskara-gaztela-
nia/gaztelania euskara (5000 Hiztegia), SINONIMOEN 
HIZTEGIA eta definiziozko hiztegia. Azken hau orain-
dik interneten jarri gabe, orrazketa fasean baitugu. Ho-
rri Aditzaren hiztegia erants diezaiokegu. Hau ere 
orrazketa fasean dugu. 

Gure erronka berria eginak ditugun datu-base guztiak in-
ternet bidez batera kontsultatu ahal izatea dugu. Edozein ter-
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mino eskatuz (aditz formak barne) erantzun globala jasotzea, 
behin bakarrik eskatuta. Guzti horrek informatika-programa 
bereziak prestatzea  eskatzen du. 

8. Nolakoa litzateke zuretzat euskal hiztegi ideal bat?: argi ge-
ra bedi internet bidez eskaintzen denaz ari garela. Hori abia-
puntutzat hartuz, niretzat hiztegi ideala, termino bat (aditz for-
mak barne) eskatuz berehala eskatuari buruzko informaziorik 
zabalena eta, era berean, errazena eskaintzen duena litzateke. 
Erraztasunak garrantzi oso handia du, nire irudiko. Behar ba-
da hori dela eta izaten ditugu interneten hiru milioitik gora 
kontsulta urtero. 

Balio erantsia hartuko luke eskaintzak, gaur egun eskura 
ditugun baliabideak erabiliz irudiak ere erantsita izanez gero 
edota bide batez ahoskera jatorra irakasteko terminoak nahiz 
esaldiak ahoskatzeko programa gehitua izango balu, hots, guk 
gaur egun erantsia dugun ahoskera sistema osotasunera era-
menez. 

Azken oharra: une honetan datu-basearen kontrola neure 
esku izan arren, argi geratu behar du gure hiztegigintza talde-
lana izan dela, ez bakarrik Bostak Bat osatzen dugunon lana. 
Gure liburuen sarreretan aitortu izan dugunez hainbat pertso-
nek parte hartu dute -batzuk gehiago beste batzuk gutxiago- 
gurekin lana burutzen. Guztiei esker onaz aparte, aitortza zor 
diegu”. 

Eranskina: 
Hasieran aipatu dudanez, Donostian izandako Euskal-

tzaindiaren jardunaldian BOSTAK BAT taldeak burututako la-
naren emaitzak aurkeztu nituen taldearen izenean. Han jen-
daurrean jarritako txostenaren azken lerroak hona ekarri 
nahi ditut, zuen esku jarri dudan gogoetaren osagarri izan 
daitezkeelako.
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“BOSTAK BAT kultur taldearen lorpenak:
1. Euskarazko lehen Sinonimoen hiztegia (1983).
2.  Euskarazko lehen definiziozko hiztegi orokorra (1986). 

Aurretik ‘Batasunaren Kutxa’ oso mugatua.  
3.  Euskaraz internet bidez eginiko lehen eskaintzak. (3000. 

hiztegia eta sinonimoak).
4.  Euskarazko lehen CD-ak: 3000 hiztegia / 3000 Eskola 

Hiztegia.
5.  Lehen aldiz femeninoaren tratamendu orokorra (3000 

hiztegian eta ondoko guztietan).
6.  Jendeari ezagutzera emateko Euskaltzaindiak onartutako 

terminoak kurtsibaz berezita eskaintzea, 2002tik aurrera 
argitaratutako hiztegietan.

7.  Aditza hiztegi gisa tratatzea (euskalkien eta batuaren ar-
teko zubia eginez).

8.  Aparteko arretaz landu ditugu euskalkietako terminoak, 
batez ere Bizkaikoak eta Iparraldekoak.

9.  Unibertsitatearekin lankidetzan lortuta, sarrerako termi-
noak ahoskatuz entzun daitezke.

10.  Auzolanean jardutea: BOSTAK BAT kultur taldeko ki-
deok (Txomin Solabarrieta, Luis Baraiazarra, Patxi Uriba-
rren, Juan Luis Gokoetxea, Rikardo Badiola, Gotzon Au-
rrekoetxea) lankidetzan aritu gara. Gurekin ibilbide luze 
horretan beste 56 pertsonek (irakasleek, itzultzaileek, 
zientzialariek, informatikariek, marrazkilariek, adminis-
trariek…) parte hartu dute, nork bere eremuan jardunez. 
Hiztegietan aipatzen dira guztiak banan-banan.

Informatika alorrean:
 -  5000 Hiztegia eta Sinonimoen hiztegia Internet bidez 
eskainiak ditugu.
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 -  Euskaltzaindiak onartutako terminoak hiztegiaren alde 
bietan kurtsibaz emateko programa berezia dugu.

 -  Word-en lan egin eta datu-basera datuak egokiro era-
mateko programa berezia. Programa honi esker, word-
ean lan egin daiteke eta amaitzean, lan osoa golpe ba-
karrean basera sartu, modu egokian sailkatuz informa-
zioa.

 -  Programa horrek berak zuzenketak egiteko aukera es-
kaintzen du, akatsak non dauden aurkitzen laguntzen 
baitu. Zuzenketa egin eta berehala agertzen da zuzen-
duta interneten.

 -  Hiztegi guztiak kontsulta bakarrean eskaintzeko pro-
grama (aktibatu gabe).

 -  Sakelako telefonoz eta tauleta bidez eskaintzeko pro-
grama (aktibatu gabe).

Hiru harribitxi: Internet bidezko gure eskaintza zabalaz ba-
tera, hiru harribitxi ditugu merkatuan:

a.  Sinonimoen hiztegia. Antonimoduna (Adorez 14. 
2013).

b.  Eskola Hiztegia. Irudiduna. Berriztatua, eguneratua 
(Adorez 15. 2014).

c.  3000 hiztegi praktikoa: hiztegi batua era didaktikoan 
(Adorez 16. 2018).

Azken gogoeta:
Hiztegigintza gaur egun zeharo defizitarioa da. Herritarrek 

dohainik jaso nahi dituzte internet bidezko zerbitzuak. Euskal-
tzaindiak euskara baturako terminoak onartu ahala, hiztegie-
tan islatu beharra dago. Horrek lan etengabea eskatzen du 
termino horiek egokiro tratatuz hiztegietan txertatzeko.
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Herri erakundeek kontuan izan beharko lukete hau, beha-
rrezko diru-laguntzak emateko, esaterako ikastetxeetako gela 
guztietan hiztegi eguneratuak izatea bideratuz edota irakasleei 
halako hiztegiak eskuratzeko laguntzak emanez.

Nori berea Jainkoaren legea. Esker onez aitortu behar dio-
gu ELKAR fundazioari, gure ibilbide luzean eman digun babe-
sa. Baita Bizkaiko Foru Aldundiari deialdi publiko bidez 
emandako laguntza. Euskaltzaindiak azken 30 urte hauetan ar-
gitara emandako zerrenda eta informazioek ere hainbatean 
erraztu digute lana.

Eskerrik asko pazientzia handiz entzuteagatik.”.

Besterik ez. Gaurkoz nahikoa!

Patxi Uribarren Leturiaga
BOSTAK BAT kultur elkarteko kidea. 

Markinan, 2021eko martxoan.
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GIZARTEA

SAN JOAN GURUTZEKOREN
“IDAZLAN GUZTIAK” LIBURUAREN 

ETA GONTZAL MENDIBIL-EN “SAN JOAN
GURUTZEKOREN POEMA MUSIKATUAK” CDAREN 

AURKEZPENA
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San Joan Gurutzekoren “Idazlan guztiak” liburuaren eta 
Gontzal Mendibil-en “San Joan Gurutzekoren Poema musika-
tuak” CDaren aurkezpena, Julen Urkiza.

Ekainaren 14an, eguerdiko hamabietan, Euskaltzaindiko 
aretoan aurkeztua izan zen San Joan Gurutzekoren “Idazlan 
guztiak” liburua, euskaraz egina Luis Baraiazarraren itzulpe-
naz. Eta liburuarekin batera doa Gontzal Mendibil-en “San 
Joan Gurutzekoren Poema musikatuak” CDa. 13 poema hauta-
tu musikatu ditu. Lan biribila aurkezten da: alde batetik Joan 
Gurutzekoren lan klasikoak euskaraz, eta bestetik poeta han-

JULEN URKIZA



GIZARTEA 85

diaren zati batzuk euskal kutsuz abestuak; dena euskararen 
eta kultura mistikoaren lekuko gisa.

Lan handia Markina-Xemeinen egina da, Karmengo Ama-
ren komentuan; bertan ateratzen dira Karmel aldizkaria, Kar-
mel sorta liburuak, Karmel Lekukoak sorta, etab. Bertan bizi 
dira eta lan egiten dute hiru euskalzainek (bat Euskaltzain 
osoa da eta beste biak ohorezkoak). Hemen euskal kultura, 
batez ere euskararena, kultura erlijiosoa eta Karmengo Orde-
nako kultura, historia eta espiritualitatea eskutik doaz, Euskal 
Herriaren zerbitzurako.
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Liburuaren eta CDaren lehenengo aurkezpena Euskaltzain-
dian egitea zela egokiena uste genuen, batez ere  kazetari eta 
hedabideentzat, egindako lana ezagutzera eman behar bai-
tzen.

Baina zenbait egun aurretik, Gontzal Mendibilek idazlan la-
bur bat argitaratu zuen Arratiako “Begitu”n bizkaieraz; liburua-
ren aurkezpenari sarrera edo giro ona prestatu nahirik; izen-
buru hau eman zion: “Luis Baraiazarra, poeten poeta”: 

“Luis Baraizarra karmeldar idazlea, itzultzailea eta poeta 
dugu, eta bere azken lan eder-sendoan, poetaren poeta dela 
esan dezakegu. San Joan Gurutzekoren idazlan guztiak, prosa 
eta olerkiak euskaratu ditu poetikotasunaren sentsibilitate fina 
erakutsiz.

Hala ere, orain lau urte pasatxo, Santa Teresa Jesusenaren 
idazlan guztiak gaztelaniazko originaletik euskaratzeagatik Es-
painiako kultura ministerioak lehenengo saria eman zion, ko-
munikabideetan zabaldu zenez. Baina bertan behera utzi zu-
ten erabakia.

Lan hori, antza, oinarrietatik kanpo zen. Itzulpena, hiz-
kuntza arrotz batetik Espainiako hizkuntza ofizial batera itzu-
lia izatea eskatzen zen oinarritan; hau, berriz, Espainiako hiz-
kuntza batetik (gaztelaniatik) Espainiako beste hizkuntza bat-
era (euskarara) egina izan zen. Eta, nola liteke euskara 
espainiar hizkuntza nazionaltzat hartu eta euskal kultura Eus-
kal Herritik kanpo inon ez azaltzea? Espainiak kultura desber-
dinak dituela adierazi eta euskal kultura eta euskara dagoenik 
ere ez aipatzea? Nola liteke euskara espainiartzat hartu eta hu-
tsaren hurrengotzat hartzea?   

Meñaka bere herrian, omenaldia egin zioten Baraizarrari 
eta han zegoen Arkaitz Estiballes, “Espainian maite ez badute 
ere, Luis Baraiazarra eta berak egindakoa, guk maite dogula 
zioskun bertso ederrez”. Luis, garai batean bertsolari txapelke-
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SAN JOAN GURUTZEKOREN “IDAZLAN GUZTIAK” LIBURUA ETA CD-A: AURKEZPENA
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tako epaimahaiko izan zen eta berak jarri zion txapela Arkai-
tzi lehen aldiz Bizkaiko txapeldun izan zenean.    

Eta, poemetara etorriz, poema on batek, edertasuna eta 
esanahia izan behar ditu. Bada, oraingo honetan, jatorrizko 
bertsioak dituen metrika eta errimen konbinazio berberaz 
euskaratu ditu Baraiazarrak, gure hizkuntzaren sen eta soinu-
rik ederrenean. Poema horiek euskaraz irakurriz batera, bene-
tan nire harridura, hain gozo eta ederrezko itzulera eskaintzen 
zaigula ikustean.  

Juan de Yepes (San Joan Gurutzekoa) Kartzeleratua izan 
zen eta hantxe idatzi zituen bere poema eder gehientsuenak: 
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“Neugan bizi gabe biziz/ hain nago goi-bizi minez/hiltzen 
bainaiz hil ezinez”. 

Zigorraren epaia gogorra izan zuen, ziega ilun eta estu ba-
tean giltzapetu zuten zortzi hilabete baino gehiagoz. Isola-
mendua, zigorra eta barrotea egokitu zitzaizkion, eta abando-
nu egoera batean, beste batzuk erabateko hondoratzera eta 
eromenera eramango lituzkeenaren erdian, amodiozko poesia 
goren-gorengoak idatziko zituen: Kantu Espiritualeko lehen 
31 ahapaldiak (protokantikoa deritzona), aldi berean Erro-
mantzeak eta Betiko iturria (Eterna fonte) izeneko poema tar-
tean. Unibertsoaren erdigunetik isurtzen den maitasun edo ar-
giztapen iturria edo existentziari darion bizitza, lekurik ede-
rrena, egiazkoena, bizi-lagunartea duguna, argitzen duen 
iturria.

Beti bilatu izan zuen edertasunaren eta egiaren iturria bere 
arima oinazetuan eta halaber, bere abentura mistikoa ezarrita-
ko arauen urratzea izan zela esan dezakegu.

“Jatorririk ez du eta nik ez dakit,

baina bai dena datorrela hartatik,

gaua izan arren.

Ongi dakit lur gainik ez dela

eta inork igaro ezin duela

gaua izan arren. “

Samurtasun orotan eta bertute eta desira biziz hornitzea-
rren, fedez eta esperantzaz bizi zenean, nahiz eta ulergaizta-
suna sufritu, beti izan ziren bere aldetik ausardiazko lekuko-
tasunak, eta gau ilunak bakardade eta desolazio sentimendua 
deskribatzen dituen arren, horretan jasan zituen oposizio eta 
oharpenengatik, beti ere amodioa desiratzat eta gorakadatzat 
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izan zuen bere esperientzian, edertasunaren zaporean senti-
tzen zuenarekin bat eginez:

“Oi maite-gar bizia,

eztiki jo ohi duzuna

nire ariman sakonen den partean!

Ez baitzara aurkako ja

Nahi baduzu  urra ehuna;

Elkar gaitezen halako batean!“

Halakoxe poema ederrak idatzi zituen San Joan Gurutze-
koak, oraingoan Luis Baraiazarrak euskara ezin hobean itzu-
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liak. Ohorea Luis, zuk hain eder eta gozo itzulitako poema 
hauek musikatzea. Zorionak Poeten poeta!”

Aurkezpenaren ekintza
2021ko ekainaren 14an

Aretoa ondo prestaturik, han ziren aurkezleak, Eusko Jau-
laritzako kultura eta Bizkaiko Foru Aldundiko ordezkari-agin-
tariak, gonbidatuak eta kazetariak, bakoitza bere lekuan, pan-
demiako arazoengatik behar den distantzian jarriak... Eta aur-
keztu behar ziren liburuak mahai gainean.

Baina ekintza hasi aurretik, Plaza berrian kazetariak beren 
lanari ekin zioten: elkarrizketak bideratzen, galdezka eta jakin 
nahian. Euskal Telebistakoak han ziren Luis Bariazarrari eta 
Gontzal Mendibili elkarrizketak egiten.

Laster agertu ziren Euskal Herriko eta Bizkaiko kultura ar-
duradunak, eta orduan batez ere argazlilariak beren lanean ari 
ziren ezin argazkia egin eta egin...  zorionak eta irribarreak 
banantzen...

Gero, Euskaltzaindiko aretora sartu ziren; bakoitzak bere 
lekua hartu zuen, distantziak ondo zainduz eta harmonian.

Orduan Andres Urrutiak, Euskaltzainburuak, agurtu agur 
egin zien guztiei. Ekintza honen garrantzia aspimarratu zuen, 
Luis Baraiazarraren itzulpen handia eta Gontzal Mendibilen 
“San Joan Guruzekoren Poema musikatuak” goraipatuz.

Eta hizlariei banan-banan hitza ematen hasi zan, hitzaldiak 
oso laburrak izango ziren.  

Lehenengo Lontzo Zugazagari, Bilboko Elizbarrutiko Euska-
ra saileko arduradunari, eman zion hitza.  Eta honek bere me-
zu laburra honela azaldu zuen:
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“Joseba Gotzainak esan eustanean ea prest egongo nintza-
kean ospakizun honetan bera ordezkatzeko, pozarren jaso 
neban konbidapena.

Izan be, aspalditik, oso hurko dot Luis Baraiazarra; hurko 
egiten jat Gontzal Mendibilen musika eta kantaera; oso gogo-
ko dot San Joan Kurutzekoaren poesia mistikoa; beti maite 
izan dot musika eta barru-barrutik maite dot gure euskera.
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Maitasun guzti horreen sokan lotuta, dantzari iatort gogora 
“Kantu Espiritualaren” 36. ahapaldi gozoa. Bertan holan dino 
Emazteak:

“Goza dezagun Maite,
Ederretsiz zure itxura iaioan
Mendi eta mendi arte
Ur garden jarioan;
Sar gaiten barneragoko giroan”.

ZORIONAK, Luis eta Gontzal, eta eskerrik asko!

Poesiaren sakona ahusnartuz, 
Eta kanturaren barrukotasuna gozatuz,
Sartu gaitezan Itsaso eder horretara
Bertako olatu erakargarrietan kulunkatzera”.

Gero Lorea Bilbao, Euskara, Kultura eta Kirol saileko foru 
diputatuaren txanda izan zen. Honela adierazi zuen ekintza 
honetako mezua:
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“Euskara, sorkuntza, euskarazko sorkuntza sustatzea Biz-
kaiko Foru Aldundiaren lan lerroetakoa da, berebiziko garran-
tzia duena gainera, beraz gaur aurkezten den obra bikoitz 
hau, itzulpen lana eta poema musikatua, lerrokatuta dago 
Euskara, Kultura eta Kirol Sailaren izatearekin eta helburue-
kin. 

Are gehiago kontuan hartzen badugu San Joan Gurutze-
koaren obrak oro har kulturan eta bereziki literaturan izan 
duen eragina.

Itzulpen lanari dagokionez, Luis Baraiazarrak egindako 
itzulpen lana neurri baten epikoa dela esan liteke, obra mar-
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dul hori euskarara egokitzeak eskatu duen ahalegin handiaga-
tik. Horregatik, ba, goraipatzekoa da lana. 

Luis Baraiazarrari esker, Literatura unibertsaleko klasikoe-
tako bat euskaraz gozatzeko aukera daukagu. 

Horregatik ba zoriontzekoa da eginiko itzulpen lana, meri-
tu handikoa, baina gainera, Gontzal Mendibilen musika-eza-
gutzari, sensibilitateari eta lanari esker eta bere poemak en-
tzun ere entzungo ditugu, San Joan Gurutzearen obra musika-
ren bitartez gozatzeko aukera emanez. 

Horrelako lanak euskaraz izateak hizkuntza bera sendotu 
egiten du, gure hizkuntza elikatu egiten du, aberastu. [...]

Literatura, musika eta ikus-entzunezko disziplinak landu 
dituen egile oparoa dogu Gontzal eta San Joan Gurutzekoaren 
poema lanak musikara ekartzeko ausardia eta gaitasun profe-
sional handia erakutsi du.

Artisautza poetiko musikala bezala deskribatu dozue lana 
eta horixe da, horrek ematen dio aberastasun handiagoa lan 
honi, disziplina artistiko ezberdinen fusioa: itzulpen lan ikara-
garria, poesia eta musika euskaraz”.

Ondoren, Euskalatzainburuak Bingen Zupiriari, Eusko Jaur-
laritzako Kultura eta Hizkuntza Politikako sailburuari,  eskaini 
zion hitz batzuk esateko aukera. Eta honek maisutasunez 
azaldu zuen bere pentsamendua:

“Luis eta Gontzal eskerrik asko zuena den egun honetan zue-
kin egoteko aukera eman diguzuelako.

Nik nahiko nuke, eta seguru nago bai Andres Urrutia Eus-
kaltzainburua eta bai Lorea Bilbao Euskara eta Kultura diputa-
tua bat etorriko direla nirekin, nahiko nuke gaurkoa ez izatea 
aurkezpen ekitaldi bat eta nahiko nuke izatea omenaldi-eki-
taldi bat.
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Omenaldia itzultzaile nekaezinari eta omenaldia kantariari.

Itzulpengintza eta kantagintza, bi-biak dira gure kultur on-
darea osatzeko behar beharrezkoak ditugun arloak.

Ederki aipatu du Loreak itzulpengintzaren garrantzia. Ba-
tez ere gurea moduko hizkuntza-komunitate txiki batean, bai 
beste mundu batzuetara iristeko eta baita ere beste mundu 
eta hizkuntza batzuetan sortutakoak geurera ekartzeko.

Lan handia egin da gure artean itzulpengintzaren arloan, 
baina ahalegin handiagoa beharko genuke eta, batez ere, ira-
kurleen konpromisoa beharko genuke.
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Zentzu honetan, Luis Baraizarraren eskutik San Joan Guru-
tzekoren lanak osorik eta euskaraz jasotzea gure ondarea 
aberasteko modu izugarria da.

Gure kultura txiki honek izan du kulturaren eta ondarea-
ren ezagutzan bidelagun talde bat, eta esango nuke horiek 
abeslariak izan direla. Seguruenik euskaldun askok Etxepare-
ri, Lizardiri, Lauaxetari…eta beste hainbat idazleri buruz daki-
guna ez genukeen jakingo tartean kantariak izan ez balira.

Euskal kantagintzak sorkuntza lanaz gainera bidelagun la-
na egin duelako hainbat eta hainbat idazle nagusiren testuak 
eta idatziak ezagutarazteko. Eta kasu honetan ere, euskara 
ederrera itzulitako San Joan Gurutzekoren lanak musikaren 
bitartez jasoko ditugu askok eta askok eta horrela iritsiko gara 
ezagutza hobe bat izatera.

Eta guzti honen emaitza bezala geratuko da gure kultura 
ondarea aberastuta. 

Horregatik iruditu zait garrantzitsua gaurko hau ez izatea 
aurkezpen ekitaldi soil bat, eta bihurtzea denon artean Luis 
Baraizarrak eta Gontzal Mendibilek merezi duten omenaldia.

Zorionak bioi eta eskerrik asko, jaun-andreok”.

Gero Gontzal Mendibil, musikariak, beronek musikatutako 
Joan Gurutzekoren poema bat abestu zuen: “Neugan bizi ga-
be biziz / hain nago goi-bizi minez/hiltzen bainaiz hil ezinez”. 
Setimentuz beterik abestu zuen, entzuleen gozamenerako. 
Ondoren berak azaldu zuen, Luis Baraiazarrak itzulitako ber-
tsoak oso egokiak zirela abesteko, eta hain ondo egindako 
bertsoak musikatzeko bere lana asko erraztu ziotela. Gontza-
lek agertu zuen nola miresten zituen hain miragarri lortutako 
bertsoak.
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Azkenik, Andres Urrutiak itzultzaileari eskatu zion bere lan 
handiaz azalpen labur bat eman zezala. Eta Luis Baraiazarrak, 
itzultzailea eta ohorezko euskaltzainak, ideia hauek adierazi 
zituen:

“Joan Gurutzekoren idazlan guztiei ekiteko, ez dugu inola-
ko urtemugarik izan bultzaka ez zirika. Oraingoan, bi Teresen 
(Lisieuxkoaren eta Avilakoaren) idazlan guztiak argia ikusiak 
izanik, Joan Gurutzekoren hutsunea genuen euskal letretan. 
Horrek min ematen zigun eta dei egiten barruan: ez al gara 
gauza izango mistiko eta poeta handi honen oihanean barne-
ratzeko? Bestalde, Teresa Avilakoaren argitalpenaren eta Ma-
drilen gertaturikoaren ondoren, eskarmentua eta abiada har-
turik gentozen.
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Kontrako topikoak atzean uzten ere saiatu ginen; airean 
arnasten direnak: ez duela merezi halako zamak norbere gain 
hartzea; literatura klasikoa hizkuntza originalean irakurri 
behar dela; zentzuzko arrazoi-itxuran agertzen, baina izatez 
ezer ez egiteko aitzakia besterik ez direnak; eta, egin-eginean 
ere, san Joan Gurutzekoz ari zela irakurri izan dut, honen la-
nak ez direla edonork irakurtzekoak eta hainbat zatitxo erre-
pikatzen dituela; hobe dela lan hautatuekin antologia eder bat 
egitea… Kolpe honek ia makurrarazi ninduen, baina jaiki eta 
hau otu zitzaidan: ez, baina Joan Gurutzekoren obra osoa, 
bere errepikapen, ilungune eta guzti dela ederra, garrantzitsua 
eta ez dugula euskaldun espiritual eta irakurle prestuari hori 
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zertan ukaturik, mahaipera erortzen diren haren doktrinaren 
ogi-birrinak eta poesiaren gozoki bakanak eskainiz.

Euskarari egiten zaion ekarpena da, nire ustez, gako nagu-
sia: barne-munduaz, psikologiaz, barruan gertatzen denaz, 
Jainko-maitasunaz (azken batean, giza maitasunaz) inork ez 
du hark bezain ongi, gozo eta dotore idatzi. Hori guztiori eus-
karara ekartzea ezin ederragoa litzateke. Barne-altxor horren 
bila saiatu gara geure indarrez eta argiz eta Espiritu Santuari 
eskatuz, bila genbiltzan altxorra oso preziatua baitzen.

Itzulpen honetaz ere S. Teresaren sarreran idazten genue-
na bera idatz daiteke, izenak aldaturik: “Itzulpena esaten du-
gu, hitz bakar batez eta nolabait adieraztearren; baina itzul-
pen soila baino gehiago eskatzen zaigu: san Joan Gurutzeko 
euskalduntzea, geurera ekartzea, erdal urak euskal ur bihurtu-
rik, gure uharkara eta gure moldeetara bideratzea. Bestalde, 
honelako lan bati ekiten diogunean, apurka-apurka eta ia 
konturatu gabe, pertsonaiaren barruan sartzen gara, edota 
pertsonaiak berak hartua ikusten dugu geure burua”.

Poesien itzulpenaz zerbait esan nahi nuke. “Joan Gurutze-
ko euskal letretan” izeneko atalean haren poesiak itzultzen 
eta euskaraz lantzen saiatu diren euskal idazleak aipatu ditu-
gu. Gure itzulpen honetan ekarpen berezia egin nahi izan 
diogu euskarari: Joan Gurutzekoren poesia guztien bertsio be-
rri-berria; originaleko metrika bera eta bertso-lerroen konbi-
nazio berberak erabiliz; esaterako, haren poema nagusiak lira 
izeneko metrika-moldean eginak daude, eta euskarara ere 
metrika-molde berean itzuli ditugu eta konbinazioak ere origi-
nalean datozen bezala ematen ditugu. Beste ohartxo bat era-
bili den terminologiaz: originalean estrofa eta verso agertzen 
dira, hurrenez hurren ahapaldia eta bertso-lerroa adierazteko. 
Jakina, euskaldunon bertso-tradizio herritarrean bertsoa eta 
ahapaldia sinonimoak dira; beraz, gaztelaniazko verso adie-
razteko bertso-lerroa erabiltzen dugu”.
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Amaieran Euskaltzainburuak, agur egin aurretik, liburuaz 
zenbait gogoeta azaldu zituen. Ondo dator jakitea, berak ida-
tzi zuela liburuaren hasieran doan “Aitzinsolasa”, testu laburra: 
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“Luis Baraiazarra adiskideak ondu duen San Joan Gurutze-
koaren lan guztiak euskaratzeko lana. Aspalditik ezagutzen 
dugu Luis Baraiazarra itzultzaile aparta, hitzak baino, testua-
ren doinuari eta musikaltasunari arreta berezia ematen diena, 
egilearen nondik norakoak azpimarratuz. 

Aldez aurretik ere entzunak izan dira San Joan Gurutze-
koaren lan batzuk euskaraz, Orixe zenaren eskutik eginak eta 
gerora Imanol abeslariak grabatu eta gizarteratu zituenak. 
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Oraingoan, alabaina, beste doinu berri batez datozkigu, eus-
kararen muina eta idatzia, Lizardik aurreratu legez, asko alda-
tu baitira azken berrogeita hamar urteetan. Hartara, Luis Ba-
raiazarrak euskara estandarra erabiliz moldatu ditu testu 
hauek eta hala egiteko tenorean, San Joan Gurutzekoaren 
Idazlan Guztiak hartu ditu abiapuntu eta helmuga, nondik 
norakorik zabalenak lotuz bere ahaleginetan.

Horren ageriko froga da argitalpen honetan barruraturiko 
hainbat testu, musika eta guzti, hurbileko etorkizun batean 
ahots eta musikaz esku-eskura izango ditugunak. Badu horre-
tarako dohain berezia Luis Baraiazarrak eta etengabe erakus-
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ten dio hori euskal irakurleari. Egin ere, hala egin zuen Santa 
Teresa Jesusenaren testuekin, lan hartan moldatu baitzuen 
testu bikaina, sariak eta omenak ekarri dizkiona.

Guztiz azpimarratzekoa da oraingo hau ere, osotoro biri-
biltzen baititu Karmeloko Santa Teresa Jesusenaren eta San 
Joan Gurutzekoaren testuak euskarara ekartzeko aldarteak. 
Norabide ere ziurra izan du itzultzaileak edo hobeto esanda, 
olerkari-itzultzaileak, behar-beharrezkoa baita zinezko sen 
poetiko euskalduna tankera honetako lanak zertzeko eta, ba-
tik bat, euskarazko testuak esan dezan jatorrizkoak esaten 
duena baina janzkera berriaz apaindua. [...].

Traduktologia on baten jabe izan behar du itzultzaileak eta 
hortxe agertzen da, maisukiro, Luis Baraiazarra, euskal letren 
zizelkaria. XVI. mendeko gaztelania klasikoaren jabe eta XXI. 
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mendeko euskaldun irakurleari iraganeko urrezko letra horiek 
euskara dotore eta gaurkotu batez eskaintzeko gai da Luis Ba-
raiazarra, jatorrizko idazkerari zor zaion xehetasun txikiena 
ere kendu gabe.

Seguru nago bide beretik joanez, tankera bertsukoak es-
kainiko dizkiela Luis Baraiazarrak irakurle euskaldunei, eta 
holakoetan izango dituela azken horrek esku-eskura eta eus-
kara ederrean, behinola gaztelaniaz irakurri zituen bertso 
haiek, abeslari askoren emanaldietan entzun dituenak eta be-
tiko geratu zaizkionak oroimenean, Vivo sin vivir en mí/ y de 
tal manera espero/ que muero porque no muero. Hona hemen 
euskaldunen hizkuntzaz emanak, Neugan bizi gabe biziz/ 
Hain nago goi-bizi minez/ Hiltzen bainaiz hil ezinez.

Bizi dadila luzaroan gure artean halako trebetasuna, hala-
ko euskara eder eta espiritu altxagarria! Mila esker, Luis, eta 
hurrengoaren esperantzan! Eskerrak eta goresmenak orobat 
Karmel aldizkariaren eta argitaletxearen adiskideei, behin eta 
berriro erakusten dutelako halako kemena eta adorea, euska-
raren bidez tankera honetako maisulanak plazaratzeko, gu 
guztion gozamenerako!”

Ekitaldia amaiturik, pozez elkar agurtzeko aukera izan zen, 
bai eta zorionak emateko ere. Han jarraitu zuten argazkilariak 
lanean... Eta elkarrizketak han eta hemen; eta bitartean Luis ba-
raiazarra eta Gontzal Mendibil beren lanak sinatzen ari ziren. 

Aurkezpena, ekintza laburra, ordu erdikoa, izan zen, ego-
kia eta atsegina..

Julen Urkiza
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ELIZA

JOSEPH RATZINGER / BENEDIKTO XVI.A

Joseph Ratzinger / Benedikto XVI.a punta-puntako teolo-
goa danik inork ezin dau ukatu. Alemaniako Unbertsitate en-
tzutetsuetan (Bon, Tubinga, Münster, Ratisbona) irakasle kate-
dradun ohia. Vatikanoko II. Kontzilioan parte hartu eban teo-
logo gazteena, Josef Frings kardinalaren teologo aditu lez. 
Beronek idatzi eutsozan, Kontzilioan zehar, Koloniako kardi-
nalak egindako hitzaldi guztiak. Baita teologia gaietan idazle 
oso ugaria ere badogu Ratzinger. Bere idazlan guztiak, hama-
sei liburukitan, argitaratuta dagoz alemanez. Beste hainbat 
hizkuntzetara itzultzen be ari dira. Erderaz, BAC argitaletxeak 
dihardu ardura horretan. Jadanik hamaika tomo mardul-mar-
dulak kaleratu ditu. 

Azkenengoa, gabonetan heldu jatan eskuetara. Berau gus-
tura irakurtzen nenbilela, berton non agertzen dan Ratzinge-
rren hitzaldi batek emon eustan benetan atentzinoa. Deigarri 
apartekoa esango neuke. Batetik Ratisbona Unibertsitateko 
ikasleak eskatutako gaiari buruz zalako hitzaldia eta bestetik, 
gaiak erantzun oso pertsonala eskatzen ebalako. Galdera gisa 
jarritako gaia hauxe zan: Zergaitik oraindino Eleizan jarraitu?

Kontzilio ondorengo urteetan, hainbat eztabaida eta tirabira 
sortu ziran Eleizaren barnean. Zelan barriztatu Eleiza? Hori 
zan helburua. Taldeka edo bakarka, hangoak eta hemengoak, 
goikoak eta behekoak, arituko dira Eleiza barriztatzen. Borro-
karako gogoa ere ez zan falta. Askotan Eleizaren enborrari 
oratu beharrean, adarretan geratuko dira. Hainbat esperientzia 
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barri sortu ziran. Jo eta ke, talde bakotxa bere neurriko eleiza-
txoak egiten. Urliaren edo berendiaren kasako “txokotxoak” 
zirudien, baina ez Kristoren Eleiza. 

Aldi horretan, eleiz gaietan buru belarri sartuta ebilen kaze-
tari batek galdetu eutson Kalkutako Ama Teresari: - “Zelako 
barrikuntzak behar ditu Eleizak?” - “Zu eta ni, biok hobeak 
izateteko barrikuntzak”! 

Asko eta asko, egiazko Kontziloaren aldekoak nahiko lan 
isilean. Beste asko, eurek asmatutako kontzilio “birtuala”ren 
aldekoak, baina komunikabideetan indar handia eukenak. 
Gehienak neomarxistak eta neoliberalak. Hori bai, “Kontzi-
lioaren espiritua”, ikurrintzat hartuta, behin eta barriro, azpijo-
koz Vatikano III. Kontzilio barria eskatzen ebenak. Euron hel-
burua Eleiza desegitea. Eta beste mordo bat, Vatikano II. Kon-
tzilioaren oso kontrakoak. 

Paulo VI.a Aita Santuak berak be, Eleizaren fedea irmo au-
tortu beharrean ikusi eban bere burua. Kristogandik hartutako 
kargua beteteko ordua zala, hau da, “senideak fedean sendo-
tzeko mandatua” (ik. Lk 22,32). Aldarrikapen aintzatsu hori 
egin eban, 1968.eko ekainaren 30ean. Ordutik hona, aitormen 
entzutetsu horri “Jaungoikoaren Herriaren Kredoa” deritxagu 
esker onez. Giro larri horretan emon eban Ratzingerrek bere 
hitzaldia eta testigantza ederra. Eskertzekoa da bere ausardia 
bihotz barneko eleiztar esperientzia autortzean. Ratzingerrek, 
1970. urtean, ekainaren 14an, 43 urte eukazala, emondako hi-
tzaldi sonatuaren laburpentxoa “Karmel” aldizkarian aipatzea 
baino ez da nire asmoa. 

ZERGAITIK ORAINDINO ELEIZAN JARRAITU?

1. Eguzkia, iretargiaren argia 
Zergaitik jarraitzen dodan oraindino Eleizan?. Itaun honi 

erantzuteko, Eleizaren izatea azaltzen hasten da Jospeh Ra-
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tzinger. Horretarako baliatzen da konparazio bategaz. Iretargia 
eta beronen garrantzia unibertsoan. Sinbolo ezaguna Eleizaren 
historian. Eleiz Gurasoak sarritan erabilia.

“Eleiz Gurasoek, dino J. Ratzingerrek, Eleiza iretargiaz kon-
paratzen eben. Iratargia, bere izatez, haitza eta harea, hautsa eta 
harri koskorrak besterik ez daukan desertu bat dogu. Nahizta 
berez planeta iluna izan, argitasuna dario. Argitasun hori ez da 
berea, inorena baino. Beste leku batetik jatorko argia. Eguzkia-
ren argitik hartzen dau argitasuna. Berez iluna izanda, berea ere 
badau argitasuna, eguzki-argia islatzen daualako”.

Eleiz Gurasoak, Eleizaren izatea adierazteko, iretargiaren 
metafora gogoko eben. Eleizaren iluntasuna dakarsku gogora. 
Iretargiaren antzera, Eleizak “hautsa”, “harea”, “harri kosko-
rrak”, hau da, gizakion iluntasunak ”lizunkeriak”, “jokaera bi-
ziotsua”, “areriotasunak”, “hasarreak”, “inbidiak”, “gorrotoak”, 
“alderdikeria”, “zatiketak” aldean ditu. Gizakiak eratutako al-
kartea danez, bereak ditu Eleizak miseria honeek. 

Aldi berean Eleizak baditu argiaren distirak ere: “maitasu-
na”, “poza”, “bakea”, “pazientzia”, “bihotz ona”, “onginahia”, 
“leialtasuna”, “otzantasuna”, “errukia”, “parkamena”, “justizia”, 
“solidaritatea”… “Baina Eleizak, berez iluna danez, ez dau ar-
gitzen bere argiaz. Eleizaren argitasuna ez jatorko bere erraie-
tatik, eleiztarren eginetatik, Kristogandik baino. Jesukristo da 
Eleiza argitzen dauan egiazko Eguzkia”. 

Jesukristo da Eleizaren argiaren argia. Kristogandik dator 
eta berarengana daroa. Kristori begira jarten dau Eleizaren ar-
giak. Primeran jatorkoz Ratzingerri Vatikano II.aren berbak: 
“Kristo herrien argi dogu. Argi horrek Eleizaren aurpegian diz-
diz egiten dau” (Lumen Gentium I, 1). 

2. Kristo Eleizaren argia
“Eleizaren biziaren bizia, arimaren arima eta bihotzaren 

bihotza Jesukristo da. Kristo da Eleizaren argia. Zelan ez dot 
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jarraituko Eleizaren barnean? Eskerrak Eleizari munduak har-
tzen dau Kristoren argia. Eleiza barik, Kristo, denboran galdu-
tako izarra izango litzake. Zelan pentsau leike Jaungoiko bako 
mundua? Zelakoa izango litzake Jesurkristoren maitasunik eta 
argitasunik bako gizadia? Jaungoiko bako gizartea, hotzaren 
hotzez alkarren kontra gorrotoz betetako porlanezko bunkerra 
litzake.

Modan jarri dan “Kristo bai, Eleizea ez” eslogana, fikzio bi-
ribil bat besterik ez da. Horreei esango neuskioe, behintzat 
eskerrak emoteko Eleizari, bere bitartez Kristo ezagutu dabe-
lako”. Ezin da aldendu Kristogandik Eleiza. Beragandik dator, 
urteak joan eta urteak etorri, denbora guztietako Eleiza bat 
bakarra. Kristoren presentzia, gizadiaren bihotzean, bizirik 
nahi dauanak, ezin dau aurkitu Eleizan izan ezik. Inondik ino-
ra ere ez Eleizaren parez parez, eta gitxiago Eleizaren kontra. 

“Nahitaez hutsak huts, nik neuk Eleizaren aurpegian Kristo-
ren argia, bizia, presentzia reala, maitasuna sumatzen ditut. 
Bere bekokian, nahiz eta batzuetan zimurrez beteta ikusi, bizi-
bizirik dir-dir darrai Jaunaren argiak. Ez da bata kendu behar 
bestea salbatzeko. “Ez begi gizakiak banatu, Jaunak bat egin 
dauana”. 

“Niretzat kristau izateak eta eleiztar izateak gauza berbera 
nahi dau esan! Ezin da izan kristau fededuna bakarrik. Kristau 
fedeak, alkartuta bizitzea berez-berez eskatzen dau. Pentekos-
te eguna da Kristoren Eleizaren arketipoa. Inondiko herritarre-
kin, Jesusen Espirituaren izenean, alkartuta gara kristau. Elei-
zaren bidez ezagutzen dogu Jesukristo. Eleizaren barnean egi-
ten dogu topo beragaz. Bizi-bizirik aurkitzen doguz 
Jesukristoren argia eta egia eta arnasa garbia”. 

Kristoren Eleizak, atzo, gaur eta gero, Espirituaren hariz lo-
tutako lore dotorez eta ez hain dotorez egindako girlanda zo-
ragarria dirudi. Argi daukoz Ratzingerrek Kontzilioaren hitzak: 
“Jaungoikoaren nahia da, ez gizakiak bana-banaka santu egin 
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eta salbatzea alkarrekin zerikusirik ez balebe bezala, hareek 
herri gisa eratzea baino” (Lumen Gentiun, II, 9).

3. Maite dot Kristoren Eleiza
“Gizakiok hobeto ikusten doguz gauzak maitasun begiekin, 

gorrotozko begiekin baino. Fidagarriagoak dira maitasunaren 
begiak Eleizaren historia ezagutzeko, gorrotozkoak baino. 
Zenbat eta gehiago maitatu Eleiza, hainbat eta hobeto uler-
tzen da haren historia. Zenbat eta gorroto gehiago izan Elei-
zearen kontra, hainbat gitxiago ulertzen da Eleiza”. Maitasuna-
ren begiak eta gorrotoaren begiak ikuskera desberdinak ditue. 
Bada hor esaera egoki bat Eleizaren historia ezagutzeko. Mai-
te badozu Eleiza, nahiz eta mila eragozpen aurkitu bidean, ez 
dozu behea joko. Maite ez badozu Eleiza, ostera, nahiz eta 
mila argudio alde izan, ez zaitue konbentzituko. Gorrotoaren 
begiak, ostera, gauzak negatiboki ikusteko baino beste ahal-
menik ez daukeelako.  

Ratzingerrek maitasun begiekin begiratzen deutso Eleizari. 
“Zelan ez dot jarraituko Kristoren Eleizan? Baditu historian 
zehar bere hutsak. Baina badau miragarrizko beste historia 
zoragarri bat be. Hori be esagutu egin behar da. Zoriontsu 
aurkitzen naz Eleizaren seme-alaba santuen historiaz. Bata 
bestea baino miresgarriagoak. Horren artean ikusten ditut 
hainbat senide, hainbat herritar, hainbat eta hainbat kristau 
arrunt eta humil Eleizan. Horreengandik aparte ni neu ezin 
naz bizi ere egin”.

Baita Eleizaren erraietan sortutako artelan edertasunaz ere 
txundituta aurkitzen da. “Zelan ez dot maitatuko Eleiza bere 
seme-alaben artelan oso ederren aurrean? Horra hor bere an-
tzinako basilika sekulakoak, horra hor bere erromaniko eta 
gotiko katedral miresgarriak, horra hor bere barroko eta roko-
ko artelan ikusgarriak… Eta musikan eta pinturan eta literartu-
ran sortutako lanak, benetan, harrigarriak… Eta Eleizaren li-
turgia ospakizunak, egiaz, hunkigarriak… Historia hori ezagu-
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tu eta esker onez miresteko eskubidea badaukat… Zelan ez 
dot, ba, maitatuko Eleiza?...”.

Hainbat liburu eder idatzi ditu Ratzingerrek. Euron artean, 
Eleiz Irakasle Santuei buruzkoa. Guztira 35 dira Eleiz Irakas-
leak. 31 gizonezko eta 4 emakume: Teresa Avilakoa, Katalina 
Sienakoa, Teresa Lisieuxkoa eta Hildegarda Bingenekoa. 

Ratzingerren ustez,“Maitasun-jakintzaren espezialista iaioa” 
da Santa Teresita. Eta beronen bokazioa, “Kristo Jesus eta 
mundu guztia Eleizaren bihotzean maitatzea”. Oso egoki da-
toz pentsamentu eder honeek, Ratzinger/Benedikto XVI.aren 
barneko eleiz-bizipena, ”zergaitik oraindino jarraitu Eleizan?, 
itaunari emondako erantzun sakona ulertzeko.

A. Olea
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IRITZIAK

"GAREN HORI" LIBURUAREN AURKEZPENA
Zein dira euskal balioak, halakorik baldin badago?

Martxoaren 16a egun handia izan zen niretzat. ELKAR argi-
taletxearen bidez argitaratutako “Garen hori” liburua aurkeztu 
nuen Donostiako Koldo Mitxelena kulturgunean eta ez edo-
nola. Ekitaldia streaming bidez jarraitzeko aukera zabaldu ba-
zen ere (kazetariek ere birtualki jarraitu zuten aurkezpena), li-
buruan parte hartu duten elkarrizketatu asko eta asko bertara-
tu ziren, baita lankide eta lagun askotarikoak, eta 
familiakideak ere. Eta, horrela, bi urtez luzatu den lana plaza-
ratzeaz gain, liburuak bere baitan korapilatu gaituen asko eta 
askok han biltzeko aukera izan genuen, elkarri zor genion es-
kertza lekutuz eta momentuaz gozatuz.

Horiek horrela, eskerrak emanez hasi nuen aurkezpena. 
Eskerrak, lehenbizi, Elkar argitaletxeari eta Xabier Mendiguren 
nire editoreari, liburu honen ideia aurkeztu nionean proiek-
tuan sinesteagatik eta eskainitako babesagatik.

Eskerrak liburuan parte hartu duten 16 elkarrizketatuei, 8 
sortzaileei eta 8 komunikatzaile gisa bataitatu ditudan adituei.

Eskerrak, esker-eskubi jarrita izan nituen Iñigo Ucin Mon-
dragon korporazioko lehendakariari eta Irati Jimenez idazleari, 
aurkezpen ekitaldian ere laguntzeko baietz esateagatik.
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Eta eskerrak, halaber, ekitaldira hurbildu ziren liburuko 
gainontzeko partaide, kazetari eta lagunei.

Aurkezpen ekitaldiak bi zati izan zituen: lehenbizikoa, nire 
aurkezpen orokorra, zeinetan, liburuaren gaineko zertzeladak 
eman nituen, ideia nola sortu zen, zein helbururekin, lana no-
la atondu dudan eta emaitza nagusi batzuk eta, ondoren, 
mahaian jarri ginen hiruon artean solasalditxoa eskainiko ge-
nuen, bakoitzak liburuari egin dion ekarpenaren inguruan.
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Zeintzuk dira euskal balioak?
Galdera horrekin hasi zen dena eta halaxe eman nion ha-

siera liburuaren aurkezpen ekitaldiari: 

Zerk egiten gaitu berezi? Zerk egiten gaituela berezi esaten / 
kontatzen dugu? Zerk egiten gaituela berezi esaten dute?

Hiru galdera hauek funtsezkoak dira herri baten /edozein 
herriren markaz galdetzerakoan. Marka bat badugu? Marka in-
dartsua da? Zer dio marka horrek? Zer dioela diote? Finean, 
zer ezagutzen dute gutaz?

Dakigun bezala, herri baten marka, herri horri buruz dau-
kagun irudia da. Kontzeptu ukiezina da baina kudeatu daite-
keena. Eta ezer kudeatu ezean ere, komunikatzen duena.

Irudi hori, beraz, elementu askoren bidez jasotzen du har-
tzaileak: herri honetako produktu, kultura, turismo, kirol, en-
presa eta erakundeen bidez… denak komunikatzen baitu. Eta 
elementu horiek guztiek herri horren BALIOAK erakusten di-
tuzte, hau da, egiteko, ikusteko eta izateko modu bat.

Esentzia, sustraia, zorua, oinarria, benetakoa dena, betierekoa… 
hitz horiekin mintzo dira elkarrizketatuak.

Herri baten marka, marka horren eraikuntza ikuspegitik 
hartuta, hiru elementu nagusik osatzen dute: IZENAk (nola 
deitzen den), ADIERAZPEN GRAFIKOAk (nola adierazten 
den) eta BALIOeK (nolakoa den).

Elementu bakoitzaren inguruan azterketa eta proposamen 
askotarikoak egin dira. Baina balioen inguruko hurbilketetan 
ez da propioki KULTURAN oinarritutakorik egin.

Eta horixe izan da defendatu nahi izan dudan tesia edo li-
buruaren abiapuntua: KULTURA dela “euskal” egiten gaituena. 
“Egiteko, ikusteko eta izateko modua” kontatzeko erabiltzen 
ditugun lengoaia ezberdinen bidez. Lengoaia horien bidez 
transmititzen da herri honen berezitasuna, zeinetan, artistek 
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transmisiorako erabiltzen duten lengoaia LOKALA eta 
UNIBERTSALA den, aldi berean.

Nondik abiatu nintzen?
Euskal balioak zeintzuk diren identifikatzeko, euskal ba-

lioen azterketa KULTURAREN talaiatik egitea erabaki nuen, 
hau da, 8 artista edo sortzaile elkarrizketatuz. Horretarako, ar-
te edertzat ezagutzen ditugun 7 diziplinak hartu nituen kon-
tuan, gurean, bertsolaritza gehituz.

Eta aukeratu nituen sortzaileak hauek izan dira:

LITERATURA: Irati Jimenez

PINTURA: Carmelo Ortiz de Elgea

DANTZA: Jon Maya

ARKITEKTURA: Xabier Barrutieta

ESKULTURA: Dora Salazar

ZINEMA: Jon Garaño

MUSIKA: Juan Carlos Perez

BERTSOLARITZA: Xabier Paya

Berauekin 4 gai nagusi jorratu ditut:

 -  Sortzaile bakoitzak jorratu duen lengoaia modalitatean 
inguruan (arteaz)

 -  NItik GUrako iraganbidea eta eragina (Niak GUan era-
giten duen, GUak Nian, noiz eta zertarako eratzen den 
GU, zer dakarkion Niak GUari eta alderantziz…)

 -  (Euskal) obraren euskal/nazioarteko/unibertsal izaeraz

 -  Sortzaileak, berak aukeratutako lengoaiaren bidez 
transmititzen dituen balioak

 "GAREN HORI" LIBURUAREN AURKEZPENA
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Eta, ondoren, beren lanaren bidez, lan-sektore eta diziplina 
ezberdinetatik ere euskal izaera transmititzen duten aditu edo 
“komunikatzaileekin” kontrastatu ditut sortzaileek esandakoak.

Liburuaren bigarren zatian elkarrizketatukoak dira:

 -  JOSU BERGARA: Burutu komunikazio agentziaren zu-
zendaria

 - EDUARDO APODAKA: EHUko irakasle eta filosofoa

 - ELIXABETE GARMENDIA: kazetaria

 - OLATZ LEGARDA: Basque Team-eko zuzendaria

 - XIMUN FUCHS: antzerkilaria

 - IRAIA OIARTZABAL: moda diseinatzailea, jostuna

 - ELENA ARZAK: sukaldaria

 - IÑIGO UCIN: Mondragon Korporazioko lehendakaria

Oreka eta emaitza
Elkarrizketatuen artean oreka zaintzen saiatu naiz: bai ge-

neroari dagokionean, bai adinari dagokionean (30 urtetik 80 
artekoak dira elkarrizketatuak) eta bai lurraldetasunari dago-
kionean ere: lurralde guztietako elkarrizketatuak hartu dira 
kontuan.

Liburuan jasotako emaitzari dagokionean, zer esan? Inor ez 
dela etorri balio zerrenda bat beso azpian duela. Baina guz-
tiek hausnartu dute gaiaren inguruan. Ez elkarrizketarako. Au-
rretik baizik. Nork bere lanean. Galdera bat baino gehiagori 
erantzutea egokitu zaielako. Beraz, egindako ekarpena, bene-
tan bizia eta sakona izan da.

Balioen balizko zerrenda
Liburuak ez du balioen zerrendarik eskaintzen baina bada-

go hari bat, liburuaren bigarren zatian azaleratzen dena, zei-
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netan, bozkara eraman beharrik gabeko 8 ideiek indarra har-
tzen duten:

1. Borondatea (herri izateko eta irauteko borondatea)

2. Euskara eta euskal kultura

3. Auzolana, kooperazioa, elkarlana, elkartasuna, koopera-
tibismoa

4. Ekintzailetza, berrikuntza, erronkazaletasuna

5. Lana: Kalitatea, bikaintasuna, zintzotasuna, koherentzia, 
konpromisoa

6. Berdintasuna: generoa, politikoa eta soziala

7. Gastronomia

8. Ahozkotasuna, batbatekotasuna

Eta herri izaeraren gainean egindako iruzkinen artean, 
gehien aipatzen direnak hauek dira:

1. Lanarekiko harrotasuna

2. Eraldatzeko gaitasuna

3. Erresilienteak

4. Lotsatiak, diskrezioa lehenik, apaltasun/modestia han-
diegia

5. Komunikatzaile txarrak, antisentimentalak

Liburua ez dator, bada, erantzun zehatz bat ematera. Ez da-
go erantzun itxirik. Hausnarketarako gonbita irekia izan nahi 
du.

Bidea irekita dago
Liburuan argi azaleratzen den errealitatea zera da: 

trantsizioan gaudela. Oinarritzat eta egonkortzat genituen ba-
lioak eta euskal izaera balizko hura, “euskal eremua” zedarri-
tzen laguntzen ziguna, aldatzen ari da (etengabe eta bizkor, 
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bizi dugun testuinguru globalaren eta gizartearen beraren eral-
daketa medio, belaunaldi berrien begirada berria medio) eta 
oinarri horiek mugitzen somatzeak ziurgabezia eragiten digu.

Eta hor sortzen da tira-bira: batzuk, halabeharrez, tradi-
zioan ainguratuta, iraganean goxo baina ziur. Besteak, etorki-
zunera jauzi egin ezinik, ainguraren pisua gehiegizkoa izaki.

Gaur egungo Euskal Herriaren balioak, tradiziotik moderni-
taterako (gaurko eta etorkizuneko) eskenatoki berri baterako 
iraganbidean daudela ondorioztatu dut eta lanketa hori sor-
tzaileekin egitea dagokigula. Gure eguneroko bizitza, gure be-
giekin, gure lekuetatik eta gure ametsen bidez deskribatzen 
eta biderkatzen dutenekin.

Bidea irekita dago, beraz. Garen hori zertan datzan jakite-
ko pausoak eman ditugu. Orain, urrats horiek indartu, batera-
tu eta zabaltzea dagokigu. Gure berri guk emateko. Guk ikus-
ten eta sentitzen dugun moduan.

Ana Urkiza
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GRABITATEA, MATERIAREN BEREZITASUN
EXISTENTZIALA DA

1.- Materialista izan gabe baina perspektiba materiala edu-
kiz erraten ahal da kosmos materiala etengabeko igarotzea 
dela, kosmos horren barruan dagoen guztiarena. Eta, hain zu-
zen ere, teoriak (kontenplazioak grekeraz) ezin unibertsal 
bihurtu daitezke gustura, mugimenduan dagoen materia dife-
renteen arteko erlazioak dira, beti imaginatu daitezke teoria 
hobeak (horregatik ezin daiteke inondik inora igarotzeari ad-
jetiborik erantsi, aldaketa ez da beti honela edo horrela, ez 
dakigu hainbeste). Hori berori ondorioztatzen da gaur egun 
afirmatzen denean ezinezkoa dela indukzio perfekturik, oso 
zehaztasun handiak lortzen badira ere. Definizio hobeak ikas-
teko ikerbidea ere infinituan amaitzen da, eta hori beti aurrera 
bagoaz, atzerakadak posibleak badirelako. Beraz, kosmos ma-
terialean intelektodunen teoriak ere igaro egiten dira, dena. 
Ahaztu ere ahazten ahal dira, edo galdu ere. Eta hori demos-
tratu daiteke baita ere erranez unibertsaltasuna fijoa dela, hau 
da, ez dela kosmos honetakoa, Platonen formak bezala. Be-
raz, ezagutza unibertsala ez da topatzen kosmos material ho-
netan. Eta horretaz teorizatzea misterio batez teorizatzea da, 
eta konkluitzen badugu esistentea dela asko egin dugu. Jain-
koaren jakinduriaren barruan legoke, diot nik. Guk ezin dugu 
igarotzea den cosmos materiala ezer unibertsal bihurtu gustu-
ra geratuz.

Baina gu kosmos formalean soilik bizi gaitezke. Ezagutzen 
duguna formalizatua ezagutzen dugu. Eta Aristotelesi jarraituz 
formalizatzearen ostean baditugu unibertsal bihurtzen gure 
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teoria batzuk (umeendako izaten ahal diren ariketetan), eta 
badaude unibertsalak, formak, eta badugu zientzia, oso aurre-
ratua zenbaitetan gaur egun (Goethek zioen moduan, zerurai-
no ere). Hala ere unibertsaltasuna (ezagutza unibertsala) eska-
patzen zaigu, eta, ondorioz, ez dugu, adibidez, a priori asma-
tzen gure teorietatik. Ez gara gauza juizio sintetikoak a priori 
egiteko, guztiz ezinezkoa zaigu eta ez gara iristen arrazoi gar-
bira, unibertsaltasunera. Hori Kanten teoria izan zen. Baina 
mugak ditugun arren bada konsideratzeko modukoa aurrera-
pena, iragan egiten den arren. Eta banoa da gure admirazioa 
progreso materialaren aurrean, batez ere materialista huts ba-
gara, ateoak. Fededunak izanik, ostera, admiratzen ahal gara 
Jainkoaren jakinduriaz eta ezagutzaz, guri dohainen bidez 
ematen dizkigunak, halakoak egiteko.

A priori asmatzen zuena Jesus da, eta Harek unibertsaltasu-
netik hitz egiten du, eta ahala ere badu. Hori deduzitu daiteke 
Haren signoak analizatuz. Eta horregatik (intelektualismo mo-
ralak erakusten digu) Jesus da etikaren buru innegablea, eta 
gu ere, zientziaren bideetatik, filosofiaren bidetik, egiaren bi-
de estutik, Haren baitara goaz gure kausa finala balitz bezala, 
eta egiazki bada. Eta Jesus (eta bidea markatzen digun Haren 
doktrina) da, denen buru, lehenetsi behar den Jaun bakarra, 
norberaren burua baino lehen dena. Kreatzailea baita. Jain-
koa. Eta Berak eskua ez badigu ematen gu hondora goazela-
ko. Oroit dadila nitaz, gutaz irakurle, juizioaren egunean.

2.- Ezagutza unibertsala irits ezina bada kosmos material 
honetan orduan unibertsal bihurtutako oro, igarotzean dena 
kosmos material honetan, hala nola grabitatearen teoría, ez da 
unibertsala. Beraz, bada posible hori ikertzea eta gobernatzea. 
Oso gaitza izan arren.

3.- Egiari hur eman nahi badiot hauxe ere esan behar dut, 
ezen oso inportantea iruditzen baitzait nire psikopatologia ere 
aztertzea, ez dadila izan traba nire inbestigazioaren egiari bu-
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ruzkoan, ez dezala trabatu nire ikerketa. Larri gaixotuz gero 
inkapazidadea eman diezazuke seguridade sozialak, eta ondo-
ren pentsio txiki bat eman. Baina hori heriotza ez bada, akti-
bidadeak edukitzen ahal dira, bizi oziosoa egiten ez bada, ja-
kina. Nire kasua da. Ez zaie batere ardura zer egiten dudan, 
aurretik epaitua nago. Nik pentsatu dut hau: nire gaixoa igarri 
egingo da (hori ere ikertzen baitut konprenitzearren eta osa-
tzearren, beti egiaren bila, argiago erratearren egia), nire gai-
xoa igarri egingo da, bai, baina nire ekarpena, baldin badut, 
ni saiatzen naiz dudan denbora aprobetxatzen, ere bai, nire 
gaixoa ikertzen egindako aurrerapenak ere. Zerbait positiboa 
ateratzen ahal dut gaixoa izan arren (zerbait positiboagoa gai-
xotasuna ulertzera iristen banaiz ere, eta psikoanalista izan 
nahi zuen medikua naiz). Beraz, aurrera publikatzen didaten 
karmelitekin. Hemen Jesusek errana aplikatzen ahal dut: me-
dikua osa ezak heuk hire burua. Ataka ederrean jartzen nau 
nire Maisuak, pensatzen dut etsita, irribarrea ateratzen zaidala. 
Aurrerapenak egin baititut.

Eta sartu naiz aspaldiko bokazio batetik: nire euskara mai-
tean filosofia lantzea karrera diziplinatuan, amaitu ez badut 
ere. Purismoak ito eta hiltzen duelakoan hizkuntza, euskara 
batuaren alde egiten dut, purismoaren aztarnak borratuz, bai-
na ortografia akademiak teorizatzen duen moduan hemendik 
aurrera, eta hola bidaltzen ditut nire lanak Karmel aldizkarira 
(telefonoz halaxe geratu ginen). Eta filosofiako karrera erdi 
amaiturik nire filosofia kristaua lantzen dut ahalik eta argien. 
Aurrera, esaten diot neure buruari. Egia maiuskulaz da nire 
helburua, nire kausa finala.

Epai nazatela, epai nazala Jesusek (eta epaituko nau azken 
egunean, eta beldurra diot betirako baita haren kondenazioa, 
baina beldur gozoa da). Etsaien epaia ezaguna zait. Ni ez naiz 
diagnostiko bat, gutxiago oraindik Olegario Ortiz nire medizi-
na internako katedrátiko admiratuaren bitartez dakidala medi-
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kuok oso txarrak garela diagnostikoak egiten, maiz insultoak 
eta humiliazioak direnean gainera mediku ez direnengandik.

Adanen konplejua duen honek bazterretik idazten duela ez 
du ahazten, hierarkietan baju. Eta sufrimendua badakar ere, 
oso perspektiba onak ematen ditu bazterrak, fedea dagoe-
nean, ongiaren eta gaizkiaren zientzian aurrera egiteko. Baina 
edozein dela ere bakoitzaren lekua, hortik ere ikasten ahal da 
probetxuarekin zientzia printzipal horretaz. Ni ez naiz esklusi-
bista. Nik zabaldu nahi dut neure “teoria”, nire filosofía, zeina 
baita eskolastikoa. Filosofia kristaua, katolikoa zehazkiago.

Nik neure psikoanalisia, ikerketa psikologikoa dena, detek-
tibezkoa ere, bukatua dut ia, eta ondorioztatua dut jaio nintze-
la epoka batean noiz eskolan ez zegoen onartua ezkertia iza-
tea, eta hor dago nire sufrikarioaren hastea, orduan sufrituta-
ko estuasunetan, hori ondorioztatua dut eta psikiatra 
psikoanalistari errana ere dut. Ama ere joan zen profesoreen-
gana esatera mesedez umea bakean lagatzeko. Eta hori, nire 
gaixoaren kausaz teorizatua, seguritate handiaz jakinik, ez ab-
solutuaz, nigan desolazio handia eragiten du, bizi osoa alfe-
rrik galdua!. Momentu erabakiorretan estuasun galantak. 

Baina gauza onak ere badaude, eta gehienak gainera, eta 
dena ez da iluna, (hori psikologo bati zor diot). Nire burua 
hobeto, duda barik, ezagutzen dut. Nire sufrikizunak ez ziren 
gertatzen unibertsalki, baizik eta puntualak ziren, nik, hain 
txikia izanik, unibertsal bihurtzen nituen arren, hori arazo 
mingarri handia. Orain une gaixoak partikularizatzen ditut. 
Nonbait han estuasuna inguratu eta isolatu egiten dut, infla-
mazioa balitz bezala. 

4.- Orain kristauon otoitzik inportanteena komentatu nahi 
dut, inspiratua sentitzen naiz. 

Gure Aita esaten hasten da. Zeren kristauontzat gure Jain-
koa gure Aita baita, eta Jesusek Berak erakutsi zuen nola egin 
behar genuen otoitz galdetu ziotenean. Taldean Aitari. 
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Zeruetan zerana. Izan aditza erabiltzen da euskaraz, Izaera, 
el ser, eta horretaz dauden teorizazio ezagunenak, Parmeni-
des, Aristoteles, Duns Scoto. Zerua beste kosmos batean da-
go, hurrian dagoena gainera, inbisible guztiz zaigun arren, 
zientifikoki demostratu ezina (zientziazkoa ezin daiteke uni-
bertsal bihurtu), baina filosofikoki bai (Jesusek signoekin de-
mostratu egiten du baduela ezagutza unibertsala, ahala ere 
badu, eta hori ez da kosmos honetan non galduak gauden 
erremedio barik. Jesusek fundatutako erlijio katolikoa soilik 
salbatzaile). 

Santu izan bedi Zure izena. Konfiantzarik handiena eduki 
dezaguntzat, jakin arren biguna ez dela beti derrigor Haren 
santutasuna. Sendoa ere bada gradu maximoan, perfektuan. 
Eta hori bertutea da, bertute kardinala. Eta gradu gorenean 
bertute guzietan, izanik Bera ahalguztiduna.

Etor bedi Zure erreinua. Eta hor gure beste otoitz guztiak 
laburbiltzen dira. Paradisua, Jainkoaren Erresuma. 

Egin bedi Zure nahia, zeruan bezala lurrean ere. Jesusek 
ere hori eskatu zion Bere Aitari gurutzera zihoala. Eta Moise-
sen pelikulan harek faraoiari honela esaten dio eszena batean: 
zure borondatea nire desioa da. Eta zein da Jainkoaren boron-
datea?, denok salbatzea. Hori badio san Tomas Aquinokoak 
ere, ez da abade moderno batzuen obsesioa beraz, gertatzen 
da gure esku dagoela borondate hori trabatzea edo erraztea, 
eta Jesusek esaten digu hobe dugula erraztea, eta Biblian ira-
kurria dut hor nonbait ezen bakoitzari emango zaiola eska-
tzen duena. Eta el Cid Campeador famatuaren poeman honela 
dio pasarte batean: que buen vasallo si hubiera buen señor. 
Mundu honetan bai morroia eta baita jauna ere gaiztoak dira, 
eta denetarako alternatibak sortzen dira politikan, jakina de-
nez (eta kultura orientalean badira deskribatzen iraultzak ere, 
hori baita gaiztoena kulturetan, horregatik erraz ulertzen da 
hori). Baina baita ere bada egia nola kultura orientalean filo-
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sofia, zientziak eta arteak, formazio profesionala eta unibertsi-
dadeak, garatu direla eta jarraitzen dutela garatzen parekorik 
gabe (nolabait gaizkiaren problemari irtenbideak bilatzearren, 
jakitearren). Eta Jesusek dio gaixoek behar dutela osatzea, 
hortik, diot nik, kultura orientalean izatea errebelazioa. Baina 
gure Aita santua da denen buru, eta Jaun ona da, (“di papa 
dimelo donde esta el buen Dios”, Jose Guardiolaren txikitako 
kantua) beraz, ez dago inolako problemarik, logika garbian,  
gu, nahi badugu, libreki haren zerbitzariak izan gaitezen. Joe-
rarik aristokratikoena, harrokeria ez dena eta bai ezagutzea, 
edukita ere (zerbitzari izatea orbana balitz bezala, umiliazio 
handia). Argia da, kasu honetan, gure erabakia. Zerbitzariak 
izatea, umiliatuak. Gure egia azeptatzea. Obreroak gara.

Emaiguzu gaur egun hontako ogia. Hor ekonomia jartzen 
du Jesusek lehen planoan. Marxek baino azkoz lehenago. Eta 
nik ere lehen planoan ipintzen dut. Sexua baino lehen (aitatu 
ere ez da egiten otoitz printzipal honetan, agian Hasiera libu-
ruan badu Jainkoak esaten ez dela ona gizona bakarrik ego-
tea; eta guk ere beti Jesusi jarraituz gure Aita esaten dugu eta 
ez nire Aita). 

Barkatu gure ofentsak, guk ere ofenditzen gaituztenei bar-
katzen diegunez gero. Eta hemen barkamena kristauon fedea-
ren esentzian ere jartzen da, eta guk barkatzen dugun neu-
rrian barkatuak izango gara. Begira zein inportantea den gure 
salbaziorako barkatzen ikastea eta praktikatzea. 

Eta ez gaitzazu utzi tentaldian erortzen. Mundua, deabrua 
eta haragia, arimaren etsaiak omen dira. Eta arima da geratzen 
zaigun azken gotorlekua salbatuak izan gaitezen, eta beldurra 
arima ere kondenatzen ahal duenari eduki behar diogu. 

Baina atera gaitzazu gaitzetik. Eta gaitzetik atereak gare-
nean ongiari buruz zuzenduak gara. Ongiaren eta gaizkiaren 
zientzia fundamentala mundu honetan, kosmos honetan, ikas-
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ten ari garena. Sokratesen intelektualismo morala aurrerapen 
handia izan da zientzia basiko horretan.

Amen. Hala izan bedi, hori diogu amaitzeko gure otoitzik 
inportanteena. 

Hori da errezatzean esan behar duguna. Jesusek erakutsita-
ko otoitza, hau da, printzipalena.

6.- Bueltatu nadila izenburuaren gaira. Astrofisika. Newtoni 
esker ohituta gaude unibertsoa teorizatzera grabitatearen le-
geen arabera. Baina ohartzen bagara ezinezkoa da dena grabi-
tatearen araberakoa izan. Badaude indar grabitazionaletatik 
aparte halako indar estensiboak, eta gure egunetako uniber-
tsoa ekilibrio estable eta dinamikoa da bi indar horien arte-
koa.

Unibertsoan, kosmos honetan, badira deskubritu zulo bel-
tzak, sua eta argia ere erakartzen dutenak, eta omen dira ma-
teria kontzentrazio ikaragarriak, baina indar estensiboek eragi-
ten dute horien eztanda, galaxia berriak eta sistema planetario 
berriak sortzen direla. Eta hortara omen da unibertso honen, 
kosmos honen, historia gertatzen.

Gero nanofisikara itzultzen bagara, elektroiak ikasiko ditu-
gu giratzen nukleo baten orbitan, eta hori, hori da nire teoria, 
ez da gertatzen soilik grabitazioagatik, halako indar estensi-
boak ere badaude oreka estable bat ematen dietena halako 
atomoei. 

Eta halako kosmos estable batean, eta bisiblean, formalean, 
soilik bizi gaitezke. Eta hutsune ikaragarriak daude gure kon-
posizio materialean. Gehiena hutsa da.

Ezin daiteke dena grabitazioa izan, hori da nire teoria. Eta 
hauxe diot, grabitatea materiaren berezitasun esistentziala de-
la, kuantifikatzaile partikularra oso maiztua, baina ez inondik 
inora fenomeno unibertsala. Eta guzti hori ikertu eta estudiatu 
beharko litzateke.
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7.- Gobernatzen ikasten dugunean grabitatea, nire imagina-
zioa hegan hasten da eta zientzia fikziorako bidean jartzen da. 
Abentura espaziala, ez dena izango bide erraza, eta lan inte-
lektual asko eskatuko duena, eta lan praktikoa ere, jakina. Ez 
dakit ahalko dugun, gustatuko litzaidakeela aitortu arren. Nire 
Jauna Jesus da, eta laneko kultura bat oso indartsua eta tin-
koa, belaunaldiz belaunaldi transmititua, osasuna galdu gabe 
horretan, jakina, ezinbestez beharko da. Ume jaioberriak ez 
daki ezer, tabula rasa da. Diot nik. Lana ez zaigu faltako, de-
noi, fundamentua badugu behintzat lanaren kultura bat anto-
latzen. Nonbait lehenik zigorra zena orain da behar ukaezina 
abentura espazialean jarduteko suerte minimo batekin.

Roman Garmendia
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LITERATURA

KONTU-KONTARI

LEON ÜTHÜRBÜRÜ 
ETA FLOREANA UHARTEA

Pertsonaia guztien gibelean beti bada istorio zirraragarri 
bat, eta Leon Üthürbürü barkoxtarraren gibelean dagoena 
oraindik zirraragarria. 

Galapagoetako irla bat utzi zuen bere testamentuan baina 
herentziaren aferak oraindino epaitegietan darrai. Noiz arte?

1. Leon Üthürbürü barkoxtarraren nondik norakoak

Leon Üthürbürü 1803an sortu zen Zuberoan, Barkoxe he-
rrian, laborari familia batean, eta frantsesak, Espainiara igor-
tzeko, mutilak soldadu gisa hartzen ari zirela ikusirik, Euskal 
Herriko beste mutil ainitzek bezala, Ameriketara alde egin 
zuen bizimodu hobe baten bila. Garai hartan hogei urte zi-
tuen. Ekuadorreko Guayaquil eskualdean negozio emankorre-
tan luzaz sarturik ibili zen eta ondoren, Quiton banku bat za-
balduz, diru ainitz egin zuen eta biziki pertsona ospetsua iza-
tera iritsi zen. Politikan ere sartua ibili zenez, Napoleon III.
aren garaian, Guayaquil-eko kontsul izendatu zuten. 
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1853an, berrogeita hamar urte zituela, eri eta diruz beterik, 
Andeak mendien azpiko lurrak utzi eta Euskal Herrira itzuli 
zen. Barkoxen, eliza ondoan, etxe bat eraikiarazi zuen eta 
bertan finkatu zen bizitzen. Egun, etxe hori Barkoxeko presbi-
terioa da. 

Barkoxen bizi zela, Jose Villamil Galapago uharteetako je-
neral gobernadoreak gutun bat idatzi zion. Zor handia omen 
zuen barkoxtarrarekin, azken honek mailegu handiak eman 
baitzizkion Ekuadorreko soldaduen soldatak ordain zitzan. 
Zorra kitatzeko Galapagoetako Floreana uhartean zituen lu-
rrak proposatu zizkion. Osora irlaren hiru bosten. Uharte ho-
nek 173 km2 ditu eta oso biztanle gutxi. Üthürbürük Villamil 
jeneralaren proposamena onartu zuen eta paperak egiten hasi 
ziren ordainketa lehenbailehen burutu zedin. Horretan ari zi-
rela, arazo politikoak zituela eta, Villamilek Perura abiatu zen. 
1860ko azaroaren 8an Leon Üthürbürü zendu zen, eta Barko-
xeko herriko etxean dagoen testamentuan ongi ikus daitekeen 
bezala, Floreana irlan zituen lurrak bere herriari utzi zizkion, 
bertako jende umila laguntzeko asmoz. 

Orduz geroztik, Barkoxeko herriko etxeak, behin eta be-
rriz, Üthürbürük herentzian utzitakoa eskatu du epaitegietara 
joz, baina alferrik, oraino ez baitu deus lortu. XX. mendeko 
laurogeiko hamarkadan, Ronals Reagan estatubatuar presiden-
tearen aholkulari eta Nevadako gobernadore izan zen euskal 
jatorriko Paul Laxalt politikariak bitartekari moduan ibili zen 
auzian, baina ez zuen deus lortu. Gaur egun aferak zabalik ja-
rraitzen du. 

JOSEBA AURKENERENA



LITERATURA 137

Barkoxe ederra

2. Floreana uharteari buruzko zehazkizunak

Leon Üthürbürük ordain gisa atzeman zituen lurrak Florea-
na uhartean zeuden. Irla hau Galapago uharteetako seigarren 
handiena da. Arroka bolkanikoz osatua da eta 173 km2 ditu 
osora, 18 km luze eta 16 km zabal hartuz. Cerro Pajas da irla-
ko lekurik gorena 640 metrorekin. Espainiar kolonizatzaileek 
Santa Maria izenaz bataiatu zuten eta ingelesek Charles ize-
naz zuten ezagutzen. Luzaz baleazaleen aterpe eta piraten ha-
bia izan zen, oso biztanle gutxirekin beti. 1832ko otsailaren 
12an Ekuadorrek Galapago uharteak bereak zirela aldarrikatu 
zuen. Garai hartan Juan Jose Flores zen errepublikako lehen-
dakaria eta haren omenez eman zioten uharteari gaur duen 
izena, Floreana alegia. 

LEON ÜTHÜRBÜRÜ ETA FLOREANA UHARTEA
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Floreana uhartean oso animalia bereziak bizi dira: flamen-
ko arrosak, dortoka erraldoiak, pinguinoak… gaur babesturik 
daudenak. 1835ean Charles Darwinek, Galapago uharteetara 
egin zuen bigarren bidaian, Floreana bisitatu eta aztertu zuen. 

Gaur uhartean 200 biztanle inguru bizi dira, laborariak 
gehien bat, eta gehien-gehienak Puerto Velasco Ibarra izene-
ko herrixkan bizi dira. Euskal jatorrizko Jose Maria Velasco 
Ibarra bost aldiz izan zen Ekuadorreko presidente 1934 eta 
1972 urteen artean eta Floreanako portuak bere izena darama. 

Uharte honen hiru bosten jaso zuen Leon Üthürbürük or-
dain gisa, eta testamentuan Barkoxe herriari utzi. Hauxe da 
barkoxtarrek epaitegietan betiro eskatzen dutena. 

Galapago uharteak. Beheko aldean Floreana uhartea

JOSEBA AURKENERENA
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Floreana uhartea

           

  Charles Darwinek Floreana aztertu zuen        Leon Üthürbürü Henri Lexardoiren              
      arabera

LEON ÜTHÜRBÜRÜ ETA FLOREANA UHARTEA
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3. Herriko Semeak pastorala
1998ko uztailaren 26an eta agorrilaren 9an Barkoxe herriak 

Herriko Semeak izeneko pastorala jokatu zuen. Pastoral egilea 
Patrik Keheille herriko semea izan zen eta pastoral errejenta 
Jean Fabien Lexardoi ospetsua. Pastoral honetan Keheillek hi-
ru barkoxtar hartu zituen süjeta gisa: Beñat Mardo koblakaria, 
Pierra Topet Etxahun eta Leon Üthürbürü. Pierre Etxeberri 
izan zen Üthürbürü gaztea jokatu zuena eta Jean Pierre Luro 
Üthürbürü heldua antzeztu zuena. Horietaz gain Francis Xixer 
süjetaren Battitta anaia izan zen eta Adrian Etxebarne haren 
aita.

Keheillek izugarri ongi kontatu zuen barkoxtarren artean 
horren ezaguna den istorioa. Ikus dezagun. Lehen pere-
diküan, bederatzigarren bertsetan honako azalpena eman 
zuen Leonek gazte-gaztetik Ameriketara joateko zuen asmoa 
azalduz: Üthürbürük üken züan / hegaltatzeko indarra, / gaz-
terik abiatu beitzen / Hego Ameriketara.  Bederatzigarren jel-
kaldian, 93. bertsetan gauza bera aipatu zuen süjetaren ahotik: 
Nik ihes egiteko / ez düt aldiz lotsarik, / gaüza hori pentsatzen 
/ beinüan aspalditik. 

Hemeretzigarren jelkaldian  Leon Üthürbürü Barkoxera 
itzuli zen garaia eta egin zioten ongi etorri beroa azaldu zi-
tuen. 169. bertsetan honela zioen süjetaren ahotik: Agurtzen 
zütüet barkoxtarrak / saldoan oro bildürik / Agur Battitta ene 
anaia / aspaldi hontan ützirik. Eta 171. bertsetan honela ja-
rraitu zuen: Ez nüan batzarria / hain handi merexitzen / Ni-
garrak ez ditiat / haboro ahal gordatzen. 

Aipatu jelkaldiaren ondoren arizaleek Ene bizi ürratsak ize-
neko kantu ederra abestu zuten barkoxtarraren ibilerak konta-
tuz. Hitzak Patrik Keheillerenak dira eta musika Mixel Etxeko-
parrena. Kantu honek biziki ongi laburbiltzen du Üthürbürü-
ren bizitza. Sei kobla ditu eta tarteka errepikatzen den leloa. 
Horratx: 

JOSEBA AURKENERENA
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1.- Kantatüko deizüet, xehetarzünetan
zer zen ene bizia Ekuadorrean.
Armada ez egiteko, ihes joan nintzan,
Ameriketara heltü, bi sos sakoletan.

2.- Guayaquil herrian lanean hasi nintzan,
saltegi bat zabaltü portü famatüan.
Afera aberatsak egiten nüntüan
eta jaun handiekin agitzen üsüan.

3.- Villamil jenerala, ordüan elerran,
harremanetan sartü iraültza denboran.
Sos lagüntza eskentü neion segretüan
nahiz iraülzaleak lagüntü borrokan.

4.- Villamilek iraültza irabaz ondoan
bere zorren ordaintzeko uharte bat eman.
Nik aberastarzüna hola bildü nüan
Floreana ükeitez Galapagosetan.

5.- Orotan famatürik, hontarzün beinüan,
Üthürbürü izena sartü zen Frantzian.
Erregeak ondotik haütatü nündüan
Frantziako kontzüla Ekuadorrean.

6.- Hamar urtez egon niz  Kitoko herrian,
Goizetik arratseala, etenik lanean.
Urteak bihikatzen, adina hor nüan,
bihotzak arra deitü maite sor leküan.

Errepika:

Hebentik joaiteko gogoa
gaztetarzünaren ametsa.
Partitzeko harro bihotza,
espantxa beitü hontarzüna
bena goibeltzen da gizona
hürrün beitzaio Xiberoa. 

LEON ÜTHÜRBÜRÜ ETA FLOREANA UHARTEA
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1855ean kolerak jende anitz hil zuen Zuberoan eta Europa 
osoan. Üthürbürü kexu zen eta bere ondasunak testamentuan 
lotzeko beharraz mintzatu zen Battitta anaiarekin. Horrela 
kontatu zigun Patrik Keheillek hogeita batgarren jelkaldian. 
184. bertseta:  Barkoxtarrak lagüntü / nahi dütüt mementoan 
/ hamarnaka baitira / hiltzen gure herrian. // 185. bertseta:  
Ihes joan nintzanean / üken nüan lagüntza / geroztik zor 
deiet / ordünko ixiltarzüna. // 186. bertseta: Eliza bat nahi düt 
/ bürgüan eraikarazi / sokorri ekarteko / kolera eritarzünetik. 

        
              Patrik Keheille                                            Henri Lexardoiren afixa

Hogeita bigarren jelkaldian, testamentua egin zueneko mo-
mentua aipatu zuen. 187. bertseta: Ene adiskideak / egün 
zütüet bildü / denbora zale beitoa / adina hor beitüt. Aipatu 
jelkaldian irudikatu zuten süjetaren heriotza, eta ondoren 
Üthürbürüren hiltzea kantu hunkigarria abestu zuten. Bi kobla 
eta errepika ditu. Hitzak eta musika Mixel Etxekoparrenak di-
ra. Horra hor:

JOSEBA AURKENERENA
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1.- Itsaso handian handitarzünean
bena nork orit düke
haren sor leküa.
Zure zabalean ene ohatzea
hur dohatsü haietan
arozbakoz hurtzea.
Har ene bidea, düdan flakezia,
uharte itsaso itzal
den ene bizia.

2.- Aberastarzünak, lür axalekoak
zilarrezko ametsak, 
orai hurtzekoak
bihotzeko argi den mendren leinürüa
baratzen bazait har azü
arrapizgarria.
Sorterri maitea, oi Eüskal Herria
hel dakian otoia
ene azken oihua

Errepika:

Ütürri begiala, ene ütürbürüala
Jauna lagünt nezazü
hara itzültzera. 

Hauxe izan zen Patrik Keheillek Barkoxek 1998an jokatu 
zuen pastoral bikainari eman zion amaiera ederra. Hala bedi! 
Leon Üthürbürü iturburura itzul dadin eta Floreana uhartea 
barkoxtarren eskuetara. Egiari egia zor. 

LEON ÜTHÜRBÜRÜ ETA FLOREANA UHARTEA



LITERATURA144

Leon Üthürbürü Henri Lexardoiren arabera

Joseba Aurkenerena Barandiaran

JOSEBA AURKENERENA



LITERATURA 145

OLERKIAK

XERAR URRUTIA JORAJURIAREN OLERKIAK

AMA EUSKARA

Euskara gure arima da,
gure arma hoberena!

Gure hizkuntza,
lur barne sakonetik heldu da,
izaeraz janzten gaituena,
gure zainetan isurtzen dena,
betidanik gure baitan izan dena.

Gure lurrari lotua da,
ama eta bere umea
lotzen dituen zilko-hestea,
lurra eta zerua, zubi gisa,
uztartzen dituen ortzadarra da.

Gure hizkuntza,
behar-beharrezkoa da,
arnasten dugun airea,
odola zainetan mugitzen duena,
bihotzak zuzentzen duen bidea.
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Gure biziaren lotura da,
eguneroko harremana,
transmisioaren haria,
gizartearen erlazioa,
funtsezko izatea.

Euskara gure arima da,
gure arma hoberena!
Zaude bizirik! 
Bizirik zaude...

LARRUN

Leihoak idekitzen ditudanean,
zu zaitut aitzinean.
handientsu ospetsua,
xutik altxatuz zure gorputza.

Urtaro parte honetan,
aldapak xuriz estalia,
elurrez beztitua,
neguko erreginaren itxura.

Oi! Mendi sakratua,
gu zaintzen ari zira,
zure babeskidun osoz,
eskerdun gira.

XERAR URRUTIA



LITERATURA 147

Sinesmen zaharrekoa,
arbasoen mundukoa,
betierekoa zira,
Euskal Herrikoa.

Argiak ikusten dira,
patarra behitik jausten direnean,
lerro luze batean,
jentilak dira ihauterietan. 

Udako sasoienean,
lorez gaineztatua,
larre-on agertzen zira,
argiztatuz mendi-mazelak.

Pottokak, betizuak, 
zangopilatzen dituzte bazterrak,
saltoka, jostetan,
biziarazten mendia.

Larrun sakratua,
mendi maitea,
eternitaterako zira,
gure babes zaintzailea.

XERAR URRUTIA JORAJURIAREN OLERKIAK
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SUTEA

Beratik igo da Ibardin aldera,
suge narrasti zikin bat bezala,
bere pozoia hedatuz, dena erre da,
Urruña, Azkaine hunkituak dira.

Oihanak, iratzeak sutan dira,
kea urrundik sumatzen da,
mendia gogorki sufritzen ari da,
Larrun maitea kolpatua da.

Mendia larrutua, suntsitua da,
basoak hautsez tapatu dira,
errautsa zeruraino airatu da,
loreak, fauna desagertuko dira.

Baso-goroldioa funditua da, 
pottokak, betizuak jautsi dira,
iheska joan dira malda behera
zerua  beltzez beztitu da.

Egun ilun triste hauek ahantziko dira, 
izadia berpiztu eta indartuko da,
mendia berriro berdeztatuko da,
biziak heriotzari hartuko lekua.

Azkartuko, zutituko zira,
berriro elkartuko gira,
atzo ezagutu ginuen hondamena, 
bihar ez dadila berritz gerta.

XERAR URRUTIA
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Oroit gaitezen bat egiten dugula
Amalurrekin, gu guztien ama! 
Handitzen, loratzen gaituena!
Bizia, gizadia sortu duena!

Xerar Urrutia Jorajuria

XERAR URRUTIA JORAJURIAREN OLERKIAK
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BERTSOAK

JOAN ZAIZKIGUNAK GOGOAN

Felix Duralderi  
zerura arte agurra

Errekan urak beren bidean
kantuz doaz helburura;
zure joana ere horrela
bere mugara heldu da; 
joan gozoa eta barea,
txit isila gertatu da,

agurrerako dena prestatzen
dagoenaren modura;

joan zara, bai, Felix maitea,
zeure herritik zerura.

Luis Baraiazarra
Markina-Xemein, 2021-05-18

LUIS BARAIAZARRA



LITERATURA 151

Iñaki Barandiaran  
Martinez Alegria

Bizi-bizia zinen izatez,
txinparta zaizu itzali;

une batzutan profeta gisa
barruak bizi diraki;

musikarien etxeko zinen,
zu zeu gortua izaki;

zure osaba Emilianokin
bizi zaitezela beti,

zeruko kantak entzuten pasa
dezazuela, Iñaki!

Luis Baraiazarra
Markina-Xemein, 2021-06-10 

BERTSOAK



egin zazu lagun bat KARMEL aldizkariaren harpidedun…!
(urteko harpidetza: bakarrik 18 €).

Ordainketa
Banku edo Aurrezki Kutxa - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Kontu korrontea/libreta _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
 Entitatea Sukurtsala K.D. Kontu-zenbakia

 * * * * * *
Aldizkariaren helbidea:

KARMEL - Zuzendaritza 
Karmengo kalea, 5 
48270 Markina (Bizkaia)
(Tel. 946 166 019)
www.karmelaldizkaria.com/karmel

Izena-deiturak - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Kalea - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Zbkia. - - - - - Solairua - - - - - - - - - - - 
Herria - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Tfnoa. - - - - - Postakoadea - - - - - - - - - 
Herrialdea - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 


