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MESEDEZ, EZ MUTILATU XABIER

Xabier Lete hamar urte hil zela-eta, zenbait liburu argitaratu 
eta emankizun ugari antolatuak izan dira. Ederrak gehienak. 
Xabierrek ondo mereziak. Txalotzekoak dira euskal argitale-
txeek eta ekoizleek egin dituzten esfortzuak eta ikertzaileek 
bideratu dituzten peskiza sakonak ere bai.  

Irakurri eta ikusi ditut liburu zein emankizun gehienak, 
xehetasunak xehetasun, oso onak iruditu zaizkit: ‘Euskalduna’ 
jauregian Joxan Goikoetxearen Oratorium-a, kasu. Oro har,  
behin baino gehiagotan, harritu egin naute aipatutako lanen 
kalitateak eta sakontasunak1. Xabierren testuekin urteetan jar-
dunean ibili eta gero, hainbat gauza agertu berri zaizkidan 
aurtengo lanetan. Eskerrik asko. 

Dena dela, hutsune bat antzeman dut aipatu lan eta eman-
kizun askotan: Xabierren kristau sinesmenari buruzko isiltasu-
na. Lanik gehienek (salbuespenak salbuespen, A. Lertxundi-
ren edo J. K. Igerabideren artikuluak, kasu2) ez dute Xabie-
rren kristautasuna landu edo ez dute behar beste sakondu eta, 
noizbait, gutxietsi-edo ere egin dute… eta isiltze horrek muti-
latu egiten du Xabierren lekukotza eta oztopatzen digu haren 

1 Aipatzekoak, GURRUTXAGA, A., Xabier Lete Aberriaren poeta kantaria, 
Alberdania, 2020 eta URIEN, A., Poesia, zaurien ukendu, Xabier Leteren 
arrastoan, Pamiela, 2020.

2 LERTXUNDI, A., ‘Urrutik zegok hura’; IGARABIDE, J. K., “Ume baten 
belarriarekin, bost doinu’, Balea Zuria, 2020. 
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literatura-lanen interpretazio zuzena. Isiltze horrekin Xabier 
osatugabe bat azaltzen digute, eta hori, nahita edo nahi gabe 
egina ere, ez da bidezkoa.

Xabier materialista izan zen, urte askoan agnostikoa eta Eli-
zaren sakramentuetatik alde egin zuen: Nik hamazazpi urtez 
gero zalantza handiak nituen  erlijioarekin; neure buruari esa-
ten nion jadanik ez nintzela katolikoa; kristaua nintzela soi-
lik… Xabierrek materialismo eta agnostizismoan iraun zuen ur-
teetan bertso ederrak idatzi zituen: ‘Izarren hautsa’, kasu, euskal 
literaturaren olerkirik ederrenetakoa. Baina Xabierrek, fedea 
galduta ere, ez zuen inoiz bere burua ateotzat jo. Are eta gehia-
go ere: urte horietan barrena, Xabierrek ez zien inoiz giza eta 



GIZARTEA36

jainko-misterioen gaineko galderei uko egin. Eta horixe da (Xa-
bierrek dixit) erlijiosoa izateko modu bat da (ohiko abiapuntua 
ote?3): Erlijioa, misterioaren atarirantz begiratuz bizitzea da… 
Ni agnostiko nintzanean, urte batzuez gustura ibili nintzen ha-
rro eta libre, erlijioaren gauza horiek mesprezatuz. Halare, 
zenbait esparrutan eta zenbait gunetan emozioa senti neza-
keen, harridura, lilura, Leireko monastegian, adibidez, mon-
jeek konpletak eta salbea abesten zituztenean. Behin, oroitzen 
naiz ’Hemen zerbait berezia dago’ neure buruari esanez atera 
nintzela elizatik. Paisaiak ere asko laguntzen zuen, hango isil-
tasunak, haizearen xistuak, Aragoiko mendien urdin-koloreak. 

Argitu nahi dut, bide batez eta labur-laburrean, materialista 
izateak ez dakarrela berez kristau sinestuna ez izatea: Mate-
rialista izaten segitzen dut, eta uste dut hori kontziliatu daite-
keela, edo uztartu daitekeela, nahi baldin bada, sinesmen edo 
fede batekin.

Materialista materialista, 1989tik aurrera, Xabier, 45 urte zitue-
la, sinesmenarekin berraurkitu zen: Baina hogei uste pasa ondo-
ren, bere gaixoaldi oso larri baten denboran, Lurdes eta ni erre-
zatzen hasi ginen berriro, bakoitza bere aldetik. Pixka bat hobea-
gotzen hasi nintzanean, hilzorian egon ondoren, Lurdesek esan 
zidan egun haietan otoitz egin bagenuen ez zela bidezkoa gero 
mutu gelditzea. Arrazoi osoa eman nion. Eta horrela hasi ginen 
berriro elizkizunetara hurbiltzen eta fededun bezala bizitzen… 
Otoitz egiten duena ez ote da sinestuna? 4… Azken urte hauetako 
zenbait elkarrizketatan erlijioaz eta, batez ere, fedeaz mintzatu 

3 ARTZE, J., Txalaparta. Tradizioaren abaroan, Elkar, 2020, 89. or.: “Gi-
zakion betidaniko kezka eta galdera: nor naiz ni? Nondik nator eta nora 
noa? Zergatik eta zertarako nago hemen?*. Nahitaez jakin beharrekoa, daki-
guna gero izateko, garenak izateko. Orobat guztiontzat beti izan da zaila eta 
neke geure izatearen erdi-gunera iristea eta han kokaturik bizitzea, handik 
gogoeta egin eta aritzea”. *¿M. Heideggerren ‘zergatik ‘izakia’ eta ez ‘ezere-
za’ren bertsioa edo L. Wittgensteinen egiaztapena: ‘Mistika (erlijioa) ez da 
nolakoa den mundua, mundua izatea baizik’?

4 HEILER, F., DasGebet, Munchen, 1920, 1-4. or.: “Otoitza erlijioaren ger-
taera nagusia da”.

SEBASTIAN GARTZIA TRUJILLO



GIZARTEA 37

izan naiz… ni sinestun bezala agertzen naiz. Ni sinestuna naiz, 
nere modura. Ez dakit modu hori erabat ortodoxoa den, nik 
ezetz uste dut. Baina hori beste arazoa da. Sinesmenaren be-
rraurkitzea ez zitzaion Xabierri itzuli arrazoi hutsaren bidez, otoi-
tzaren bidez baizik: Jainkoarenganantz joan nahi duenak -zioen 
Areopagoko Donisiok, lehenago otoitz egin behar du5, eta Xabie-
rrek: Arrazoiarekin sinestea asko kostatzen zait ia beti (horretan 
ez naiz batere ‘volteriano’), baina otoitzaren agonia horretan bi-
zi naiz aspalditik, eta uste dut hori, neurri batean, Jainkotik hur-
bil bizitzea dela… Otoitz egiten duena ez ote da sinestuna?

Sinesmena errekuperatuz gero, Xabierrek honako liburuok 
argitaratu zituen, zeinetan erlijiozkotasunak protagonismoa han-
dia bereganatzen zuen: Biziaren ikurrak (1992): Zenbat aldiz, 
Jauna, gau beltzak didan estali…; Zentzu antzaldatuen poe-
mategia (1992):  Zenbat gogaituten zaitudan, Jauna…; Egun-
sentiaren esku izoztuak (2008): Jaso nazazu, maitea, azkengu-
nean,… ni ere erruki handian salbatua izan nadin, salbatuak 
elkarrekin eta maitasunean glorifikatuak betirako. 

Zelan interpretatu liburu mamitsu horiek Xabierren kristau 
sinesmena kontuan hartu gabe? Euskaldunen zorionerako, Xa-
bierren sinesmen-aitortza euskal literatura egina da (nola Joan 
Gurutzekoarena edo Leongo Frai Luisena Espainiako literatu-
ran eta R. M. Rilkerena Alemaniakoan, eta...).

Xabier ‘bere modura’ izana zen kristaua, esan nahi ez duena 
kristaua zela bere nahieraren arabera. Xabierrek, kristau sinesme-
naren forma esklerotizatutakoez landa, azalarazi zizkigun kristau 
sinesmenaren ezaugarrik adierazgarrienetakoak. Eta hori da harri-
garriena, nork azaldu eta agnostizismotik etorritako laiko batek! 

1.ª Errukia dela kristau sinesmenaren benetako legamia eta 
ez, umezaroan erakutsi zioten bezala, bekatua, beldurra edota 
legea: Jesusen nahiago dut errukia sakrifizioak baino hura 

5 Evagrio Pontico (S. IV): “Teologo da egiazki otoitz egiten duena, eta teolo-
goa da egiazki otoiz egiten duena”.BALTHASAR, H. U., Ensayos teológicos, I., 
Madril, 1964, 266. or.: “La oración es la única actitud objetiva ante el misterio”.
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Xabierrek maisuki gaurkotu zigun: Kristautasunaren barruan 
erlijio praktikaren atal nagusia da errukia, Eta errukia, beste-
rik beste, gure naturaren jakituriatik letorke… Nik uste dut 
Mendiko Irakaspen edo Predikua irakurri beharko genukeela 
berriro (Mateoren ebanjelioan), bestearekiko erruki adeitsuaz 
jabetzeko. Nazareteko Jesus errukitsua izan zen.

2.ª Kristauok espero dugun berpiztea ez zaigu gertatuko 
arima ‘espiritua’ delako, Jesusen Jainkoak maite -salbatu- nahi 
gaituelako baizik. Xabierren sinesmen-esperientzia fidagarria-
goa zaigu Platonena baino: Ni ziur nago Jainkoak ezin deza-
keela nahi beregan sinesten duten maitale leialak elkarren-
gandik malapartatuak izatea…. Nik agian, neronen esperien-
tziari begiratuz, honela oihukatuko nioke Jainkoari: Jauna, 
erruki zaitez gutaz, eta elkar mundu honetan maite izan du-
gunok ez gaitzazu heriotzaren orduan eta heriotzaren bitar-
tez bereizi; elkar maite izan dugunok elkar maitatzen jarraitu 
nahi baitugu eternitate osoan.

3ª. Xabierrek, neurri adierazgarri batean,  irauli-edo egin 
zuen sinestun askoren sineskera-estatusa: Metafisikatik erruki-
ra6. Dogma-ametsetik esnarazi gintuen (esnarazten lagundu, 
gutxienez) eta pasarazi (pasarazten lagundu)

a.   ohikoa izaten zaigun dudarik onartzen ez zuen sines-
kera-arrazionalista hotz batetik…7: Jainkoari buruzko 
galdera horrek zalantza eta iluntasun asko darama 

6 LETE, X., Egunkaria, 95.03.12. 
7 Esan nahi ez duena ‘arrazoiak’ ez duela zeresanik fede-edukietan. Sines-

menak, arrazionala (rationalis) ez bada ere, arrazionalgarria (rationabilis) 
izan behar baitu. GONZALEZ FAUS, J. I., Calidad cristiana, Sal Terrae, 2006, 
273-4. or.: “La transmisión de la fe en Occidente ha sido vista como (SG. Vivi-
da), casi sólo como deducción racional de unas premisas. Sin quitar a la fe 
nada de su necesidad de fundamentación razonable… hay que añadir… que 
la fe no se transmite por la vía deductiva, sino por lo ella cabría denominar 
‘resonancia’ (SG, fidatzea, jarraitzea*). Quizá sea bueno recordar que la pala-
bra ‘creer’… viene de cor dar: entregar el corazón”. * MARDONES, J, M., Ma-
tar a nuestros dioses, PPC, Madrid, 2006,  86. or.: “Los creyentes son los que 
han escuchado, como Jesús, la invitación a trabajar por el Reino de Dios”
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bere baitan, ezagutzari dagozkionak, baina bai eta 
izate emozionalari dagozkiokeenak ere hutsik sentit-
zen eta nabaritzen garenean baikaude, hain zuzen, 
Jainkoaren babesaren beharrean…: Nik uste dut fede 
erlijiosoa, neretzat behintzat eta jende askorentzat, ez 
dela razionalki ez eta sikologikoki ziurtasun bat, ‘Ni 
ziur nago sinesduna naizela eta Jainkoa dagoela eta 
ziur nago’. Ez, nik ziurtasun hori ez daukat, eta gai-
nera uste dut ziurtasun hori izatea oso zaila dela8...

b.   aberasgarria zaigun jaiko- eta giza sakontasun zein ireki-
tasunera: Nire espirituaren sakonak Jainko- sakonari 
deika eta oihuka dagokio: sakon biotarik zein sakonena? 
(Silesius), zeinen barruan:  Se oye tan solo una infinita 
escucha (J. A. Valente9), sinesmena, batik bat, Jesukristo-
ren Jainkoaz fidatzea bihurtzen joaten zaigun (GONZA-
LEZ FAUS, J. I., Confio. Comentario al Credo cristiano): 
Razionalki, arrazoiarekin fededuna  naiz? -azaltzen di-
gu Xabierrek- Ba, ez dakit, baina otoitzaren beharra 
baldin badet, nik baino indartsuagoa den norbaiti, go-
rago dagoen norbaiti apelatu behar baldin badiot, eska-
tu behar baldin badiot, bere aurrean negar egin behar 
baldin badut, eta neure barnetik hori ateratzen baldin 
bada, ba ni, neurri batean fededuna izango naiz10.

Hitz hutsak? Ba ezetz dirudi: Orduan nik dudana da erli-
jioaren dimentsio hori bizi nahi izatea: alde batetik, barruak 
libraerazi zidan, askaerazi zidan sentimendu hori, atxiki-
mendu hori bilatu eta aurkitu nahia, handiagoa den norbai-
tekiko, Jainkoarekiko; eta besterik, hori eraman nahi izan det 
inguruekiko batera, solidarizatuz11. 

8 Euskadi Irratia. Berria, 09.01.30.
9 VALENTE, J, A., ‘Tamquam centrum circuli’: “Bajé desde mí mismo / 

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro / que nadie puede ver y sólo / es esta 
cegadora, en esta oscura explosión de luz se manifiesta”. 

10  LETE, X., Euskadi Irratian.
11 Ibidem. 
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4.ª Xabier ez zen markarik gabeko sinestuna. Kristaua zen: 
Nazareteko Jesus erabat funtsezkoa da gizadiaren historian an-
tzinako gizarteetan ohiturak ez ziren baloreak- errukia, barka-
mena, pobreziaren goraipamena…- lehen tokian jarri zituela-
ko12…  eta ez, ohikoa izaten zaigun ohitura edo tradizio antzu 
batengatik, baizik eta Nazareteko Jesusen Espirituak sorrarazten 
zion humanizazio osoago batera dinamikagatik (humanizaziorik 
osoenera13, kristau esperientziaz): Alde horretatik, uste dut Jesu-
sen ‘mendiko irakaspena’ irakurri beharko genukeela behin eta 
berriz, han baitaude adieraziak Jainkoarengana hurbil gaitez-
keten exigentziak: errukia, barkamena, eskuzabaltasuna, 
bihotz baretasuna, sotiltasuna, zehaztasuna. Ez bortizkeriarik, 
ez itxurakeriarik, ez legalismorik, ez erredundantziarik. ‘Otoitz 
egietan, ez ari esan  eta esan, jentilek ohi duten bezala, uste 
baitute beren hitz jarioari esker entzungo diela Jainkoak. Ez 
izan horien antzeko, bai baitaki zuen Aitak zeren beharra du-
zuen, zuekeskatu baino lehen’(Mateoren  Ebanjeliotik)14.

Ondo iruditzen zait Xabier Leteren literatura-ekarpenak go-
restea… baina kristau sinesmenean Xabierren emariak isilean 
uzten baditugu, guztion kalterako dela deritzot. Denik galtzai-
le. Zurrunbilo irensle horretan gabiltzala uste dut. Pena da, C. 
P. Cavafis-ek esan baitzuenez: Poeten begirada zorrotzagoa 
baita. Ez dezagun alferrik (edo partzialki) galdu.

Sebastian Gartzia Trujillo
Bilboko Elizbarrutiko Teologia eta Pastoraltza Institutua.

12 Hemen, 4, urria-abendua, 2004, 81-102. or.
13  ESTRADA, J. A., La pregunta por Dios, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2005, 

408. or.:”En la práctica, la religión como todo saber, se legitima en función de 
la promoción del hombre, por los frutos que ofrece en la línea de la persona”. 

14  Henrike Knörri bidalitako karta argitaragabea .
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