SAN JOAN GURUTZEKOREN POESIA

Literatura-adituak bat datoz san Joan Gurutzeko gaztela-
niazko poeten gailurrean jartzean. Mundu osoan ezaguna eta
miretsia da. Ekoizpen urria du, beste autore batzuen ondoan,
baina duen hori nahiko izan du poeten zerumugan goi-goian
toki hartzeko. Haren mezu espirituala iritsi ez den tokian ere,
haren bertso berdingabeak aztertzen eta errepikatzen dira.

San Joan Gurutzekoren esperientzia erlijioso sakonenari lo-
turik dago; bera da poesia mistikoaren adierazgarri gorena.
Mistika eta poesia zer batean uztarturik daude bizi-esperien-
tzia bat eta berean. Mistika, jatorriz, poesiari itsatsirik dago be-
re berezko adierazpide eta lagun gisa. Prosazko idazkiak ez
dira, iturritik hara, berez eta zuzenki isuriak. Itzulpen antze-
koak dira, adierazpidea pixka bat beharturik, jaioak. Barruko
bizipenetan itzulinguru handiak eginik onduak. Hauek peda-
gogiazko helburua izaten dute eskuarki: poesiak, berriz, be-
rezko lehertze bezala, kantu liriko garbia dira bizipen-oihar-
tzunez bustiak.

Kronologiari dagokionez, gainera, Joan Gurutzekoren lite-
ratura-hasikinak dira. Historikoki egiaztaturik dago guganaino
iritsi diren San Joan Gurutzekoren orrialderik zaharrenak oler-
kiak, poesiak, direla.

Poesien kokapena kronologiaren arabera

Medina del Campon ikasle zela (1559-1563), Santuak idaz-
ten eta metrikan jardun behar izan zuela jakinekoa da, baina
ez da geratzen lehen saio akademiko haien inolako aztarna-

KULTURA 49



LUIS BARATAZARRA TXERTUDI

rik. Jainkoarekin harremanetan, goi-kontenplaziozko giro mai-
tetsuan jaio ziren ezagutzen diren haren poemak. Ez guztiak
batera eta toki berean, pixkaka-pixkaka eta hainbat tokitan
baizik. Haren poesiazko lehen emaitzak, Avilako Gizakunde-
ko moja karmeldar oinutsen aitor-entzule zenekoak direla us-
te da (1572-1577).

Ama Teresa Jesusena monasterio hartako nagusi izendatua
izan zenean, han ezarri zuen bere fundazio berrietan bereiz-
garri izan zen giro erlijioso, espiritual eta poetikoa. Laguntzai-
le jarri nahi zuen frai Joan Gurutzeko, Gizakundeko mojen
zuzendaritza espirituala bere gain hartu baitzuen. Liturgiako
eta Ordenako festaburu eta ospakizunei gozotasun eta liriko-
tasun airea emateko eratzen ziren jarduera loratu haietan, san
Joan Gurutzekok aktiboki esku hartzen zuen. Ezaguna da
Ama Teresak berak bertsogintzarako zuen erraztasun eta joe-
ra; Gabon-kantetarako letra gozoak eta alaiak ontzen saiatzen
zen, gutunetan behin eta berriro agertzen denez. Pixka bat
geroago, Calvario, Baeza eta Granadako nagusi izan zenean,
Santuak berak piztu eta indartu zuen karmel teresiarren aire
erlijioso eta liriko hori bere seme espiritualen artean.

Ziur asko Avilan bizi zenean onduak dira san Joan Guru-
tzekoren benetako poesietako batzuk. Ez dago agiri argirik
hori ziurki baieztatzeko, baina zantzuetatik hala dirudi eta adi-
tuak bat datoz iritzi horretan. Avilako garai horretako bakarrak
direnik ez dirudi, baina seguruentzat honela hasten diren ko-
plak eta glosak ordukotzat jotzen dira: Sartu nintzen, non ez
Jjakin (Entréeme donde no supe) (4.a itzulpenerako erabili du-
gun argitalpenean) eta Neugan bizi gabe biziz (Vivo sin vivir
en mi) (5.a). Lehenengoa, eskuizkribu eta argitalpenen tradi-
zioan, “kontenplazio handiko estasi bati” loturik agertzen da.
Bereizirik kopiatzen duen eskuizkribu batean, kopla hauen
inspirazio-tokia ere zehazten da: “Santuak Segovian izan zuen
estasi batean” (Alba de Tormesko esk.). Avilan bizi izan zen
urteetan lagundu zion Santuak Ama Teresari Segoviako funda-
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ziora, 1574ko hasieran, eta han egon zen, gutxi gorabehera,
hilabete; dena dela, garai horretan estasi edo espirituaren gai-
nezkaldirik izan zuenik ez da inon esaten. Dokumentaturik
dago, ordea, aurreko urtean Avilako Gizakundeko monaste-
rioko mintzalekuan izan zuela, Ama Teresarekin Hirutasun
Santuaren egunean hitz egiten ari zela. Kopla hau berandukoa
izan daitekeela dioen baieztapena ez da erabakigarria san
Joan Gurutzekoren estasia noiz gertatu zen eta haren eragin-
peko poesia noizkoa zen zehazteko, berari gertaturiko esta-
siaz ari bada behintzat. “Kontenplazio handiko estasi batez”
dioenean, uler daiteke era inpertsonalean, baina berari gerta-
turiko estasiaz ari dela dirudi, batez ere bertsoen edukia kon-
tuan hartzen bada.

Bi glosa hauen antzinatasuna, datuetan baino gehiago, bat
egiten duten zantzuetan eta xehetasunetan oinarritzen da.
Hortaz, Sanlicar de Barramedako kopia, autoreak berak zu-
zendu eta orraztua da, eta literatura-mota bakoitzeko idazkiak,
ziur asko, konposatu ziren kronologiaren arabera zerrenda-
tzen dira, eta Avilan idatzitakoak izan daitezkeen bi glosak
Toledoko kartzelan idatzitakoen eta “jainkozko glosen” aurre-
tik ezartzen dira. Horri gehituz gero, autoreak Avilan bizi izan
zuen giro teresiarra, han idatzi baitzuen Teresak bere glosa
ospetsua ere Neugan bizi gabe biziz (Vivo sin vivir en mi) gai
berberaz, hobeki ikusiko da horrantz jotzen dutela probabili-
tate guztiek.

Toledoko komentuko kartzela izan zen san Joan Gurutze-
koren kreazio poetikoaren gunerik garrantzitsuenetakoa, ho-
rretaz aritu diren autore guztiek azpimarratu dutena (1577ko
abendutik 1578ko abuztura). Ongi dokumentaturik daude zie-
ga hartan jaio zirela ondorengo konposizio poetiko hauek:
Kantu Espiritualaren 31 kanta (1). Ongi dakit nik iturria non
den, / gaua izan arren (Que bien sé yo la fonte que mana y
corre, / aunque es de noche) (8). Erromantzeak (9); hauek Hi-
rutasun Santuaz bederatzi erromantze dira, edo batzuek, be-
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deratzi ataletan idatzitako erromantze bakartzat kontatzen du-
te, eta “Super flumina Babilonis” salmoaz erromantze bat (10).
Hauetaz lekuko zuzenak daude; Magdalena Espiritu Santuaren
lekukotasuna eta Ana San Albertorena azpimarratzen dira ba-
tez ere Toledoko kartzelatik atera zituen poesia-lanez.

Toledoko komentuko kartzela hau nolakoa zen irakurleak
jakin dezan komeni da, nolabait irudika dezan non sortuak di-
ren hain pieza liriko zoragarri hauek. A. Krisogono Jesus Sa-
kramentu Santuarenak bizi-bizi kontatzen dizkigu kartzela
hartako zertzeladak (Vida de San Juan de la Cruz, Biblioteca
de Autores Cristianos. Madrid 1991). Hortik oso laburturik eta
neure erara jarri nuen euskaraz. Hona aurreko Karmel batean
agertu zen zatia:

“Karmeldar oinetakodunek, obserbantzia zaharrekoek,
gaizki hartu zuten santa Teresaren erreforma eta haren buru
zirenak errebeldetzat joz, atxilotu eta betiko desegin eta ito
nahi izan zuten karmeldar oinutsen familia erlijiosoa. Beldurra
eta izua sortu nahi zuten haietako buruen eta gainerakoen ar-
tean. Joan Gurutzeko haien amorruzko zurrunbiloaren erdian
gertatu zen.

Toledoko komentuan karmeldar oinetakodunek eduki zu-
ten preso; estua, iluna, hilobi bat bezain itogarria zen ziega
ikaragarri batean. Berez, kanpotik zetozen fraideentzat, osta-
tuz edo pasadan zeudenentzat, eginiko komuna zen, orain
san Joan Gurutzekoren ziega bihurtua. Sei oin zabal, eta ha-
mar luze; goian gezileiho bat zuen hiru hatzekoa; han nekez
irakur eta idatz zitekeen ezer. Libururik ez zuen eraman hara
gure Santuak, Orduen Liturgiako liburua (Brebiarioa) izan
ezik. Gainera, ez zioten eman ez paperik, lumarik ez tintarik.
Neguaren hasieran sartu zuten eta bederatzi hilabete eman zi-
tuen bertan, ihes egin zuen arte. Toledoko neguko hotz gogo-
rra eta udako bero kiskalgarria probatu ahal izan zituen. Kar-
tzelazainak ostiral guztietan jaisten zuen komunitateko janto-
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kira, zigortu gisa, guztien aurrean lotsaria jasan zezan,
eskapulariorik eta txanorik gabe; jantokiaren erdian lurrean
eseririk barau egin behar zuen ogi hutsa eta ura, amaieran ai-
ta priorearen zentzaldi latza eta zigorkadak jasotzeko...

Nola idatzi poema horiek ziega hartan eta baldintza haie-
tan? Ez, ez zituen idazten; ezin idatzi, ez baitzuen idazteko
modurik ez tresna materialik. Buruan sortzen zituen, eta biho-
tzean eta buruan buelta asko emanez, oroimenean gorde al-
txor preziatu gisa. Lehenengo hil haietan dena zen bekozkoa,
mehatxua, iraina. Ez zuen inon aurkitzen erruki ez maitasun
izpirik. Bai, egundo hutsik egiten ez duena bere barru sako-
nean zen, ezkutaturik, ihes egin balio bezala. Jesusek guru-
tzean esandako hitzak etorriko zitzaizkion gogora: Ene jJain-
koa, zergatik utzi nauzu bertan behera?

Sei hilabete igaro ondoren, zaintzaile berria jarri zioten.
Fraide gazte on eta errukitsua. Honek aurreko zaintzailearen
jokaera gogorrak alde batera utzi zituen, tratu askoz ere ho-
bea eta duinagoa emanez preso gaixoari. Aldatzeko arropa
garbiak ekarri zizkion, zatika urratzen eta erortzen zitzaizkion
zaharrak bazterturik; noizbehinka ondoko galeriara ateratzen
zuen, pixka bat ibili eta haize garbia har zezan. Berehala
ohartu zen zaintzaile gaztea kartzelan zeukatena santua zela.
Joan Gurutzekok konfiantza hartu zuen harekin eta behin pa-
pera, luma eta tinta eskatu zizkion; deboziozko gauzak zituela
buruan eta, entretenigarri, haiek paperean jartzea nahiko lu-
keela. Ekarri zizkion eskatutakoak eta horrela jaio ziren ida-
tziz Joan Gurutzekoren poemarik ederrenetakoak.

Dena dela, orain zaintzailearen aldetik erruki eta gizatasun
izpiak sumatzen bazituen ere, ziega hartan Joan Gurutzekoren
bizitza oso latza zen. Ahuleziak jota ikusten zuen bere burua;
beldur zen bertan ez ote zen hilko. Thes egitea zen erreme-
dioa. Otoitzean barruko eragin bizi-biziak sentitzen zituen
ihes egiteko. Jaunarekin sekretuan zerabiltzan horretarako bi-
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deak. Zaintzaileari arropa saretuak pasaratzeko jostorratza eta
haria eskatu zizkion.

Arropa zaharra pasaratzeko ez ezik, beste zerbaiterako ere
baliatu zuen haria. Galeriara irteteko aukera izan zuen batean,
hari-muturrean harritxo bat lotu eta leihotik lurrera zegoen
distantzia neurtu zuen. Horren ondoren, gelako bi manta
zahar bata besteari loturik, hariarekin neurtu zituen. Bi man-
ten luzeraz eta gorputzaren altueraz lurrera iritsiko zen doi-
doi. Beste zertxobait ere bazuen egiteko: gelako ateko giltza-
rrapoen torlojuak bultzada txiki batekin zabaltzeko eran lasai-
tu behar zituen. Lortu zuen helburua, ihes egitea. Behin
lurrean, abitua jantzi zuen, leihotik zintzilikatu aurretik lurrera
bota zuena. Goizaldean Toledoko San Jose moja karmeldar oi-
nutsen komentura iritsi zen. Atea itxita zegoen, baina dei egin
zuen eta baita ireki ere. Hain zuzen ere, moja bat zegoen une
hartan oso gaixo eta aitor-entzulea nahi zuen. Horrela, klausu-
ran sartu zuten Santua. Mojak harriturik geratu ziren, haren
itxura ikusita; hilda bezala zegoen, guztiz jota. Gero, bes-
teok... ihes egindakoaren bila etorri zirenean, mojen klausura
barruan ongi ezkutaturik zegoen. Garbitu, jantzi eta zerbait
harturik, suspertu zen eta kartzelako gorabeherak eta ihesa
kontatu zizkien bizi-bizi; eta azkenik, buruz errezitatu zituen
berri-berri zekartzan hainbat kanta, horien artean, Erroman-
tzeak Hirutasun Santuaz: Hasieran bazen Hitza. Eta Kantu Es-
pirituala: Non ezkutatu zera, / ene Maitea, ni utzirik saminez.

Horrela, mojekin eta fraideekin elkarrizketan, osatu ziren
haren poema asko eta batez ere prosazko obra handiak. Ha-
ren poemak entzunik, liluraturik geratzen ziren, beste hots bat
zutelako, hots zerutarra, hemen ordura arte entzun gabea.
Baina poema haiek barnean doktrinazko eduki sakona zuten,
eta mojen eta fraideen galderei eta jakin-minari erantzunez,
kanta haien barrunbea aztertu eta azaldu beharrean izan zen
prosazko lanetan”.
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Gainerako konposizioak non eta noiz idatziak diren zehaz-
tea zailago da. Gehienak Granadako jarduera literarioan koka-
tzen dituzte adituek (1582-1580). Gau Ilunaren poemak data
hau baino lehenagokoa duela dirudi. Bi arrazoi ikusten dira
horretara eragiten dutenak: Batetik, Toledoko kartzelaldiko
kronologia eta orduko sinboloak erabiltzea: Gau ilun batez
barnea / maitasunetan sutan zegoela, / oi zorion unea! /
inork ez nakusela / irten naiz nire etxea bakez zela. Eta beste-
tik, dokumentaturik dagoena, 1582ko urtea baino lehen azal-
du zela poema hori ahoz eta idatziz. Beraz, zantzu horiek eta
Karmel Mendira Igoeraren eta Gau Illunaren hitzaurreetan
esaten denaren arabera, Gau lluna poemaren idazketa Tole-
doko kartzelako ihesaren inguruko egunetan ezarri behar da.

Hobeki dokumentaturik dago Kantu Espiritualaren luzape-
na, 31. kantatik 39.a osatu arte. Kartzelan idatziriko 31 kanta-
ko lehen sailari, geroago, bi sail gehitu zitzaizkion: 3 kantako
saila batetik eta 5 kantakoa bestetik, 39 kanta osatu arte. Az-
ken bi sail hauek bi garaitan, baina biak Granadan onduak di-
ra, Ana Jesusenari eskainirik, hiri hartan prosaz azaltzeari ekin
baitzion.

Granadako garai horretan kokatu ohi da Maitasun Gar bi-
zia poemaren idazketa ere (3). Gai aldetik, Kantu Espirituala-
ren azken aurreko ahapaldiaren aldaera edo glosa da; zehaz-
ki, Min gabe erretzen duen gar-izpia (Con llama que consume
y no da pena). Prosazko azalpenaren hitzaurrean, berariaz
baieztatzen da Ana Penalosa anderearentzat onduak izan zire-
la bertsoak; 1582az gero, andere hau, Granadan, Santuaren
zaintza espiritualaren pean zenetako bat zen. Poema honen
idazketa, beraz, 1582tik 1585a bitartean jarri behar da.

Maitasun Gar bizia poema idatzi eta laster idatziak izan
behar dute, adituen iritziz, gainerako Joan Gurutzekoren poe-
siak, Gabon-kanta antzeko pieza arin batzuk, eta Eutsi gabe ta
eutsita (Sin arrimo y con arrimo) (11) glosa izan ezik. Auto-
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reak berak dio, hasiera batean poesia profanoak zirela hauek
guztiak, jainkozko erara bihurtuak, horretan trebetasun handia
baitzuen gure Santuak; hauek izan daitezke pieza horiek: Mai-
tezko ebiza ondorik (Tras de un amoroso lance) (6); Artzain-
txoa minez dago bakarrik (Un pastorcico solo estd penado)
(7); Edertasun denagatik (Por toda la hermosura) (12); hauen
sailekoa izan daiteke, berariaz esaten ez bada ere, lerro ba-
tzuk gorago aipatu dugun Eutsi gabe ta eutsita (Sin arrimo y
con arrimo)... Jatorriz poesia profanoak baina jainkozko erara
bihurtuak izateak, poesia hauen gai aldetiko giroaz batera,
Granadako garai horretara eramaten gaitu, han dastatu eta
praktikatu baitzuen “jainkozko erara bihurturiko poesia”. Ger-
ta daiteke lehenago eta beste toki batzuetan ezagutu izatea
poesia mota hori; baina gauza ziurra da, genero hura etxeko
eta ohiko bihurtu zitzaiola lehen aldiz Los Martires-ko priore
izan zenean (1582-1584). Berak ere argi egiten digu horretaz,
Maitasun Gar biziaren azalpenari ekiterakoan. Eta irakurleari
ohartarazten dio, poema honetako ahapaldiak ez direla Kantu
Espiritualeko eta Gau llunekoak bezalakoak. Maitasun Gar bi-
ziko lirak sei bertso-lerrokoak direla, dio, eta Boscanen ber-
tsoen antzera moldatuak direla; gero, adibidetzat aipatzen du
ustez Boscianena zen ahapaldi erdi bat, baina ez da Boscane-
na, Garcilasorena baizik. Bi poeta adiskideen hainbat poema,
jainkozko erara bihurturik, argitalpen berean zabaldu izanak
eragin du bata bestearekin nahastea. Granadan 1575ean argi-
taratu zen Sebastidn de Cordobaren argitalpena aipatzen da.
Ez dago esan beharrik, Maitasun Gar bizia poeman ahapal-
dien moldea kopiatzen duela soilik; gainerakoa bere-berea
duela. Kasu batzuetan, hemen bezala, poeta ezagunen metri-
ka-moldea kopiatzen da; beste batzuetan, berriz, herri-kanta
baten errepika edo leloa hartzen da eta molde horretan egiten
dira glosak; adibidez, maite-kanta baten errepika da Neugan
bizi gabe biziz (Vivo sin vivir en mi) poesiaren glosa, S. Tere-
sarena eta S. Joan Gurutzekorena; gauza bera Artzaintxoaren
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(Pastorcico) poema ere: maite-kanta profanoa zen jatorriz,
Joan Gurutzekok fintasunez eta maisuki jainkozko erara
bihurtua.

Inspirazio-iturriak

Poesiarako berezko dohain berdingabeak izanik, esperien-
tzia eta Biblia dira haren inspirazio-iturri etengabeak. Izatez ez
dira bi iturri, bat baizik; Biblia baitzen haren esperientzia per-
tsonalaren hitz berezkoena, jatorrizko esperientzian barnera-
tua eta bereganatua zuena. Ez dago Santuaren poesiarik Bi-
blian oihartzunik eta paralelismorik ez duenik. Kantu Espiri-
tualak eta Erromantzeek dituzte Bibliaren aztarnarik
markatuenak edukian eta adierazpenetan.

Bibliarekin batera eta, eskubide osoz, berberak berariaz ai-
torturik, beraren mendeko material ugariak eta literatura-giroa
daude. Bi autore ia garaikide irakurri zituela dirudi aparteko
atsegin eta ahogozoz: Boscan eta Garcilaso, Maitasun Gar bi-
zian aipatzen dituenak, ahapaldien egiturari dagokionez,
haiekiko zorra aitortuz. Giro kultu eta herritarretik edaten du.
Beraren mendean jatorriz profanoak ziren poemak jainkozko
erara ezartzeko joera zen eta gure Santua biziki barneratu zen
joera horretan, konposizio kultuetatik nahiz kanta herritar eta
errepika sarkorretatik jainkozko glosa fin eta zoragarriak on-
duz; baina honetaz nahiko izan bedi aurreko lerroetan jarri
duguna. Orain, karmeldarren komunitateetan, fraideenetan
nahiz mojenetan, zegoen kanta eta bertso-giro xume eta go-
zoari begira jarriko gara. Gorago ere, Santua Avilan bizi zene-
ko urteetan jaiotako poesiaz jardun dugunean, aipatu dugu gi-
ro hori, baina merezi du pixka bat gehiago sakontzea, Joan
Gurutzekoren inspirazio-iturriak zein diren argiago gera dadin.

Gure Santuaren poesien jaiotza, bizitza eta zabalkundera-
ko, giro egoki, gozo eta etxekoa zen karmeldar teresiarren
komunitateetakoa. Giro horretan ernetzen, errezitatzen eta
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kantatzen ziren san Joan Gurutzekoren kantak. Karmeldar liri-
ka hori bazen gure Santuaren kanten aurretik, haiek sortzean
eta gero ere. Asko aberasten da eta gozatzen da haren kante-
kin eta, era berean, mintegi jori bihurtzen goi-argia bilatzen
zutenentzat. Lekukoek diote haren anaia, Frantzisko Yepes
ere kopla espiritualen egilea eta kantaria zela. Beraz, koplaria
esango genuke.

Sanjoandar poesiaren elementu garrantzitsu bat kantua da.
Karmeldar giroan eta haren esperientzian kantua eta poesia
batera doaz. Beharbada, betidaniko poesiak izan du kantua-
ren beharra, jaiotzeko, bizitzeko eta zabaltzeko. Gerardo Die-
gok dio, eztabaidaezina dela poesia eskubide osoz jaio zela
bizitza akustiko eta entzutezkora. Izatez, poesia lirikoa nahiz
epikoa, jatorrian, ez zela irakurria ez errezitatua izan, kantatua
baizik. Geroago moztu zitzaiola musikaren osagai hori.

Karmeldarren komentu eta monasterioetan asko kantatu
ohi zen, aro litugikoen ospakizunetan eta elkarrekiko jostal-
dietan. Joan Gurutzeko oso sentibera zen kanturako, oso po-
zik eta atseginez entzuten zuen. Beasko eta Granadako min-
tzalekuetan gertaturikoen oroipena gorde da, pena eta ederta-
sunaz kantatzen entzutean nola hunkitzen zen. Kaleko
koplatxoak ere iristen zitzaizkion, esaterako, Toledoko kartze-
lan zenean.

Lekukoek eta lagunek diote, berak ere sarri ekiten ziola
kantari, etxean eta batez ere bideetan, garai hartan bakarti, lu-
ze eta gogaikarriak ziren bideetan. Bide haietan salmoak kan-
tatzen omen zituen, Andre Mariaren kantak eta berak asmatu-
riko aireak. Misterioei dagokienez, Gabonak dira Joanen kan-
turako garairik gozoen eta alaienak. Batzuetan izadiko
edertasunez bere burua inguraturik ikustean, besterik gabe
hasten omen zen kantari.

Joan Gurutzekoren poesiak bera bizi zela ere kantatzen zi-
ren. Nobizioek Gau Ilunaren poema kantatzen zutelako leku-
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kotasunak ditugu. Eta oraindik interesgarriago dena, Ana Sa-
kramentu Santukoaren lekukotasuna dugu, santa Teresak be-
rak pozik entzuten zituela eta mojekin batera esku hartzen
zuela Santuaren poesiak kantatzen. Teresak berak eraman
omen zituen Kantu Espiritualaren aire gozo batzuk, beste ko-
munitate batean ikasiak, Medinara eta “eskatu omen zien mo-
jei josta zitezela haietan eta kanta zitzatela, eta halaxe egin
zen, eta harrezkero kantatu ohi ziren eta kantatu ohi dira”.
(Andres Gizakundekoak biltzen du lekukotasuna, Memorias
historiales, esk. 13482 bnm, 74i. f.).

Honezkero, monasterioetako kanta hauek irudikatuz uzten
dugu irakurlea, Joan Gurutzekoren poemetan murgildua.

Luis Baraiazarra Txertudi
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