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JEAN ELISSALDEREN “ERROMARAT” 
BIDAIA-KRONIKA

Sarrera

Gure lantto honetan Jean Elissalderen “Erromarat” errome-
saldi-kronika oso-osorik eman nahi dugu. 1956 urtean Jean 
Elissalde euskaltzain idazlea 225 erromes euskaldunekin bate-
ra –batez ere Lapurdi, Nafarroa Behera eta Zuberoako euskal-
dunak tartean zirela– Erromara joan zen ia aste biko errome-
saldian, apirilaren 17tik 29ra, Erroman izan zen. Erromara 
1956 urtean joateko arrazoi indartsuak bat baino gehiago zi-
ren garai hartako fededunentzat: san Ignazio Loiolako santu 
(1491-1556) handiaren heriotzearen laugarren mendea ospa-
tzen zen urtea zen. San Ignazio Erroman, Gesù elizan, lurpe-
raturik zegoen (gure testuan “Ghesu eliza” bezala agertzen da, 
italieraz chiessa del Sacro Nome di Gesú) eta Erroman aita 
sainduaren bedeinkazioaren zain beren erromesaldian hainbat 
kristau egon ohi ziren.

Garai hartarako Jean Elissalde (1883-1961) 73 urteko apez 
zaharra zen eta bere lumaren distira eta indarra hainbat liburu 
eta lanetan erakutsia zuen. Jorratu zituen sorkuntza lan guz-
tien artean (itzulpen, olerki, eta hitz lauzko lanetan) gure us-
tez batez ere hitz lauzko kontakizun luze xamarretan molda-
tzen zen ongien. 

Berrogei urte lehenago, 1914ko Gerra Handian, gaixozain, 
edo, berak esan ohi zuenez, “eri-artatzaile” lanetan ez ezik, 
gerrako “berriketaria” ere izana zen. Ia astero hiru urtean 
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zehar, Jean Etxepare (1877-1935) eta Jean Saint-Pierre “Anxu-
berro” (1884-1951) adiskideak bezalaxe, Eskualduna astekari-
ra bidali zituen gerrako hainbat kronikatan idazle argi eta 
ohartzailearen izpiritua erakutsia zuen. Hain luma zorrotz eta 
jostaria zuen idazri erromesaldiaren kronika egiteko eskatu 
zioten, eta berak baita eskatutakoa egin ere. Kronika horiek 
Herria astekarian, atalka agertu ziren 1956eko maiatz eta ekai-
nean. Ez ote zen izan Pierre Lafitte, Herria astekariko zuzen-
daria, bidaia-kronika idazteko eskabidea egin ziona? Ez dau-
kagu galdera honen erantzun ziurrik, baina litekeena da esku-
titz batean eskerrak ematen baitizkio egin duen kronika 
ederragatik1.

“Erromarat” bidaia-kronika egin zuten garaia, 1956 urteko 
udaberria, nahasi xamarra zen. Hamaika urte lehenago Biga-
rren Mundu Gerra (1939-1945) bukatua zen, baina hainbat 
euskaldun soldadu Algeriako Gerra (1954-1962) odoltsuan bu-
rruka ari ziren.

Jean Elissalde Erromara hirugarren aldiz zihoan eta Urbs 
aeterna edo “Betiereko hirira” bisitatzeko azken aldia izango 
zuela uste bazuen ere, kronika alai, jostarin eta zirrararagarri 
bat egin zuen. Hogeita hamar urte lehenago ere antzeko izen-
burua zuen “Metsikorat” bidaia-kronika atalka argitaratua zuen 
Gure Herria aldizkarian. Kronika hau egin zenetik ia 65 urte 
igaro badira ere, testu onek beti gordetzen dute, hauspean 
txingarrak bezala, sua. Kroniko honek garai bateko euskaldun 
multzo baten izpiritua ezezik, Jean Elissalde idazle maitaga-
rriaren lumaren erakusgarri ederra ere bada.

Jean Ellissalderen “Erromarat” testua eman baino lehan saio 
labur bat egingo dut euskarazko bidaia-liburuez zein errome-

1  ABA-ZER 01
(1956) Errearoan 18an
Adichkide maitea: […] Eskerrak dauzkitzut Erromako itzuliaz igorri dauz-

kutzun lerro ederrez…
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saldi-kronikez. Esan gabe doa saio honetako edozein puntu 
zehaztasun eta zertzelada askoz gehiagoz horni litekeela. Lan 
honetako ene asmoa, ezinbestean, xumea da: sarrera labur 
bat egitea Jean Elissalderen “Erromarat” testuari.

Euskaldun ibiltariak eta beste

Bi eratako euskaldunak gaude: geure inguru estutik ia 
inoiz aldendu gabekoak, eta, era bateko eta besteko arra-
zoiengatik, batetik bestera mundua kurritzen ibilitakoak. Go-
goan dut Aita Donostiari irakurri niola berak ezagutu zituen 
euskaldun gehienak beren herritik ikusten ziren mendietatik 
harago inoiz urrundu gabekoak zirela. Hamar kilometroren 
barruan bizi izandako euskaldun asko eta asko, Aita Donostia-
ren garaian ez ezik, urrutira gabe gure garaian ere ezagutu di-
tugu holakoak. Diogunaren berri gure literaturan ere aurki-
tzen dugu testigantza bat baino gehiago. Enrike Zubiri “Mane-
zaundi” (1867-1943) idazleak idatzitako ixtorioetan inoiz hirira 
joan gabeko baserritarren kontakizun zoragarriak badaude. Bi 
ixtorio aipatzekotan “Iruñeko itzulia” eta “Parisen” egingo ni-
tuzke (Manezuandi:1990).

Badira bidaia-kontakizun asmatuak. Idazle batek bere bai-
tarik asmatutako fikziozko bidaiak. Tankera horretakoak dira 
Jules Vernes idazle frantziar ospetsuak Voyages extraordinai-
res izenburupean argitara zituen hainbat bidaia-liburu. Bidaia-
liburu gehienek, ordea, egiazko bidaietan dute beren jatorria. 
Bidaiari idazleak egunean egunean hartu ohi ditu eguneko 
ibilaldiko gertaeren berri. Egunean egunean hartutako datu, 
gertaera, gogoeta eta abarrez osatutako zirriborroa izan ohi 
da, gehienetan argitaratuko den bidaiaren kronikaren ardatza. 
Wilhelm Humboldt (1767-1835) bidaiari prusiarrak, esaterako, 
Euskal Herrira bi aldiz etorri zen. Lehen aldian, 1789an, eta 
bigarren aldian, 1801eko udaberrian. Bigarren aldi honetako 
bi testu behintzat badira. Lehena, jatorrizkoa, egunerokoa da, 
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egunean eguneango berriez idatzia: Tagebuch der baskischen 
Reise 1801. Eguneroko honetatik eratutako testu osatua Die 
Vasken liburukoa da. Zirriborroan oinarritutako testua, gehie-
netan, literarioagoa izan ohi da, apainduagoa: lehen zirribo-
rroko ohar eta datuak ederturik agertzen dira, eta gehienetan 
informazioa osaturik eman ohi da. Zenbaitetan, ordea, lehen 
zirriborroko hainbat datuk ez ohi dute bigarren testuan leku-
rik izaten.

Euskaldun askoren patua batetik bestera ibiltzearena izan 
da, edo bizitzan behin behintzat beren sortetxetik urrutira joa-
tearena, dela soldadutzara, dela artzain Ameriketara, dela ge-
rratokira, edo beste edozein tokitara. Euskal Herriko muga es-
tuetatik harago, munduko bost kontinenteetan barrena alde-
rrai ibili dira hainbat euskaldun. Adibiderik harrigarrienetako 
bat Jose Maria Iparragirre (1820-1881) kantariarena dugu. Ho-
na labur-labur haren ibilera zenbaiten berri. Hamairu urte zi-
tuela, Karlistadetako Lehen Gerra piztu ondoren Madriletik 
Euskal Herrira etorri zen. Gerra bukatu ondoren 1839an Euro-
pan barrena ibili zen, Italia, Frantzia, Ingalaterran.... Europan 
hainbat urte alderrai ibili ondoren 1853an Madrilen “Gernika-
ko arbola” Montera kalean kantatu zuen lehenengoz. Kantu 
hori kantatu zuen hainbat alditan istilu gorriak sortzen zitue-
nez gero, Euskal Herritik kanpora joan beharra izan zuen. 
Ameriketan hainbat urte igaro ondoren Euskal Herrira itzuli 
eta 1881an hil zen.

Mendeetan zehar euskaldun alderraiak zenbatnahi izan ba-
dira ere, lehen pertsonan emandako bidaia-testigantza gutxi 
ditugu. Bestela esan, euskarazko bidaia-testu gutxi ditugu, eta, 
gainera, geroago ikusi dugunez, iragan diren bost mendeeta-
ko euskal literaturari begiratuz gero, guztiak berandu bate-
koak dira. Beste hainbeste esan liteke Ameriketara joan diren 
euskaldun artzainez. Hona hemen Manezaundik “Battittaren 
soldadogoa” kontakizunean zer dioen (Manezandi: 1990, 36):
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Aita-semek gerthakari latzgarrienetarik daukate beren se-
mearen etxetik urruntzea, ez bakharrik haren besoak beharre-
nezkoak direlakotz etxeko funtsen lantzeko eta arthatzeko, 
bainan izigarri zaiotelakotz soldado yuaitea, ustez eta gudarat 
doala. Hain dute higuingarri eginbide horren bethetzea, nun 
Kaliforniarat gogotiago nahi dute yuan, han bederen gudu hi-
rriskurik ez delakotz eta gero eskualdunen artean direlakotz, 
zeren eta denek dakigun bezala oste haundika bilduak baitira 
eremu heietan, artzaingorat yuanak. Eta elgartzen dire beren 
mintzaira eta Eskual-herriko ohidura guziak yarraikiz, hainbes-
tetaraino nun han sorthu anitz badira eskuara bezik ez dakite-
nak.

Oste handika Ameriketara, Kaliforniara, joaten zirela eus-
kaldunak dio Manezandik 1933 urteko abenduaren 20an argi-
taratutako ipuin-artikulu batean. Ehunka euskaladun artzainen 
testigantza idatziak ez dira nahi hainbat, zoritxarrez. Ezagu-
tzen ditudan gehienak bertsotan emanak daude. Ameriketako 
artzainen euskarazko prosazko testigantza oso gutxi batzuk 
badira aldizkarietan barreiaturik. Liburu batean jasota dagoen 
hitz lauzko testigantza luze xamarra Nafarroa Behereko Este-
renzubi herriko Mattin Etxamendiren Urruneko mendebaldean 
artzain liburukoa da (Etxamendi: 2013) 

Bidaia-literatura eta erreportaia-literatura jenero bezala

Literatura unibertsaleko idazle handi gehienek beren elabe-
rri, ipuin-liburu eta abarren artean bidaia-liburu bat edo beste 
izaten dituzte. Herman Hesse, Gustave Flaubert, Robert-Luis 
Stevenson eta abarrek, beren eleberri zein ipuin-liburuengatik 
ezagunak badira ere, bidaia-liburuak ere idatzi zituzten. Bi-
daia-liburuak literatura guztietan landu den jeneroa bada ere, 
ingeles literaturan izan dezake beharbada tradiziorik handie-
na. Liburu klasikoetan klasikoetan, ordea, Marco Polo (1254-
1324) beneziarraren bidaia-liburua da jenero honen adibide 
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ederrenetako bat. Idazleen artean badira, ordea, ia bidaia-libu-
ruak idatzi dituztenak ere. Horietako bat da oraintsu hil berri 
den Javier Reverte (1944-2020) eta ingeles literaturan Paul 
Theroux (1941)-. 

Ez dugu, ene ustez, bidaia-liburuen eta erreportaia-liburuak 
nahastu behar. Bidaia-liburuetan bidaia baten berri ematen da, 
hasieratik bukaerara. Non hasten den bidaia, nortzuk diren bi-
daiariak, nola egiten den bidaia, ezagutzen diren lekuen berri, 
bidaiarien gertaera eta pasadizuak, eta abar. Erreportaia-libu-
ruetan leku bat bere edertasun eta ezaugarriekin deskribatzen 
da. Gotzon Garateren New York, New York (1988) eta India 
harrigarria (2001) erreportaia-liburuak dira eta ez bidaia-libu-
ruak. Bidaia-liburuak, ordea, izan dezake, era berean, errepor-
taiatik, eta lekuen eta gertaeren historiatik ere. 

Bidaia-liburuak, gehienetan, egitura finko xamarra izan ohi 
dute: bidaiaren hasierarekin hasten dira eta bidaiaren bukae-
rarik bukatu. Bidaia aurrera joan ahala narrazioa ere aurrera 
joaten da. Zenbait bidaia liburu bisitatzen joaten diren lekuek 
markatzen dute bidaia. Beste zenbaitetan denborak markatzen 
du, egunka, edo asteka edo hartu nahi den denbora-neurria 
kontuan izanik. Bidaia-kroniketan bisitatzen diren lekuen des-
kripzioa eginaz batera, bidaiako gora-beherak –barregarri, 
txundigarri, interesgarri, edo hitz batean, kondagarri den oro– 
emanez batera, idazleak bere gogoetak ere tartekatzen ditu.

Lan honetara ekarriko dugun ”Erromarat” erromesaldi-kro-
nikak Italiako hiriek, bidaia-egunek zein gertaera nagusiek, 
nahas-mahas polit batean, osatuko dute bidaiaren hari nagu-
sia. Gertaerek eta bidaiarien izaera izango dira batez ere kon-
tagai. Jean Elissalde kontalariak ez digu berari zuzenean gerta-
tzen zaionik kontatuko. Ez du, era berean, bere gogoetarik 
kontatuko. Bere lumak, Standhalen ispiluak bezalaxe, gertaera 
guztien artean interesgarrienak aukeratuko eta ahalik eta mo-
durik zorrotz eta jostarienean 
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Euskarazko lehen bidaia-kronikak: zenbait xehetasun

Ez dut uste euskaldunok, are euskaldun landu eta irakurza-
leok, ondo ezagutzen dugunik euskarazko bidaia-liburu zein 
kronikak. Agustin Anabitartek 1961ean Aprika-ko basamor-
tuan liburua argitaratu zuenean (Anabitarte: 1961) honelaxe 
zioen (Mitxelena: 1962): Nere ustez, auxe da lenbiziko biaje-li-
burua euskeraz idatzia. Eta esaldi horretan usteak albo ustela 
erakutsi zuen, liburu hori baino lehen lauzpabost euskarazko 
bidaia-liburu behintzat argitaraturik baitzeuden.

Euskarazko bidaia-libururik zaharrenetakoak Martin Ducq 
hazpandarrak, Elorrioko Jon Izurrategi erretoreak, Jean Etxe-
pare aldudarrak eta Martin Duhour hazpandarrak idatziak di-
ra. Hiru hauen artean zaharrena Martin Ducq hazpandarrak 
1891. urtean argitaratua da. Izenburu osoa hauxe da: Erroma 
eta Jerusalem Martin Ducq aphezak egina.  

Hona zenbait xehetasun liburu horien gainean. Ezer gutxi 
dakigu Martin Ducq eta haren liburuaz. Martin Ducq liburu 
bakarreko egilea da. Liburuak Jean-Pierre Arbelbide (1841-
1905) apez idazlearen sarrera labur bat darama eta ezer gutxi 
esaten du2. Bestetan hitzaurre luzeak eginzalea bazen ere, gu-
re hazpandarraren gainean ia ez du argibide handirik ematen. 
Ematen duen argibide ia bakarra da hazpandarrez idatzitako 
lehen liburua dela.

Martin Ducqen liburuak batikbat kronika-liburutik badu 
ere, badu, era berean bidaia-liburutik. Liburuaren idaztankera-
ri ohartzeko biderik argigarriena lehen kapituluaren hasiera 
ematea dela deritzagu. Hona hemen:

Juan ginen Martzeilatik Erromarat. Uste nuen ez nuela 
khausituko ene bidean lorerik baizik; bainan laster ohartu nin-
tzen elhorriak edo basateak ere bazirela. Ene penarik handie-

2  Orrialde eta erdi ez du hitzaurreak. Bukaeran izenpea “Arbelbide aphe-
za” da. Sarreraren buruan zehaztasun hau dator: “Aita Arbelbide Hazparne-
ko misionesten buruzagiaren baimena”.
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nak untzian hasi dira eta untzian akhabatu. Untziko ikhuste-
koa! Gutiz gehienak han, barnea eritua, lehertuak ari ziren jan 
edan guzien aurthikitzen; eta ezbalitz ichtant hartako desa-
rranjamendua baizik! Bainan han zen oraino ondoko egune-
tan ere aisia eskas bat: jateko gogorik ez; gure ohetarat juaiten 
baginen, han hain hertchiki gutarik bakhotcha, non plegatuak 
bezala baikinen, aire beharretan, eta ezin aski aire izan! Ai! 
Ameriketarat juaiten direnek balakite zer behar den pairatu 
untzian, ez laitezke hola juan Ameriketarat fortuna egiteko, 
ustez eta, aski dela han agertzea. Ai! Gaicho Eskualdunak! Ge-
ro balute hunateko pasaiaren saria, bainan ezin izanez itzul-
tzeko despendioentzat, han daude hanitzak! Erran gabe uzten 
ditut untziko lanjerak: su lotzen balako untziari eta auzoetarat 
ezin oihu egin! Han behar erre!

Edo bi untzik elgar joiten badute, artetan, gerthatua dela, 
irakurtzen dugun bezala, eta tcharrenak amor! Urus bertze un-
tzirat phasatzen ahal bada! Menturaz bi untziak chehatuak! Ai! 
Ongi pagatzen baitute gure Amerikanoek Ameriketarat juaitea! 
Hitzemaiten daizkote holako edo halako abantailak, bainan 
hanitzetan, elheak dira horiek eta ez obrak.

Martin Ducq-ek pluraleko lehen pertsonan kontatzen duen 
bidaia era sarkor eta barnakor batean egina dago. Hona adibi-
de bezala aurreko pasartearen segida:

Erromarat heltzea.

Bi egunen buruan, Erroman ginen. Ai Erroma! Hiri maitea! 
Aita Sainduaren egon lekhua! Erroma, gu guzien Hiria! Erro-
man, etchean gira. Erroman sarthu eta, eguerdi gainean, eman 
nuen meza Erromako katedralean, Jondoni Joani Laterangoko 
elizan. Zer urustasuna, ordu arte barur egona, Meza saindua 
eman ahal izaiea Sakramendu Sainduaren aldare eder, aberats 
eta buruzagian!

Martin Ducq delako apezaren liburu honek argitalpen ba-
karra izan du, guk dakigula, 1891an, eta gure euskal literatura 
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aztertzen duten liburu kanonikoetan inork gutxik aipatzen du. 
Luis Villasantek Historia de la literatura vasca liburuaren biga-
rren agerraldian honelaxe dio (Villasante: 1979, 220): “Martin 
Ducq, sacerdote, es autor de Erroma eta Jerusalem”. Martin 
Ducq-ek idatzitako liburua ez da lan ttipi eta hutsal bat, 442 
orrialde ederretan Erroma eta Jerusalemera egindako beila 
edo erromesaldia kontatzen duen lan eder bat baino.

 Jon Izurrategi (1863-1938), 1923an, Jerusalen osterean se-
meak amari argitara eman zuen (Izurrategi: 1923)3. Ez dut us-
te liburu hau, gure artean, guztiz ezaguna denik. Luis Villasan-
tek, esaterako, ez du aipatzen bere Historia de la literatura 
vasca liburu famatuan. Liburu honen berezitasun interesgarrie-
netako bat estilo epistolarrean idatzia egotea da. Lau urte 
lehenago, 1919, Azkuek Ardi galdua elaberria ere estilo epis-
tolarrean idatzia zuen.  Liburuegileak amari, lehen pertsonan, 
bidaia kontatuz, egunean egunean idazten dizkio eskutitzak. 
Lehena Bartzelonatik, hirugarrena Nazaretik, ata abar. Libu-
ruan guztira bidaia kontatzen duten 46 eskutitzez osatzen da. 
Jon Izurrategik kontatzen duenez, Jerusalenera egindako erro-
mesaldia benetakoa da. Hona hemen zehaztasuna:

Idazki onek benetakuak dira, 1905-gaŕen urtian Luiki Deu-
nera egindako ibilkundian, “Idazki Ereduak” idazten dauzanak 
bere amari egindakuak.

Harrigarriena, ordea, beste zerbait da. Jerusalemera eginda-
ko bidaia bukatzen denean “Idazki-ereduak” izeneko eranskin 
bat da, zeinetan bidaiarekin inolako zerikusirik ez duten 44 
eskutitz agertzen diren. 

3  Harrigarria bada ere hiru izenburu desberdin datoz liburu honetan ber-
tan. 1. Portada edo aurrekaldean: Izu-ategi Abadia Jerusalen’go osteran 
Amari idazkijak. 2. Bigarren orrian: Jerusalen-osterako idazkiak. 3. Orrian: 
Jerusalen osterean Semeak Amari. Hiru modu hauetatik Jon Bilbaok aukera-
turakoa bere Bibliografia nagusian hirugarrena da. Ibon Sarasolaren edi-
zioan, ordea, liburuaren aurrekaldekoa dator: Jerusalen-go Osteran amari 
idazkijak.
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Hirugarren bidaia-liburua Jean Etxepare Bidegorri (1877-
1935) mediku idazleak Gure Herria aldizkarian, atalka, 1929-
1930-1931 urteetan argitaratu zituen bidaia-kronikek 1931 ur-
tean ikusi zuten argia Beribilez liburuan. Urte berean, beraz, 
bi bidaia-liburu argitaratuko ditu Baionako Imprimerie La 
Presse argitaldariak Jean Etxepareren Beribilez eta Pierre 
Duhour hazpandarraren Erromako itzulia. Itxurari dagokio-
nez, ia berdinak dira: letra molde bera, apaingarri berak… Li-
buru bietako kronikak, bestalde, atalka emanak ziren aldizka-
rietan.

Puntu honetara ekarri ditugun lehen bi liburuak beila ba-
ten kronika dira, hirugarrena, beribilean, egun bakar batean, 
egindako bidaia batena, apur bat beilatik ere izan dezakeena, 
bi kotxetan zazpi lagun Kanbotik Gipuzkoako Loiolara joan 
baitziren. Honelaxe hasten da liburua:

Agorrilaren lehen asteazken-goiz batez abiatu ginen beraz 
Cambotik zazpi lagun, –hiru gizon eta lau andre, bi beribil 
atherbedunetan,– aratsean berean gibelerat sartzeko chedeare-
kin, Loyolako ikusgarri omen-handikoez begiak betherik.

Gerla-aintzinean lauzpabortz aldiz mendiez-haraindiko es-
kualdetan ibilia nintzelakotz, zoin urthez ez nakike orai 
chuchen, lehen beribilean jarrarazi ninduten bidearen erakus-
le, jabe gidariaren eskuinetarik. Aro ederra ginuen. Gu abiatu 
orduko, iguzkiak suntsitua zuen lurraren sapak gauaz airatu 
langarra; zerua gora zagon, urdin zuhail; bazterrak ederki ar-
gitzen zuen, beroa sartzen zitzaiolarik eztiki gain-behera; 
lanhoetatrik chumeena uda minaren indarrak harrotzen zuen, 
eta bero erroen gainean lerdentzen.

Bidaia egun bakarrekoa izan zen, autoreak dioenez 357 ki-
lometrokoa, Kanbotik abiatu ziren eta Kanbora itzuli ziren, 
egun berean, zazpi lagun, bi beribiletan 1928ko abuztuko 
lehen asteazkenean. Bidaiaran jomuga Azpeitiko Loiola izan 
zen. Hurrengo urtean, 1929an, Jose Maria Agirre “Lizardi” 
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idazleak ere egun bateko bidaiaren berri eman zuen lan zora-
garri batean. ”Donapaleu’ra joan-etorria” izeneko bidaia-arti-
kuluan. Bidaia hau ere, Jean Etxeparerena bezalaxe, egun ba-
karrekoa eta kotxean egina izan zen (itxurak direnez bi kotxe-
tan). Lizardirekin batera kotxean doan “Uitzi” ezizenez 
aipatzen duena ez da besterik Nikolas Ormaetxea “Orixe” eus-
kal idazlea baino. Bidaia honetan, ordea, goizean abiatu Gi-
puzkoatik Nafarroa Behereko Donapeleurantz eta iluntzean 
itzultzen dira. Kotxean joan zirenak 

Jean Etxepareren literaturak azken hamarkadetan gora han-
dia hartu du. Guztiz aipagarria da Pierre Xarritonek egindako 
bilduma-lanak. Bi tesitan behintzat aztertua dago Jean Etxepa-
reren obra. Tesietako bat, Jean Casenave Buruchkak liburua 
aztertuz egindakoa da (Casenave: 1997). Aitor Ortiz de Pine-
dok Beribilez liburuarekin. Lan monografiko sendo eta sako-
nak hainbat ikertzailek egin dituzte Aldudeko medikuaren gai-
nean, besteak beste direla, aipagarriak dira Kepa Altonaga eta 
Sebastian Garzia Trujillo.

Jean Etxepareren Beribilez bidaia liburu atsegina, bizkorra 
egiazko idazle baten lan umotua da. Gure Jean Elissaldek li-
buru hau miresten zuen, hona beronen hitzak (Elissalde: 
1955):

Bainan horiek guzien gatik Jean Etxeparek bere denbora 
guzian egin duen lanik handiena, lanik aberatsena “Beribilez” 
derizan liburua da, ene arabera bederen. Duela zenbait ilabe-
te, P. Arradoy idazleak “Kattalinen Gogoetak” argitaratu dauz-
ku luma ederrenaz, urhezko luma batez. Liburutto bat orok 
atsegin handienarekin irakurtzen dutena, liburutto bat behin 
irakurtzen hasi eta bururaino irakurtu gabe utz ez ditakena. 
Bada atsegin berarekin irakurtzen dut urthean bizpahiruetan 
“Beribilez”. Bertzerik egin ez balu ere Jean Etchepare miri-
kuak, ez zuen ebatsiko egungo gorespena.  
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Gure Elissaldek Jean Etxepare idazle handitzat zuen eta ba-
tez ere Beribilez lana, goiko pasartean ikusten dugunez.

Bidaia-kronikak beila-kronika direnean

Bidaia-kroniken artean badago azpigenero bat, erromesal-
di-kronikak edo beila-kronikak. Gehienetan kristaue errome-
saldi-kronikak jomuga desderdinak izan ohi dituzte Frantzian, 
esaterako, Betharram, Lurdes edo Lisieux, eta Frantziatik kan-
pora ezagunenak Erroma edo Jerusalemera egindako errome-
saldiak izan ohi dira. Erromes multzoko bat, beilari bat, izan 
ohi da kronika egiten duena.  Ezagutzen dudan euskarazko 
zaharrena Gratian Adema Zaldubi (1828-1907) senpertarraren 
1875an Jubilau urthe sainduan Bazco biharamun eta hiru-
garrenean Lourdesen eta Betharramen Escual herritic pelegrin 
cirenen orhoitzapena liburukoa da. Hona laugarren atalean 
datozen beilako zehaztasun zenbait:

Cer orhoitceco egunak guretzat. Bazco astelehen-astearte 
hec!

Lourdesen guinen hamar bat mila pelegrin, Baionaco dio-
cesaren bazter guzietaric harat bilduac… denac guizonac… 
erdiac edo guehiago Escualdunac […].

Halaric ere, bazter urrunenetaric, Aldudetic, Urepeletic, Ez-
tenguibeletic, Larrainetic, Santangracitic, hamarca, hogoica, 
ehunca guizonac atheratcen dire… eta cer guizonac!

Icustecoac ciren bidean zohatcila, nor nahiren bichtan Fe-
deac hein bat gora copeta altcharazten ciotela, beren kurutce 
gorriac papoan, arrosarioac escuan, eta hainitzac, hamar, ho-
goi lekuen eguiteco oinez. […]

Lehenic lau lerrotan abiatu guinen garatic. Hola lucegui 
heldu celacotz, eman guinen sei lerrotan, eta halere ez askiz, 
azkenecotz metan eta sorkhan4 bezala, hantche guinohacin 

4  Liburuan sorkham dator.
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othoitcean eta canta errepicaz. Mariaren loriac bakhotchac gu-
re lenguaia berecian ceruetan gora altchatuz.

Pasarte honetan argiro ikusten denez, Zaldubi idazleak 
erromesaldi baten kronika egin zuen. Grazian Adema “Zaldu-
bi” bera hamar mila erromesen arteko bat izan zen eta testi-
gantza zuzenetik datorren erromesaldiaren kronika zuzena 
idatzi ez balu, ez genuke euskaraz garai hartako erromesaldia-
ren testigantzarik izango. Erromesaldi-kronikak, beraz, testigu 
zuzena izan zen erromes batek kontatuak izan ohi dira.

Normala den bezala, ezagutzen ditudan erromesaldi-kroni-
ka guztiak eliza-gizonek egindako bidaia-kronikak izan ohi di-
ra. Txomin Agirre (1864-1920) idazleak Joan etorri bat Erro-
mara erromesaldi-narrazioa idatzi zuen. Erromesaldi-kronika 
horietako gehienak atalka emanak izan dira. Eta horietako gu-
txi batzuk gerora liburu bihurtu dira. Txomin Agirrek atalka 
Euskal Erria aldizkarian 1892 eta 1893 urteetan zein Euskalza-
le aldizkarian 1899 urtean “Joan etorri bat Erromara” beila-kro-
nika argitaratu zuen. Pena da narrazioa Larramendiren hiztegi-
ko neologismoz hornituegia egotea (Agirre: 1892). 

Goraxeago esan dugun bezala, Pierre Duhour (1890-) 
apezak atalka argitaratu zuen Gure Herria zein Eskualduna 
aldizkarietan 1930an Erromara egindako beila edo peregrina-
zioa. Atal hauek guztiek, hurrengo urtean 1931an, ikusi zu-
ten argia: Erromako itzulia (Duhour: 1931). Liburu honetako 
bi pasarte erabiliko ditu gure Elissaldek bere “Erromarat” 
kronika osatzeko.

Beste bidaia-kronika bat, beila-kronikatik ere zerbait ba-
duena, Julia Gabilondo “Maite” (1902-1994) idazleak 1933ko 
udaberrian, apirilaren 29tik maiatzaren 2ra, egina da. Bidaia-
kronika hau Euzkadi egunkarian, urte berean, sei ataletan 
eman zen argitara. Bidaia honen zehaztasunak eta bidaiaren 
kronika osoa Iñaki Sarriugartek eman zituen (Sarriugarte: 
2017):
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[…] 1933ko udaberrian, apirilaren 29an, Bilboko Euzko 
Gazteriak antolatutako txangoan, 303 euskaltzale abiatu ziren 
Bidebarrieta kaletik, hamar autobusetan –tarrantak orduko 
eukara garbizalean–, lau eguneko itzuli bat egiteko Euskal 
Herriko zazpi herrialdeetan barrena. Lourdes herriraino ere 
heldu ziren, eta bertan igaro zuten hiru gauetariko bat.

Euskaltzale multzo horretan, Julia Gabilondo izeneko nes-
ka mungiar bat doa, orduko euskal prentsan bere artikuluak 
sinatzeko Maite ezizena erabiltzen zuena. Bidaia 1933ko apiri-
laren 29tik maiatzaren 2ra luzatu zen, eta Maitek maiatzaren 
6an sinatzen du bere lehenengo kronika, baina hilaren 11n ar-
gitaratu zen. Seigarrena eta azkena, aldiz, maiatzaren 31n argi-
taratu zuen.

Beste erromesaldi-kronika gutxi ezagutu bat Luis Villasan-
tek zortzi ataletan Aranzazu aldizkarian eman zuen argitara: 
“Kristoren lurraldera erromes”. Erromesaldi-kronika hau 
1966an martxoaren 30etik apirilaren 11-12ra artekoa izan zen. 
Erromesaldi honen kronika bi modutara ematen da. Lehen za-
tiko atalak, kronologikoki, bidaiaren egunei dagokie; bigarren 
zatiko atalak Jerusalengo eliza, leku eta abarrei.

Luis Baraizarrak Karmel aldizkarian bi bidaia-kronika badi-
tu. Bata Lisieux-era egina eta beste, erromesaldi-kronikatik 
gehiago duena Lur santuetara egina. Bigarrenaren izenburuak 
Luis Villasanteren izenburuaren antzekoa da: “Lur santuetara 
erromes”.

Jean Elissalderen “erromarat” beila-kronikaren zehaztasunak

Jean Elissalderen “Erromarat” erromesaldi-kronikaren lehen 
atala 1956 urtean, maiatzaren 17an, Herria astekarian, 301 
zenbakian, argitaratu zen. Aurreko zenbakian, maiatzaren 
10koan, “Beilari” izengoitiko idazle batek –beilan izan zen 
beilarietarik bat izan zela dakigu bakarrik– hurrengo zenba-
kian etorriko zen bidaia-kronikaren aurrerapena eman zuen 
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artikulu batean (Beilari: 1956). Hona hemen artikuluko lehen 
hitzak:

Loyolako Iñaki gure herritar saindu handiaren heriotzearen 
400garren urteburukari, bazen beila Erromarat abiatua, eskual-
dunentzat, Narbaitz bikari jeneral eskualdunak sustaturik.

Zenbait bidaiaren sariak izitu dituela, ez dira bada lotsatu 
han ziren 7 Armendariztarrak, 8 Irisartarrak, Mauletar edo Ez-
peletar dotzena. Orotarat 200ez goiti baginen. Batzuek lehen 
aldia ginuen, bertzek bigarren edo hirugarren aldia. Nehork 
naski ez dugu dolurik itzulia eginik.

Berriak cheheki emanen dituzke ondoko aldietan5, gurekin 
ginuen idazle bikainak, nik bakarrik bi solas, larri larria, emai-
ten dauzkitzuet egun.

Lehenik, aroa alde ginuela erranen dautzuet, nahiz azken 
egunetan euria ukan dugun. Gero otelak, treinak eta otobu-
zak (eta zer otobuzak!) oro ontsa joan zaizkigu. Berrehun la-
gun elgarrekin ezartzen dituzularik 15 egunez, badukezu beti, 
mirakuluz kanpo, nor edo nor laguna jasangaitz daukanik, be-
ra delarik jasangaitzena; holakoetan du bakotchak bere barne-
ko berri emaiten, bainan aldi huntan, baitzen beti norbait 
arrengura ttipien haizatzaile, eta baitzen bertzalde beti, begien 
aintzinean begiak eta gogoak har ahala, ez gira ohartu ere 
izan ditakenetz gutartean deus itzalik.

“Beilari” idazleak aurreratzen duen berri honetan “idazle 
bikain” baten misterioa artikuluaren azpian, lauki baten ba-
rruan, datorren berriak salatzen du: “heldu den astean Zerbi-
tzari-ren artikulua: “Erromarat”. Erromesaldi-kronika Herria 
astekariko bost zenbakitan eman zen, eta zenbaki bakoitzean 
bi orrialde desberdinetan. Guztira, beraz, bost aldizkari-zenba-
kitan eta hamar ataletan. Erromesaldia 1956ko apirilaren 17tik 

5  H. Berriak cheheki emanen dituzke. Ondoko aldietan. Lerrokada honen 
hasierako puntuazioa aldatu dugu bakar-bakarrik.
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29ra izan zen eta kronikaren argitarapena maiatzaren 17tik 
ekainaren 21era. Bidaia bukatu eta bost hilabete eta zazpi 
egunera, urte bereko urriaren 7an, bidaian agintzen den “Do-
naixtiko gaztain-festa” ospatu zen. Jean Elissaldek “gaztain-
festa horren berri eman zuen irailaren 13an (Elissalde, 1956b). 
Guk berri hori ere bidaia-kronikaren ondoren jarriko dugu 
Elissalderen artikuluaren izenburu berarekin: “Erromako beila-
rieri”.

Jean Elissalderen testua hurrengo puntuan emango dugu 
ahalik eta modurik fidelenean. Hitzen bat aldatu badugu in-
prenta-hutsen bategatik, oin-oharrean jarriko dugu Herria al-
dizkarian nola datorren. Eman dezagun kasu bakar bat. Elis-
salderen testuan beti agertzen da gaztea, gazteak, eta abar. 
Hala ere Charritton jaun aphez gaztiak irakurtzen da behin. 
Guk orduan gazteak testuan jarri dugu baina hitz honen oin-
oharrean H. gaztiak.

Ortografiari gagozkiola, ia aldaketa bakarra egin dugu 
etche, chuchen bezalakoak etxe eta xuxen transkribatu ditu-
gu. Pertsona-izen eta deituretan, ordea, jatorrizko ortografia 
mantendu dugu, Chemartin, Charritton, eta abar Puntu ho-
netara ekarri dugun “Beilari” berriemailearen testuari ez dio-
gu inolako ukiturik egin garai bateko ortografia nola zen ho-
beto ikusteko. Pertsona-izen eta deituretan, ordea, jatorrizko 
ortografia mantendu dugu, Chemartin, Charritton, Etchega-
ray eta abar.

“Erromarat” erromesaldi-kronika

ABIATZEA

Egia aithortuko othe dugu? Apirilaren 17tik 29rat Pise, Erro-
ma, Asise6 eta Firenzan izan diren 225 beilarietan 224 badire 
guk baino hobeki beilako berriak eman letzazketenak. Gu 

6  H. Assise.
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zertako has, beraz? Obeditzeko. Horra zertako orok barkatu 
nahiko dauzkuten hemengo hutsak…

Baionan ginuen gutiz gehienek batetaratzea, bortzak eta er-
dietako. Uztariztarrak, beraz, han ziren tenoreko. Oro, beraz? 
Ez: seiak laurden gutitan zazpi neskatxa eskas ziren: oraino… 
pastizeria batean trikaturik! Heldu zauzku halere aski goiz, eta 
sei orenetan ez zen gehiago beilari bat baizik falta: Chemartin 
gerezietarra. Xifritua zagon… nonbeit7. Urhats bat, urhats bi, 
ethorri da halere Chemartin, treina abiatzerat zoalarik. Orena 
omen zuen gogoan gaizki hartua. Oi, zenbeiten sanfreta!

Eta horra nun Baionako geltokiari teilatua ereman nahi diola 
kantuetan hunkigarriena8 ehun eta berrogoita hamar bulhar eta 
bihotzetarik jausten den orduan: Ce n’est qu’un au revoir. Ha-
rasko da gero, harasko Erroma eta hainitz gerta ditake hama-
bortz egun handiz! Hori hain egia da nun Firenzan ez baikaitu 
guti harritu Jean Ybarnegaray jaunaren heriotze ustegabekoak9! 
Guk bederen hain maite ginuen eta hala atxikitzen ginion! Itzal 
batzu bazituela? Bakhotxak gureak baditugu! Norbeit zen Ybar!

LURDERAT BURUZ

Jada Puyoo. Tropa bat sekulakoa geltokian! Zer othe da 
mundu hori? Espos batzu. Beha, beha gizon horien guzien 
mathela gorrieri! Zer bazkaria egin ahal duten! Mahainetik 
heldu ziren, heldu lasterka, ez gure ikusterat. Hauk, Erroma-
rat jaun-andere berrien treinan sartzen ikusterat. Hauk, Erro-
marat heldu ziren gurekin! Bi alzumarkar maitagarri. Ez gine-
zaken bideko pare xarmantagorik ukhan Etchegorry jaun-an-
dere berriak baino! Urruñako10 jaun bikarioak esku onetan 

7  H. norbeit. Uste izatekoa da norbeit izan beharrean nonbeit izan behar 
duela.

8  Lehen kroniketan unkitu, unkigarri irakurtzen da h- sarrerakorik gabe. 
Azken kroniketan h- hasierakoarekin. Ortografia bateratzeko h- guztietan 
jartzea erabaki dugu.

9  H. uste gabekoak.
10  H. Urrugnako.
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eman du sorretxea. Bai, zorionak, Gipuzkoan erraiten duten 
bezala!

Oren erdi bat treina burrunban badoala Paueri buruz. “Ez 
othe litake ordu, zapetak khendurik, oinetako11 goxo eta haxi-
tago batzu eman detzagun?” dio bere xokhoan Donaixtiko 
jaun erretor ixil bezen onak, eta orok obeditzen diote bereha-
la. Berak ere zapetak khentzen ditu, ezpartin bat emaiten. Ez-
partin bat berri-berria, Maulen egina eta sosaren puntan ero-
sia, dena puntaraino ilestatua barnean! “Orai eman dezagun 
bigarrena!” Bigarrena bilhatzen du, zakhu guzia itzulipurdika-
turik. Etxean ahantzia zuen. Gaixo apheza!

Paue, Paue, Kaskoiniako hiri nausia12. Nihor guti geltokian. 
Ez zaiote kaskoineri balio eskualdun beilarieri agur erraitea. 
Beharrik han badire hamar-hamabi soldado eskualdun, ehun 
lagunen oihu eta agurrekin! Milesker, adixkideak! Ordainez hi-
tzeman diotegu othoitz bat eginen dugula heientzat Erroman, 
ahal bada ez diten joan Afrikarat, eta, joan behar badute, ez 
dakioten hel makhurrik…

Eta Bettarram, eskual saindu handienetarik baten etxearen 
ondoan barna, treinak jo du Lurderat. Oi, zer obra berriak 
harpe sainduaren aldean! Orok, obrentzat baino begi gehiago 
dugu haatik harpeko Ama maitatuarentzat! Ama, lagun gaitza-
tzu Erromako itzuli on baten egiten! Eta gain-gainetik lagundu 
gaitu!

EZAGUTZAK

Gaua. Gau beltza orai gure treina guzian, eskuin eta ezke-
rretako mila eta miliun argien gatik! Gaua. Batzu lokhartu dire 
berehala, bertzeak geroxago. Bakhar zenbeit –zaintsuenak 
naski– batere… gu bezala! Hortxe lo dagokit, parrez par Ger-
maine ene iloba, amak zaintzeko hola errana! Lo aldean Gelos 

11  H. onetako.
12  H. hiri-nausia.
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Aiherrakoa, bere buruaren zaintzeko on dena! Lo, eta nola lo, 
andere Sallaberry haratxago! Lo, edo erdi lo Chemartin, Baio-
nan eman daukun izialdura gogoan segur! Bainan iratzarria 
Josep Pochelu, Gerezietako phestaberrietako makhilari fama-
tua! Iratzarria orobat Makeako auzaphez xehe bezen maitaga-
rria! Eta bethi lo, lo zurrungan, urruntxago andere Carrau, an-
dere Charritton, andere Nageloua hazpandarrak! Lo hantxet 
zortzi ezpeletar neskatxa gazte, ahoak xabalduak, elgarren 
kontra-kontra, xoritto batzu ohantzean iduri! Lo bere xokhoan 
Narbaits jaun kalonjea, beilarien buruzagia! Eta urrun, urrun, 
lo Donaixtiko jaun erretora, bere ezpartin bakharra eskuineko 
zangotik ezkerrekorat emana, bi zangoak bardin pausatzeko! 
Hori deitzen da Zuhurtziaren Zuhurtzia… berak geroxago 
erran daukunaz. Eta horra hor, Donaixtiko jaun erretorari aski 
hurbil, lo orobat, Jean Larre Hiriburuko jaun bikario arraia, 
bere arreba Regine parrez par. Arrebetan maitagarriena, erran 
gabe doa. Eta ezkongeia gainerat! Avis aux donados… ez bai-
tzauku batere iduritzen serora joaiteko xederik baduela. Josta-
kina da, plaxenta, lana maite du (anaiari egun guziz zapetak 
ziratu diozkanaz geroz!) funtsean, norbeit! Eta zerbeit!

Asteazken goizean egin ditugu ezagutza gehienak, lehenik 
jaun bikario jeneralari gure agurrak eginik. Ez ginuen famaz 
baizik ezagutzen Sauveur Belleau jaun apheza. Deus ez dire 
fama hoberenak: hainitz gehiago balio du jaun horrek. Goxoa 
da. Elheketa badaki. Eta buru ona du. Ezpartin baten etxean 
ahanztea deus ez da guzien buruan. Bai, buru ona du. Beilari 
guzietan bat ez da hamabortz egunez Italiako mintzaira harek 
bezen ongi ikasi duenik. Segur azken Erromako beilan Suhu-
biette Ibarlako jaun erretorak bezen ongi, hobeki ez bada! 
Oro bazakien azkenekotz, Chianti, Frascati, zimino eta nik da-
kita zer? Oro! Oi, zer gizon lakheta! Errana baitauku heldu 
den urriaren lehenean, urtheroz bezala, aurthen ere Donaixtin 
egin gogo duela ”Gaztainen Phesta” segurki ez diogu huts egi-
nen! Ez eta ere gurekin Erroman izan direnetarik batek! 
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Mahain berezi bat izanen omen da guretzat, elgarrekin Erro-
mako orhoitzapenen berritzeko. Jada egina du orduko afaria  
–pour nous mettre dans le bain–. Huna italiano ederrez: 

Spaghetti
Ministrone
Minestra en brodo
Plateo di carne
con due contorni
Fruto
Tasse compresse

Eta berak erran ez badauku ere, badakigu spaghetti luze 
horien lasterrago jautsarazteko, Chianti edo Frasuatiren orde, 
emanen daukula irulegi-zorta bat13, Etcheverry Antchurten 
hoberenetik…

XOKOZ XOKO 

Bethi baitire nunnahi oro gaizki jujatu nahi dituztenak, oro 
ikas detzaten diren bezala, nahuzue mugarat heldu gabe elga-
rrekin egin dezagun gure treinako itzulia? Treina guzikoa, ira-
gaitean, goizeko lauak alderat, Nimes hiriko inguruetan ez-
kondua dugun iloba maitatu bati bi musu gozo emanik? Ba, 
goazen. Huna hazpandarren xokhoa.  Bat, biga, hirur, lau, 
bainan begiak ez dituzte oraino ongi idekiak. So hainitz behar 
dute Hazparnen. Sarri arte, andereak. Eta, jo dezagun urruna-
go. Iratzarriak dire. Ezpeletako neskatxak eta jada irri karkaraz 
ari. Gazteak oro. Gazte hutsak zenbeit. Lucie eta Agnes Ben-
goetchea, Berthe Harcaut, Monique Luc, Maite Etchegaray, 
aphezpikutegiko jaun kalonje berriaren arreba, Irma eta Claire 
Halty, Christiane Ithurralde, Laurence Violine, eta horiekin ja-
da errotik adixkidetuak –ez baita harritzeko– Suzie Treullier, 
Uztaritzeko gure adixkide batzuen alaba maitagarria, eta Al-

13  H. Irulegi-zorta bat.
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bertine Fagoaga azkaindarretan gisakoena. Hameka kantari 
hauta, Erroman eta orotan Iñakiren14 kantua hain ederki xara-
melatu baitaukute geroxago, aiphu berezi hau zor zitzaioten! 
Erran gabe doa, oro ezkongei direla oraino… 

Ez duzue ezagutzen Mari Jose? Getariarra da eta hortxe ja-
da xutik. Goazen ikusterat. Hogoi bat urtheko ogi metaren 
gaineko xori bat. Irria ezpainetan. Begi beltxak. Gain-gainetik 
eskolatua. Trufa egiten eta hartzen dakiena: ez dakite orok. 
Hau ere ezkongei oraino, bainan beldurtzeko da ez dela luzez 
hala izanen! Soldado italiano batek ez othe dio bi aldiz bede-
ren pastizeria edo edari goxo zerbeit eskaini Erromako karri-
ketan, ezagutzen egiteko? Donaixtirat joan gogo baitu “Gaztai-
nen Phestan” zenbeit mila liberakoen berduratzerat, aise eza-
gutuko duzue Marie Jose bere begi beltx eta begitarte 
arraietik15.

To, beha Armendaritzeko tropa gazte pollit horri? Biga se-
gurik ez othe dire Deigue Oraareko jaun erretor onaren ilo-
bak? Ba, naski! Hura bezen gozoak iduritzen zauzku, bainan 
ez dire oraino hain… baphoak16! Ondikotz, ez dugu gehiago 
astirik ororekin, Ezpeletarrekin bezala egoiteko, eta goazen 
urrunago. Bethi urrunago, bidean bi elhe eginik Mayie Do-
mestoy doneztiriarrarekin eta Gracie Bonnet Senperekoare-
kin! Hantxet, bertze bi elhe labur Ortzaitzez eta Ortzaitzeko 
jaun erretor-bikarioez Thérèse Larrabure, Marguerite Etche-
behere, Noélie Irigoin. Anita Goyenetche eta Balbina 
Choutchourrou batzuekin. Eta aski hola behingo. Zer da? 
Marseillako geltokia ehun metretan eta askaltzeko tenorea 
ethorria. Oro –oro gero!– jausten dire eta mahain luze ba-

14  H. Inakiren.
15  H. (Réclame non payée). Testuko parentesi arteko esaldi hau oin-oha-

rrera ekartzea erabaki dugu
16  H. Hitz hau bi modutara ageri da lerrokada berean. Lehenean bapo eta 

bigarrenean bapho. Bi hauen artean bigarrenaren alde egin dugu, eta biak 
batera idatzi ditugu.
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tzueri buruz joaiten, nor esne, nor kafe xorta baten bilha. Gi-
zona ez ditake bizi jan gabe, dio lerroaren erdian Hazparne-
ko jaun misionestetan baphoenak…

NICETIK AINTZINA

Nice pollita, orai. Bainan Nice bat osoki bere lorez gabetua 
aurthengo hotzek! Jende arras guti karriketan. Ez da harritze-
ko. Aldeko hiria Monako deitzen da eta egun da Monacon 
Rainier printzearen Gracie amerikanosa aberatsarekin herriko 
etxean uztartzea17! Oi, hango loreeria! Oi, hango bandereria! 
Oi, hango begitarte guzietako atsegina! Hainitz urthez, jaun-
andereak: gu ez gitazke egon geldi18! Eta buhaka treina badoa 
mugari buruz, gure Marie Jose, Regine, Berthe eta Suzie gu-
ziak jada ametsetan ari direla… ametsetan ez dakigu edo ongi 
badakigu zeri! Eternelle histoire de la petite bergère que le roi 
épousa, dio hantxet Mauleko andere batek. Ez dakite gehiago 
eskuararik Maulen!

MUGA

Ventimiglia. Muga eta mugazainak. “Permesso, siñorina, no 
illicito?“ Eta Marie Jose, ez baitu gutik lotsatzen, ororen ize-
nean mintzatuko zaio mugazainetan beltz eta sekoenari, jada 
italianoz trebe: “No, siñor!” Bainan hortan gelditu behar du 
haatik, zintzurrean ahurtara spaghetti gelditu balitzaio bezala! 
Guk ere baginakien hoinbertze! Artean erraiteko da mugazain 
guziek, haratekoan eta hunatekoan, nola begia eman dioten 
gure neskatxa beilarien zakhu, mantalin, soineko eta zapateri! 
Begitarte tresko hoieri ere ba! Egundainoko egia baita naski 
Sarako kantariak erraiten duena19: “Arrakasta guti du zahartua 
denak” Idiartegaray, Mailluquet eta Belleau jaun aphezeri ez 
diote behatu ere! Are gutiago guri eta Chemartini!!!

17  Rainiero III printzea eta Grace Kelly 1956 urteko apirilaren 19an ezkon-
du ziren.

18  H. egun galdi.
19  H. dena.
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Vallecrosia, Bordiahera, San Remo, zer gure begien xora-
menduak! Eta mugatik aintzinat bide guzia zer gogoaren asea! 
Eskuinean itsasoa bere urdin arin bereziarekin! Ezkerretik, 
mendi paretetan landatuak mila eta mila etxe xuri, batzu ber-
tzeak baino pollitagoak, bakhotxa bere etxe-aintzin eta bara-
tze liliztatuekin! Xoratuak zauden Ezpeletako neskatxak berak, 
bereziki San Remo ikusi eta. Hura da, hura, egiazki “un villa-
ge coquet”! bere hogoita bortz mila arimekin! Zer aberastasu-
nak hedatu dituen Jainko Onak lurrean!

Eguerdiari20 buruz goazi  eta Pise urrun da oraino. Han 
berean eman daukute, beraz, gure beilako lehen aphairua. 
Eta batere ez aphairu gaixtoa, paperezko xakhu pollit ba-
tzuetan. Aski? Gutiz gehienentzat, ba. Guti aire, bakhar ba-
tzuentzat. Apetitua hola xorroxten du bideak! Hazpandarrek 
berek ez dute deusik erran: Altzumarkako espos berriek ere 
ez. Damurik! Salbu zuek eta desertuko kameluek bezala ba-
sa gizonak “chimpana” deitzen duten zakhu maite hura ain-
tzinerat bethea zuten… eta erdi barurik joanak ziren frango! 
Oro har, haste ona. Hola segi baleza bururaino, macarroni 
eta holakorik gabe!

BIGARREN GAUARI BURUZ

Eta denbora hortan treina badoa. Badoa buhaka, badoa 
burranban, badoa Itsaso hegiz-hegi21, badoa tunelez tunel, he-
rri batetik bertzerat, zaldarea sendi duen zaldi zaharra bezen 
arin! Huna Savona 66 mila arimekin. Huna Gênes 650 mila 
arimekin. Huna Spezia 110 mila arimekin. Ez ditugu haatik 
doi-doia22 baizik ikusten iragaitean. Gaua heldu da mila mar-
mola urdin gorri, beltz, xuri xoragarrienen harrubien erditik 
gero eta xoratuago bagoazilarik. Gaua ethorrixe da. Bainan 
huna Pise bere dorre alimale makhurrarekin. Ez dugu bietan 

20  H. Eguerdiri.
21  H. hegiz-hegi eta gero tunelez tunel dator.
22  H. doidoia.
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erraite beharrik, Belleau jaunak bere ezpartin bakharra khen-
durik zapeten emaiteko, guk gure pusken biltzeko… eta orok 
gure ostatuen bidea hartzeko. Afaria lehenik… macaroni jan 
ahala baino gehiagorekin. Eta bertze zerbeitekin, beharrik. Eta 
orai goazen lo egiterat. Gau on, jaunak! Gau on, andereak! Eta 
bihar arte!

Irakurtzaileek23 igurika dezatela haatik, othoi, heldu den 
ortzirale arte… “Herriak24” oraino xokho bat balin badu bede-
ren gure berrientzat. Anhartean goraintzi Belleau jauna eta 
barka zure zorigaitza hola salaturik. Goraintzi, Regine. Gorain-
tzi Marie Jose. Goraintzi Idiartegaray eta Mantenu jaun misio-
nestak. Goraintzi, oro!

PISE

Bere lauetan hogoi mila arima eta hainbertze ikusgarri xo-
ragarrirekin hiri eder bat da segurki eta segurki Pise. Gehixa-
go ikusteko, argia gabe karriketan ginabiltzen zenbeit bede-
ren. Debaldetan haatik. Berant jeikitzen dire Italian: leihoak 
eta atheak ez dire zortziak baino lehen zabaltzen, gure Marie 
Jose, Regine, Marthe eta Ezpeletako andana maite haren be-
giak bezela. Berantxago xoratu gaitu, beraz, eliza nausiak, xo-
ratu dorre famatuak, xoratu guziz hilherriak. Saltegiek ere las-
ter xoratuko zituzten segur… emazteak, bainan jada, Erroma-
tik gure bilha ethorriak, sei beribil handi turrutaka ari ziren 
karrika bethean. Bakhotxa sartu da, ez hautatu duenean, bai-
nan erran diotenean, Siennerat lehen bailehen heltzeko. Herri-
tik herrirat oliaitza25 lerroen artetik han ginen hirur orenen bu-
ruan. Giovanni ginuela beribil gaitzaren gidari. Arratsaldeko, 
oren bata zen, eta hirur ehun kilometra oraino Erromaraino....!

23  H. Irakurtzailek.
24  H. Herriak. Zerbitzarik Herriak dioenean, “Herria” astekariak esan nahi 

du.
25  H. oliaitza (oliviers). Guk frantseseko hitza oin-oharrera ekarri dugu.
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SIENNA26

Hiri ederra, arras ederra Sienna ere bere berrogoita hamar 
mila arimekin. Bertzeak bertze, santa Katalina baten sor-
lekhua. Hamalaugarren mendean bizi zen eta iduripena dugu 
haurrean ikasirik harek zuela Grégoire XI Aita Saindua Avig-
nonetik Erromarat itzularazi. Dena dela gosetuxeak baiginen 
Idiartegaray jauneraino, orok27 orduan begitarte ona egin dio-
gute macaronieren ondotik ekharri dauzkuten erraki zafla ba-
tzueri! Eta kafetto bat hautari! Gero, mila eta mila jenden ar-
tean dabiltzan uso polliteri aphur bat beha egonik, tropaka hi-
ri guzia kurritu dugu, ikusgarritik ikusgarrirat. Etxe gaitzak 
badire, eliza nausi bat ederrenetarik, eta eskale frango ere ba 
karriketan. Ohoinik? Ez dakigu. Dakiguna da gurekin ginuen 
mauletar gazte batek sakelatik galdu dituela… zigarretak. Guk 
ebatsiak zituen, ez zezan hainbertze erre! Lauak alderat hartu 
dugu Erromako bidea, jada zoriona bihotzean…

ELHE BALIOSAK

“Micro” delakoa baiginuen gure beribilean, kantuz eta irriz, 
kasik ohartu gabe joan zauku bide luzea, han-hemenka Es-
kual Herrikoak28 iduri duten mendi batzuen aldetik. Zer bide-
ko lagun hauta den Maintenu jaun misionesta! Ez du segur 
nihor lokartzerat utzi, ixtorio eta kantu, kantu eta ixtorio, 
bethi bazarion hain ederki! Sekulan “Herria”ren irakurtzailetan 
zenbeitek deliberatzen badute Erromarat joaitea, Maintenu 
jaun misionesta har dezatela, berek piraia pagatu behar badio-
te ere, laguntzat: ez zaiote urrikituko! Maintenu jaunaren on-
dotik “micro” hartu du Charritton jaun aphez gazteak29. Gu 
baino trebeago da segurki liburuetan30: zer eta zer ez dauku 
atheratu oren batez? Hantxet lerro-lerro ederki eman dauzku 

26  H. Sienne. Gerora, ordea, Sienna.
27  H. oro.
28  H. eskual herrikoak.
29  H. gaztiak.
30  H. libruetan.
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jada iraganak eta gero iragan behar gintuen herri eta herrialde 
guzietako xehetasunak elizan “paterra” emaiten duen bezen 
aise! Horra nola ohartarazi gaituen Balsenako ur handiari. Az-
ken gerla gudu handiak izan ziren han gaindi eta eskualdun 
zenbeit han hil: bertzeak bertze Jacques Legasse. Erran gabe 
doa berehala hamarreko bat erran dugula bihotz guziz han hil 
herritarren xedetarat.

ERROMAN SARTZEA

Gaua jauzika heldu da. Jada, hara urrunean argiak, argiak 
eta argiak milaka: menturaz31 miliunka. Erroma othe da? Ba, 
hala da. Gure beribila sartzen da karrika handienetan, alde 
guzietan zirurikan dabiltzan Lambretta, Vespa eta Fiat-en erdi-
tik. Loa eta gosea ahantzi ditugu betbetan. Halere atseginekin 
ikusi ditugu beren athean “Casa Nostra” gure ostatuko nau-
siak. Hamarrak hurbil zitazken mahainetan eman girelarik, 
kargak ganbaretan pausaturik eta doi bat garbiturik! Gogotik 
jan dugula arratsean ere macaroniaren ondotik ekharri dauku-
tena! Oxandabaratz jaun aphez gazteak salbu! Lo egina zuen 
bidean, omen, eta ametsetan Romulus eta Remus famatuen, 
otso oraino famatuagoaren esnetik zorta bat edana, uste etxe-
ko ahuntzaren esnea zuen! Oi, gaztetasunaren ederra!

LEHEN EGUNA

Zortziak, Aita Sainduaren elizan! Aphez guziek jada beren 
mezak emanak dituzte, lehen egunaren ahal bezenbat baliatze-
ko. Gehiago beila guzian elgar utziko ez duten guziak askal-
tzeko biltzen dire. “Cas Nostra”-ko barne ederrean: Maintenu 
eta Idiartegaray, Mailluguet, Larre, Belleau, Chabalgoity, Cami-
no, Elissalde eta Oxandabaratz jaun aphezak, Urruñako32 de 
Coral jaun-andereak, hirur gerezietar, Makeako jaun auzaphe-
za, Saliesetako erretoraren arreba on, Mauleko hiruzpalau an-
dere, Marie Jose, Regine, Monique, Marthe, Germaine, etc… 

31  H. mentuzaz.
32  H. Urrugnako.
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Orotarat berrogoi bat lagun naski, beti ongi baino hobeki elgar 
aditu dugunak. Ez baitu guti balio holako itzuli batean!

IÑAKI

Hamar orenetan ginuen beilako lehen meza, meza kanta-
tua. Ghesu jesuisten elizan. Eta eiki san Inazioren aldarean 
haren hobiaren gainean. Meza-emaile, munduko jesuista gu-
zien lehen-lehen buruzagietarik bat, Erroman bizi dena segur-
ki, bainan Larresoroko ikastegian altxatua eta ethorkiz ezpele-
tarra: aita de Gorostorzu. Diakre eta sudiakre Gerezietako eta 
Donaixtiko erretorak. Beretter, Erroman bere eskola handien 
egiten ari den Mendiburu donamartiriar aphez gaztea. Oro 
kantari, Maintenu jaun misionesta buru, erran gabe doa. Oi, 
zer meza hunkigarria! Eta zer predikua, Narbaits jaun kalon-
jeak frantsesez eta euskaraz! Pur, pur, pur, nigarrez ari zen 
xokho batean jesuistetako sakristaua! Eskualduna da, zuek eta 
gu bezen eskualduna: ez da beraz harritzeko! Egia erran, nor 
ez zuen hunki33 eta inharrosiko treinan ikasirik34 han eman 
den San Inazioren kantu airosak?

Inaki 
Jainkoak igorria
Lurrean izaitera
Jesusen
Gudarien
Burua… etc.

Ghesu elizako murru eta pilar ederrak luzaz orhoituko dire 
1956-eko beilari eskualdunez eta heien kantuaz!...

Urrunago joan gabe erran dezagun hemen Erromako eliza 
gehienak dena marmola direla; eta halere bat ez da bertzea-

33  H. Lerrokada honetako hunkigarria eta hunki Herria aldizkarian hasie-
rako h- gabe datoz. 

34  H. ekasirik.
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ren iduririk. Egia erran, hainbertze marmola mota eta kolore 
bada. Hemen gaindi ez dugu ezagutzen Liginagako marmola 
xuria baizik. Italian ba omen dituzte hogoita bortz mila kolore 
iraganik. Piseko inguruetan frango ikusi dugu: xuri, gorri, ur-
din, beltz, eta oro…

ITHURRIA

Ghesu elizatik ostaturat ginoazilarik lehen aldikotz begiak 
ase ditugu karriketako edergailuez. Ithurri batek harritu du 
haatik gehien-gehienik Chemartin. Castor eta Pollux  mainha-
tzen ari diren ithurri xoragarriak. Dena marmola ithurri hau 
ere. Castor eta Pollux35 ez zitazken segur nornahi –sekulan 
izan balinbadire36 bederen!– Jupiter eta Ledaren semeak omen 
ziren, gure gidariak erran daukunaz, Clytemnestre eta Elena-
ren anaiak. Mainhatzaileek37 soineko gutisko baitute ardura, 
Castor eta Polux horiek ere gutisko dute, edo hobeki, batere 
ez dute, eta harritua Chamartinek badakizue zer galdegin dau-
kun beharri xilorat? “Zer dire gizon horiek? Cerdan bezalako 
boxlari zenbeit? “Chemartinek orai badaki zer ziren Jupiter. 
Leda, Pollux eta debrukeria guziak! Ez da bidea baino errient 
hoberik: ikusiz ikasten da. Eta Chemartinek ondoko egunetan 
ukhanen du haurren haurreri zer konda…

AITA SAINDUA LEIHOAN

Ortzirale goiza, parterik handiena bederen, othoitzean ira-
ganik, piazza san Pietron, Aita Sainduaren egoitzaren aintzi-
nean bururatu behar ginuen Aita Saindua, leihoan noiz ager-
tuko zitzaukun. Eginen zela errana zaukuten Vaticanoko sol-
dado batzuek, tenoretsu hartan harat biltzen diren beilari eta 
ororen benedikatzeko. Bere egoitzako hirurgarren leihoan 
agertu zauku, beraz, eguerditan, xuri-xuria. Oi, zoin ttipiak 
iduritu zauzkun orduan gure buruak eta umilki belhaunikatu 

35  H. Polluz.
36  H. balinbadadire.
37  H. Mainhatzailek.
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gira oro, eskua luzatu duelarik eta boza azkar batekin kantatu: 
“Benedikatzen zaituztet Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sain-
duaren izenean. Hala biz38!” Gutarik nihork sekulan ahantziko 
ez duen eguerdi handi eta saindua!

PANTHEON

Bazkariko macaroni eta bertzeak harrapaka iretsirik eta ka-
fe ontto bat edanik, berritz gure beribiletan ginen bigak ondo-
xean. Ez da denborarik galdu behar Erroma doi bat bederen 
ikustekotz! Jada han ginuen “Casa Nostra” ostatuko troparen 
gidaria: neskatxa pausatu bat, jakintsun handia, eta arras fede-
duna. Berritz Erroman ibili behar bagina sekulan, ez ginuke 
bertze gidaririk nahi: ez da hoberik. Pantheon39 delakoa era-
kutsi dauku lehenik: Jainko faltsoen tenplo lehenik, Agrippa 
tropetako aintzindariak altxatua, girixtinoek40 beretu zuten 
zazpigarren mendean. Ikustekoa da segurki eta arras hurbildik 
behatzekoa…

PARABISUA

Huna orai Janicule Erromako zazpi mendixketarik bat. Es-
kual Herriko beilarien sei beribil handiek mendixka hortako 
patarra, patar luzea, bat bertzearen ondotik iragan dutelarik, 
bazuten behari. Ez baitzaukun itsusi. Puntarat heldu girelarik, 
norbeit hurbildu zaio gure Marie Joseri eta beribileko pape-
rean ikusirik “Pélerinage du Pays Basque” galdegin: “Dove 
Pays Basque? Nun da Eskual Herria?“ eta irririk gabe Marie Jo-
sek ihardetsi dio: ”En paradiso terrestre! Lurreko parabisuan 
da Janicule hura ere. Erroma guzia begietan duzu handik! 
Erroma, urtheak egun duen bezenbat eliza ederrekin: Erro-
man lehen mendetako orhoitzapen saindu eta hunkigarrie-
kin41: Erroman Aita Sainduaren egoitzarekin, Aita Sainduaren 

38  H. Halabiz!
39  H. Panthon.
40  H. girichtenoek.
41  H. unkigarriekin.
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lurrekin: Erroma, Zeruko usain eta gustuarekin! Paradiso  te-
rrestre!

HAU ELIZA

Mendixkaren puntan, begiak ezin asez oren bat egonik, gu-
re beribil ederretan jo dugu lauak alderat jondoni Petriren eliza-
rat. Ondoko egunetan ariko zaukun bezala, gure bihotzeri jada 
oihuka ari zen Aita Sainduaren lurra! San Pietro, jondoni Petri, 
Aita Sainduaren eliza, munduko handiena. Egia edo gezurra, 
nunbeit irakurtu dugunaz, hirur ehun edo berrogoi hamar mi-
liun baino gehiago gostaia omen da. Haatik, hainbertze eta 
hainbertze ikusgarri duelarik, hutsa iduri du! Hain da luzea, za-
bala eta gora! Constantin enperadoreak laugarren mendean al-
txatu, mila lau ehun eta berrogoita hamarrean erreberritu zuten 
errotik Rosselino, Bramante, Rafael, Michel-Ange, Carlo Moder-
no eta Le Bernin batzuen argi eta laguntzarekin. Dorrea bera 
ehun eta hogoita hemezortzi metra gora badoa berrogoita bi 
metra zabalekin. Bixtak ikus ahala kasik luze da eliza barnea 
eta bertze hainbertze zabal kasik. Aurthengo beilarietarik batek 
urhats onean hamabi minuta aman ditu San Pietroko barnean 
itzuliaren egiten, San Pietro ez da bakharrik begiekin ikusi 
behar: bihotzak ikusi behar du. Han sartzean42 orhoitu behar 
da han direla Aita Saindu hainitzen gorputzak: orhoitu han egi-
ten direla Elizako saindutze eta dohatsutze guziak, orhoitu 
mende guzietako Aita Sainduen eliza dela, orhoitu mundu gi-
rixtino guziaren zentro eta bihotza dela: orhoitu jondoni Petri-
ren gorphutza han dela erdi erdian eta “portae aeternales non 
prevalebunt” deusik ez dela munduan jondoni Petriren elizaren 
kontra zerbeit egin dezakenik!

ARATSEAN

Holako egun bethearen ondotik, afal aintzinean gutiz 
gehienak luzatu dire den gutieneko bat beren oheen43 gai-

42  H. satzean.
43  H. ohen.
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nean. Chemartinek nahiago izan du “bizarra egin, eta arrosa 
bezen fresko ethorri zauku mahainerat zortziak eta erdietan… 
Salbu, ilhunbean bizpalau bizar ondo bazituen kokotsean gel-
dituak! Laster ohartu zaio Makeako jaun mera.

–Chemartin, nork egin dautzu bizarra?

Chemartinek, eskua kopetatik kokotserat iraganik eta bizar 
ondoeri oharturik, hain polliki ihardetsi dio:

–Nihaurek, egina dena! Nihork, egitekoa dena!

Eta irri zafla batean oro jarri dire macaroni mendi batzuen 
aintzinean!

EDERGAILU ETA LIBURU IKUSKA

Larunbata. Aphezek hango edo hemengo elizetan beren 
mezak emanak dituzte, beilari gutiz gehienek komunione 
saindua errezibitua, eta jada orok askaldua. Place de Venise 
hiriaren erditsutan baita, harat eremaiten gaituzte orduan gure 
sei beribil ederrek. Hango palazio zaharrari begi kolpe bat 
emanik, guziz leiho xoragarri batzueri, firrindan goazen Vati-
caneko biltegi (musées) aberatsen ikusterat, bainan erran de-
zagun, behin Suhubiette Bunuzeko jaun erretorak urrats bizis-
koan ikusi bazituen hango aberastasunak, guk aurthen laster-
ka ikusi ditugula! Bai, lasterka! Ondikotz…

Porta Angelica iraganik, Vaticaneko murru zaharren on-
doan barna, Viale Vaticano delako sartzean ginen hamar ore-
netako. Michel-Ange eta Rafael44 harrizko batzu gure beha 
zauden athe handienaren gainean. Nahiz lehen aldikotz ikus-
ten dituen, Chamartinek berak bere agur pollitena egin diote 
aspaldiko bi adixkide xaharreri bezala, bere aphezak errana 
baitio nor diren! Guhaurek ez ginakike barne hartan zer ikusi 
dugun bi orenez! Sobera bada, eta beilari gehienak buru-be-
giak osoki nahasiak atheratu dire kanporat eguerdi zenbeit 

44  H. Rafaël.
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gutitan. Guti edo aski bederen margolari behar da izan, guti 
edo aski eskolatua ere, Vaticaneko ederrerien prezatzeko. Aita 
Saindu berri baten hautatzeko kardinaleak biltzen diren bar-
neak berak egun bat osoa behar luke gutienetik ikusteko! Doi 
bat pausatzeko, beharrik ukhan ginuen zoriona berritz ere Ai-
ta Saindua eguerditan leihoan agertzeko, eta haren benedizio-
nearen ukhaiteko!

Zenbeitek jada baitzakiten horko berri, badakizue norat jo 
duten? Vaticaneko liburutegirat. Munduko handiena eta ede-
rrena omen da. Eta hala ditake bere bortz ehun mila liburu 
eta berrogoita hamar mila liburu-ekheiekin! Han ibili direnek 
ba othe zakiten Vaticaneko liburutegian eskuarazko liburu bat 
bederen badela? Ikusi balu, zer atsegina izanen zuen dakigun 
beilari eskualzale batek! Han ez da Michel-Ange eta Rafaelen 
obretan gu bezala pulunpatu… eta itho! Felix qui potuit, errai-
ten zuen aspaldi Horace delakoak…

BASA-ABEREAK

Arratsaldea beren eskuko zuten beilariek begien eta burua-
ren pausatzeko. Batzu ohean luzatu dire bizpahiru orenentzat: 
gizonak bereziki; emazteak saltegieri buruz airatu zauzka “li-
bra” zenbeiten berduratzeko. Badakizue dotzena erdi bat 
adixkidek zer egin dugun? Erromako “jardín zoologique” fa-
matuaren bidea hartu. Ez zauku dolutu. Munduko hirugarrena 
omen da. Ba othe da nihun han ikusi ez dugun basa-ihizi, 
abere eta lumadun motarik? Harritzeko da zenbat eta zenbat 
den! Lehoin, tigre, hartz, leopar, kanguru45, basurde, elefant, 
basa-idi, jaguar, panthera, zimino, zorilla, eta mila! Orotarik 
harrigarriena izenik gabeko abere bat, behi buru-adarrekin, 
zaldi arin baten gorphutz eta zangoekin, zikiro-merino baten 
buztan46 luzearekin! Deusek ez gaitu haatik “girafa” batek be-
zala beha egonarazi. Abere pollita, arras pollita da hau bere 

45  H. Kangourou.
46  H. buztar.
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lau zango mehe heien puntan. Eta, oi, ei, ai zer lepho luzea! 
Girafak aintzineko zangoak hainitz luzeago ditu gibelekoak 
baino, ez dezake, beraz, lurrean deusik bil, aintzineko zan-
goak zabalduz baizik. Hala-hala edozoin zuhaitzen hostoak 
lorietan bilduko dauzkigu sei metretan!... Chemartin gurekin 
baiginuen, irriz beha zagokion aski hurbildik girafari. Huni 
gaitzitu othe zaio? Lephoa luzatu du zerraduraren gainetik eta 
Chemartinen ponetari lothu, ustez oñoñak han baziren! Jau-
zian urrundu da Chemartin… eta oihuka eskuara ederrez gira-
fari hasi: “Errak, to, lepho-luze ausarta, zer nahi duk nitarik? 
“urruntxago karkaraz zaudela Donaixtiko jaun erretora, Ma-
keako auzapheza, eta bertzeak! Beharrik handik laster irris-
kuak ahantzarazi baititu Chianti ttotta batek, bele zahar guri 
batzuen kaiolaren ondoan!...

NAPOLI

Napoliko itzulia aiphatu behar othe da? Hiri handi bat da 
Napoli, bere miliun bat arimekin. Hiri ederra ere, hainbertze 
eliza, palazio eta ikusgarrirekin. Pompei aldean du bertzalde, 
aspaldi Vesuvako lur-suak ehortzirik, orai emeki-emeki xuti-
tzen ari dena. Ondikotz. Erromatik urrunegi dire bat eta ber-
tzea, hango itzuliaren egun batean47 egiteko! Hainitzi ez zaiote 
batere urrikitu izanik: zenbeiti ba48. Hogoita hamar bat baigi-
nen Erroman gelditurik… bide luzearen lotsaz, Erromak nola 
xoratu gaituen oraino! Berritz ere Aita Sainduaren benedizio-
nea ukhan dugu eguerdi alderat, berritz ere San Petro hiruz-
palauetan kurritu, kardinale, aphezpiku eta kalonje batzuen 
othoitzak segitu… eta zernahi ederreria erosi, … eta eguerdi-
tan “macaronirik” gabe ederki bazkaldu, arrats aldean Castor 
eta Pollux Chemartinen boxlari heieri behako labur bat ema-

47  H. egun betean. Zer ote da egun betean edo egun batean? Dudarik gabe 
egun batean izan behar du, bestela Zerbitzarik egun bethean idatziko bailu-
ke. Zerbitzarik, geroxeago ere argi ikusten denez, beti bethe idazten du.

48  Hemen bukatzen da hirugarren plamako testua. Ondoko testua lauga-
rren plamakoa dugu.
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nik mila xokho zangoak arin ikhertu! Hola goxatzen da Erro-
maz! Eta gero lagunak Napoliko bide luzean heldu zirelarik, 
ez othe zuen oraino balio “circolare” delako treina karrakoila 
hartan hiriko argi eta mila argien ikusterat joaitea Germaine 
bezalako gidari batekin? Elhea galdua zagon Donaixtiko jaun 
erretora bera argien ederraren ederrari! Eguna bethea ginuen, 
eta ederki bethea, Napolitanoak itzuli zauzkularik arratseko 
hamekak alderat, ttette bezala hamikatuak…

MEZA BAT XORAGARRIA

Astelehenean, berant aire ohean egonik, oro ez bada 
gehienak bederen hamar orenetan Ghesuko elizan ginen bi-
garren aldikotz, San Frantses-Xabier eskualdunari zor ginion 
agurraren egiteko! Sainduaren aldarean Narbaitz jaun kalonjea 
meza emaile, oro kantari, zer elizkizun eder eta hunkigarria49! 
Eta berritz ere Eskualdunen bulharrek, Maintenu jauna gidari, 
nola inharrosi duten jesuixten eliza! Nola inharrosi orobat sa-
kristau eibartar gaizoaren bihotza? Eta ez othe guhaurenak? 
Etxetik urrun dugu egiazki sentitzen zoin maite dugun etxea, 
herritik urrun zoin maite50 dugun herria!

Bainan, erradazue othoi, hemen zertako heldu othe zauku 
berritz Marie Joseren izena lumarat? Dudarik gabe Ghesuko 
inguruetan duelakotz, bigarren aldikotz delako soldado italia-
no beltza ikusi! Jada ahantzia duke. Bai, hain beltza zen eta51 
hain frantses guti zekien! Ez zuten elgar adituko.

ELIZEN AMA

Handik norat jo dugu? Jondoni Joani Latranekoaren eliza-
rat. Eliza miresgarria hau ere, eta orhoitzapen hunkigarrienez 
bethea. Munduko eliza guzien ama dela erraiten dute liburue-
tan. Melchiade Aita Sainduak altxatu laugarren mendeko 

49  H. Hunkigarria. Hitz honetatik aurrera hunki(tu)/ hunkigarri hitzak ha-
sierako h- batez agertzen dira.

50  H. baite.
51  H. eta eta.
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lehen-lehen urthetan. Salbatzailea bera ukhan zuen lehen pa-
troin, geroago jondoni Joani Batixta, eta azkenik oraikoa, jon-
doni Joani Ebangelixta. Mendetik menderat frangotan errebe-
rritua izana da: azkenekotz 1650garren urthean, Barromini la-
nen gidari. Innocent X zen Aita Saindu orduan. Sekulan eliza 
bat ez baita aski eder, gure denboran Leon XIII Aita Sainduak 
lan berri eta eder frango eginarazi du jondoni Joani Latrane-
koan. Ez da eliza hortarik atheratu behar Henri IV Frantziako 
errege famatuaren itxurari behatu gabe atheari hurbil: eliza 
horren ongiegile handienetarik bat omen zen. Uste gabeko zo-
rion bat ukhan ginuen jondoni Joani Letranekoan: “Krixto 
Erregeri” hango gure kantua aditurik, nunbeitik gainerat etho-
rri zitzauzkan bortz jaun aphez. Napartarrak ziren eta gu beza-
la, beren alde, Erroman ibilki. Bortzetarik bat, hain xuxen, 
“Herriaren” ardurako berriketari bat. Goraintzi, adixkidea. 
Mendiek bakharrik ez dute elgar atxemaiten…

SANTA ELENA

Astelehen arratsaldeko itzuliez nor eta nola orhoit? Bertzeak 
bertze gogoan ditugu haatik Scala Saneta eta Santa haatik Sca-
la Sancta eta Santa munduaren munduaz, ez badugu hurbil-
tzea baizik ukhan eta lehen mailan othoitz labur bezen kartsu 
baten egitea, luzez ikusi eta goxatu dugu Santa Elenaren eliza. 
Erromako ederren-ederrenetarik bat dela daukagu. Constantin 
enperadore famatuaren ama zen Santa Elena. Nork ez daki 
oraiko eskolekin Constantinek 312garren urthean Maxence or-
duko enperadorea garhaitu zuela Erromako inguruetan? Ti-
ber52 ibaian Maxence ithorik, Constantin enperadore sartu zen, 
Elizaren on handienarentzat. Liburuek erraiten daukute nola 
gudurat zoalarik Constantinek airetan gurutze bat ikusi zuen53 
eta gurutze hartan hitz hauk irakurtu: “In hoc signo vinces”. 

52  H. Tibre.
53  H. gurutze bat ikusi bat ikusi zuen.
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Seinale horrekin garhaituko duk! Sekulan ez dezagun hori 
ahantz!

JONDONI LAURENDI

Ihuntzeari buruz, lagunak beren bideari utzirik, bortz 
bakharrek haia haia jo dugu Erromatik kanpo jondoni Lauren-
diren eliza paregaberat. Ez da fama gehiago duen elizarik. 
Constantin enperadoreak altxatua da eliza hau ere jondoni 
Laurendi ahortzi zuten tokian. Pelage II Aita Sainduak errotik 
erreberritu zuen 578garren urthean. Bainan oraiko moldea 
Honorius III hamahirugarren mendeko Aita Saindu batek 
emana dio. Ondikotz azken gerla huntan kanoiek aski kolpa-
tu dute kanpoan eta barnean eta zauriak oraino ageri ditu 
han-hemenka! Kalostratik aldare gibeleraino, pilarretik pilarre-
rat, oro hurbildik ikustekoak dire jondoni Laurendiren elizan! 
Oren bat gehiago han iragaitea ez da segurki oren haren gal-
tzea! Sinhets gaitzatzue…

Arratsaldeko lasterkek apetitua idekirik eta Regina usaian 
hain ixilaren erasiak entzunik, anaia bi orenez ebatsi giniola-
kotz, macaronieri bereri ez diotegu thu egin arratsean. Makea-
ko jaun auzaphezak berak ez othe ditu aldi hartan jastatu? Eta 
kasik maitatu?

KATAKONBAK

Asteartea. Iguzki eder bat zeruan, argiko! Segurki ongi 
ethorria da, egun goizean bidetze luze bat baitugu katakonbe-
tako mezarat joaiteko. Zer dire katakonbak? Utz dezagun min-
tzatzerat Pierre Duhour gure hazpandar adixkideak duela ho-
goita bortz urthe egin liburu bat: “Jesu-Krichtotik hunateko 
lehen mendetan, inperadore Erromanu batzu izan dira paga-
noak, burrego hutsak, girixtino atxeman guziak hil-arazten 
baitzituzten. Girixtinoak hertsatuak ziren, bada, gordetzerat, 
beren fededun urhatsen egiteko. Hortakotz lurpean zilhatzen 
zituzten bide batzu, metra pare bat gora, baten heina zabal 
eta han-hemanka biltzar toki hertsi zonbait. Usuenik etxe abe-
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rats girixtino batean zuten lurperako sartzea, paganoek ez ze-
zaten jakin ez asma sinhestedunen berririk. Delako lurpeko 
bidearen bi sahetsetan egiten zituzten beren hilen ehorzteko 
hobiak, estaika, zonbait bidetan sei zazpi estaietaraino. Badire 
hola lurpean ehun kilometra bide baino gehiago, dena hil-
zilho bi eskualdetarik. Horiek dituzte deitzen katakonbak.” 
Horra nun ginuen, beraz, astearteko elizkizuna…

Meza-emaile Gerezietako erretora, Erroman diren aphez 
beilarietan xaharrena… urtheek egiten badute norbeiten adi-
na! Predikari, Maintenu jaun misionesta. Beretter, Makeako 
jaun auzapheza. Narbaitz jaun kalonjea buru, beilari guziak 
kantari artetan: bainan kantari, kasik ahapetik, segur lehen gi-
rixtinoak kanpotik ez aditzeko ari ziren bezala! Ez, ez ditake 
katakonbetako meza baten hunkigarria erran! Zer nigar xortak 
mathela gehienetan! Eskual Herrian balakite! Balakite, oinez 
joan litazke Erromarat frango eta frango, behin Barkoxetik 
Etxahun54 bat joan zen bezala, lurrean berean zeru doi baten 
jastatzeko!

Lau katakonba badire Erroman. Bat ikusi dugu bakharrik, 
San Kalixto. Bertzeak deitzen dituzte Santa Agnes, Santa Do-
mitila eta San Sebastien. Pierre Duhour adixkideak erran bai-
tautzue55 badirela ehun kilometra baino bide gehiago lurpean, 
ikusazue badirela bederatzi ehun kilometra… eta nihork ez 
daki ondoko ilabete edo urthetan ez duten gehiago ere kausi-
tuko! Dena dela, mementoko katakonba handiena San Kalixto 
da eta hura dugu ikusi, parte. Han ere sobera bada ikusteko 
eta orhoitzeko. Doi-doia56 gogoan atxikiak ditugu hirugarren 
mendeko Aita Sainduen ehotz-lekhua, Santa Zezilia 230garren 
urthean, Alexandre Severe enperadore zelarik, lephoa errotik 
moztu zioten martir gazte maitagarriaren ehortz-lekhua. Sakra-
menduen kapera. Eusebe Aita Sainduaren xokhoa, Zizto Aita 

54  H. Barkotchetik Etchahun.
55  H. batautzue.
56  H. doidoia.
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Saindua harrizko tronu batean. Hots, begiek ikus ahala baino 
hainitz gehiago ikusgarri!

Elizaren lehen urthetakoak dire katakonbak. Geroztik ez 
dire bethi idekiak egon. Ez badakigu xuxen noiz hetsi ziren, 
badakigu bederen zazpigarren mendean Aita Sainduak handik 
khendu zituztela hainitz eta hainitz martiren ondarkin sain-
duak eta Erromako elizetan ezarri, Erroman baita –jada errana 
ez badugu ere, hemen erraiteko– urtheak egun duen bezen-
bat eliza! Hamahirugarren menderaino nihun ez da katakon-
bez aiphurik. Hamalau-hamabortzgarren mendetan, aiphu gu-
ti. Orduan zenbeit orhoitu ziren zerbeitez eta bilhatzen hasi, 
bainan bilhatzen buru ez molderik gabe. Hemeretzigarren 
mendean Jean Baptiste de Rossi italianoak katakonbak ikher-
tzeak bururatuxeak zituen, 1894garren urthean hiruetan ho-
goita hamabi urthetan hil zelarik. Geroak erranen du geroko 
berri…

ZAMARRA ETA BERTZE

Itsas-hegiko eskualdunek bederen badakite zer den zama-
rra –le crabe, erdaraz–. Alimalexka bat, erdi arrain, erdi ez da-
kigu zer, dena aztapar zorrotz. Hanbat gaixto behin aztaparre-
tan hartzen badautzu erhia. Ez zire aise libratuko57, eta atx 
egin beharko duzu! Bada, Erromako karrika, eliza athe eta ka-
takonba ondoetan zernahi zamar bada. Bi zangotako zamar 
haatik: Araba saltzaile batzu! Oi, ez zaituzte utzi nahi… larrutu 
arte! Egiazko zamarrak.

San Kalixton sartzean oro ohartu ginen berehala athearen 
gibelean hitz larriz ezarria den “No smoking” bati: ez dela han 
pipatzea haizu erran nahi du, omen. Xuberotar Parisen barna 
ibili batek gibelat egin nahi izan da58, ustez “smoking” ezarri 

57  H. libratko.
58  H. Chuberotar Parisen barna ibili batek gibelat egin nahi izan da. 

Okerra delakoan, esaldia honelaxe jarri dugu: “Xuberotar Parisen barna ibili 
batek gibelat egin nahi izan du”
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behar zela katakonbetan sartzeko! Ez zen ohartua “no” smo-
king zela: Chamartinek ohartarazi du! Guti huts egiten zuten 
Chemartinen begiek!

Kanpoan zamarrak balin badire milaka, eliza batzuetan ere 
kausitu dugu zenbeit. Hala-nola fraile dominikanoen eliza ba-
tean. Berrogoita hamarna lira polliki katzitu diote Larre, Be-
lleau, Maintenu, Idiartegaray, Mailluquet jaun aphezeri… eta 
zuen zerbitzariari, aldare zahar batzuen erakusteko59! Aditu 
bazintuzte atheratzean gutarik bizpalauen sudur-xixtuak! Guk 
ere jakin baginu Arbonako Martha batek bezala: Mettere la co-
da dove non va il capo –erran nahi baita– zamarreri erhien ez 
emaiten!

Irakurtzaile maiteak, barkatu ahantzia badugu xuxen noiz 
ikusi ditugun Santa Maria in Dominica, Leon X Aita Sainduak 
eginarazi sartze ederrarekin, eliza bera hamargarren mende-
koa delarik eta Pascal! Aita Sainduak altxatua; –jondoni Joani 
eta Pauloren laugarren mendeko eliza maitagarria–; San Gre-
gorio, saindu handi horren beraren etxean egin eliza. Orotan, 
zernahi ederreria, zernahi ikusgarri! Buru hoberenak koka-
ahala baino gehiago! Sinhetsazue ez dela aski horietaz zerbeit 
nunbeit irakurtzea: bere begiz ikus behar dire60!

COLISÉE

Ez, Erromatik sekulan ez litake etxerat itzuli behar Colisée 
delakoa ikusi gabe! Zer obra! Hemen ere utz dezogun Pierre 
Duhour adixkideari luma: “Harrigarriko barne bat da, Jesu-
Krixtotik hunateko lehen mendean egina, zeruaz beste estalgi-
rik gabea: kanpoz iduri du erronda dela, bainan ez, luzean 
baditu 188 metra eta zabalean 156, gora 49. Gaineko puntarai-
no den jartoki, estaika, zezen lasterretako Arènes hetarik iduri. 
Lauetan hogoi mila jende sartzen ziren. Hea nolako bihika 
zen! Hor lehen mendetan iragan diren izigarrikeriak nork 

59  H. irakusteko.
60  Hemen bukatzen da hirugarren plamako testua.
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erran. Girixtinoak asko gisetarat sarraskitzen zituztelarik! Joste-
ta egunetan ziren odol ixurtzeak! Batzuetan bi gizon kondena-
tu: arrarazten zituzten kolpeka, ezpata eskuan, zoinek bat 
bestea garbi: beste batzuetan balentriaz bi esklabo, edo gizon 
bat eta alimale basa bat: alimale basez bethea baitzen barne 
hartako lurpea, dena tegi, nonbaiko oihanetarik horrat erema-
nak, bethi jendea jostatzeko: lehoin, tigre eta beste. Gizona gi-
zonaren kontra edo alimale baten kontra ari ziren, bata ala 
bestea hil arte, nun ez zuten ikusliarrek gizon garhaituaz urri-
kaldurik, haren bizia galdegiten. Gudulari batzu baziren hola-
ko jostetetan ofizioz ari zirenak: denak esklaboak ziren eta 
“gladiateurs” erraiten diote erdaraz…” Egundaino61 ez da gu-
dulari horietan Spartacus baino famatuagorik izan. Ez othe zi-
tuen behin esklabo guziak Erromako nausien kontra xutiarazi? 
Ez zituen halere bere xedeak bururatu…

Colisée hartan uste gabeko zerbeit ikusi dugu… atsegin 
handienarekin: Irigoyen jaun apheza kantari, Jean Pierre 
Uthurry Chuberoko62 dantzari hoberena dantzari! Satan dantza 
horra, beraz, nun ikusi behar ginuen aspaldiko partez! Bazte-
rretik irriz beha zagon Barkhoxeko jaun erretora, eta, kopeta 
zimurrik, horratago, Erromako enperadore baten harrizko 
itxura! Marc Aurele othe zen? Enperadore hunek ez zuen jos-
teta maite, dena liburu zen. Nola beha zezaken xuberotar ba-
ten jauzieri? Guk, haatik, gehiago ere behatuko ginioten orai-
no lorietan! Mari Josek ere ba, omen! Jean-Pierre Urruty han 
ikustean, Hellesponteko dantzari zahar bat gogoratu omen 
zaio berehala! Eskola zer den!!!

AITA SAINDUA

Oi, Erromako beilaren laburra! Huna jada asteazkena, han-
go azken eguna! Zer ekharri behar othe dauku? Bihotzak zo-
rionez gainditu behar dituen Pio XII Aita Sainduaren orena! 

61  H. Egun daino.
62  H. Chaberoko.
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Eguerdiko ginoazen jondoni Petriren elizarat galdea: han gi-
nen hameka orenetako. Han, hogoita hamar mila jende, Italia-
tik. Alemaniatik, Ameriketatik, ez dakigu nundik, eta Eskual 
Herritik! Han, kanta latinez, kanta italianoz… eta kanta eskua-
raz… denborari ohartu gabe, tinki-tinkia, gero eta tinkiago el-
garren kontra, mila eta mila ardi korrale ttipian bezala! Egia 
erran jondoni Petriren elizan bertze hainbertze jende aise ko-
katuko zen, bainan bakhotxak hurbil baino hurbilagotik nahi 
zuen Aita Saindua ikusi! Sorka ginoazin, beraz, gero eta63 
gehiago, ithotzeko heinean! Bai, ithotzeko heinean!

Eta beha munduaren ttipia eta hertsia! Hantxe goazilarik 
Aita Saindua iragan behar den64 bidexka hertsirat, gero eta tin-
kiago, horra nun burua itzulirik neskatxa bat ikusten dugun 
nigarrez! “Zer duzu? Eri? –Ez, jauna, ez! Bainan zuen “Jaun-
koaren Ama” kanpotik entzun dutalarik bihotzak jauzi egin 
daut! Miarriztarra sortzez. Erroman neskato, traba guzien gatik, 
huna nun naizen herritarrekin! Milesker, Jainko Ona!” Berritz 
ere, oi herriaren, etxearen eta mintzairaren gozoa urrun dena-
rentzat! Nicole Balidet orhoituko da gure beilaz!

Denbora bazoan anhartean. Eguerdi hurbilduxea zen. Ho-
rra nun betbetan buru guziak itzultzen diren jondoni Petri eli-
zako athe handi batzuetarat. Hara, hara Aita Saindua bere “se-
dia” kadira handian sei gizon azkarren bizkarrean, bere solda-
doak eskuin eta ezkerretarik. Oro orotarik oihuka ari dire 
jada: “Viva el Papa! Vive le Pape!” Eta eskualdunek ere oihu 
egiten dugu: “Gora Aita Saindua!” Ez da gehiago bertzerik adi-
tzen buru batetik bertzerat eliza handian! Gora! Gora! Eta oho-
re Jesu Krixtoren ordainari lurrean! Eta Aita Saindua emeki 
emeki heldu da lerrotik lerrorat, itzul eskuin, itzul ezker, oro 
eta bakhotxa benedikatzen dituela, irri saindu bat ezpainetan! 
Harritzeko da bihotzak nola ez duen zapart egiten holakoetan! 

63  H. gero-ta. Lerrokada honetan bi aldiz dator “gero-ta …-ago” egitura. 
Bietan “gero eta (…) -ago” transkribatu dugu.

64  H. beharden.
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Begi gehienak bustitzen dire bederen, Elizako itzulia gisa hor-
tan bururatu eta, Aita Saindua jautsiko da bere tronutik, frix-
tean aldarerat iraganen, eta han jarririk mintzatuko. Mintzatu-
ko italianoz, alamanez, anglesez, españolez65 eta frantsesez, 
bortz mintzairak bardin aise deramatzala! Ba omen daki bertze 
mintzairarik ere. Eskuara? Ez dugu uste, bainan behin ez othe 
zioten eskualdun beilari batzueri, edozoin eskualdunek bezen 
ongi, erran? “Eskualdunak, ongi ethorri Erromarat!” Oren bat 
zen. Aita Sainduak besoak zabaldu ditu orduan eta bere bene-
dizionea eman dauku, Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sain-
duaren izenean. Bihotza inharrosia, eskualdunak ahal duten 
bezala atheratu dire, beraz, jondoni Petriren elizatik eta bere-
biletan sartu, ostatuetan zerbeit jateko. Erromako aldia egina 
ginuen. Asisatik san Frantses eta santa Clara oihuka ari… 
Agur, Erroma!

ASISERAT

Asteazken arratsaldea. Horra gure sei beribilak lerroan. 
Bakhotxa sartzen da berean. Ez baitugu gehiago denbora gal-
tzerik, seiak bideari lothuko dire firrindan. Azken kantu bat 
hasten dauku Maintenu ezin nekatuak eta… avanti Giovanni! 
Herri pollitetarik herri pollitagoetarat, begiak aseko ditugu 
gaur ere. Ilhuna ginuen haatik Asiserat heltzean! Nola joan os-
tatuetarat Portionculako elizan san Frantsesi eskualdunen agu-
rra egin gabe! Eta han ere gure eskuarazko kantuek nigar egi-
narazi diote norbeiti aspaldi Frantzizkanoekin bizi den Pauli-
no donostiar fraileari. Urtheak ba omen zituen ez zuela 
eskuararik entzun.

Eta orai karrika ilhunetan astirik galdu gabe, goazen nor 
gure ostaturat sabelak aspaldi oihuka hasiak ditugu. Afari ont-
to bat eginen dugu usaiako lagunekin… nahi baino spaghetti 
gehiagorekin haatik, Josepek bederen. Ogia agotik ezin utzia 
baita, harek pekatzen du gehienik. Bai eta Chemartinek Erro-

65  H. espagnolez.
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matik ikharri duen66 Frascati harek. Freskati erraiten dio Che-
martinek. Frascati, frescati!...

BIHOTZ ONA

Hameka orenetako ohean zauden67 gehienak, eta lo. Azken 
othoitzen erraiten ari Donaixtiko jaun erretora, atheko argian. 
Jada salatua baitautzuet arras bihotz oneko gizona dela, ho-
rrek galtzen dauku gau hartan! Huna nola. Andere Carrau 
Hazparnekoak bazterretxe batean zuen bere ohea, ostatutik 
aski urrun. Etxea ez zaio gustatu, eta gibelat ethorri da… Do-
naichtiko jaun erretoraren ganat eta bere zorigaitza erran dio. 
Aphez onak zer egin du? Bere ostatuko ohea andere Carrauri 
utzi, eta joan delako bazterretxerat, eta ixiltasun lotsagarrie-
nean etzan. Eta horra nun oren baten buruan bezala harrabots 
bat aditzen duen ganbaran! “Nor da hor? Chi va!” Bainan 
nihork ez dio ihardesten eta bethi hurbiltzen ari da harrabo-
tsa! Zer eginen zinuten? Argia phiztuko. Hala egin du aphezak 
ere eta ganbararen erdian bi begi handi ikusi. Bi begi handi, 
hantxe oheari beha zagon arratoin alimale batenak! Zer egi-
nen othe zuen andere Carrau gaixoak? Irri egin du Donaixtiko 
jaun erretorak, bertze alderat itzuli eta lokhartu… eskerrak 
Jainkoari bihurturik!

Argia gabe aphez gehienak elizetan ziren mezaren emaite-
ko. Hamar bat baginen san Frantsesen hobia deraukan elizan, 
gure ostatutik aski hurbil. Aski eder baitzen68 memento batez 
san Frantsesen hobiaren gainean lau aldetarik eginak diren al-
dare ixiletan lau aphez eskualdun meza emaiten ari, Maintenu 
eta Idiartegaray misionestak, Larre Hiriburuko bikarioa eta 
Donaixtiko erretora! Orduan san Frantsesek nola gogoan ibili 
ahal dituen Eskual Herriko heren-ordeko anai arrebak69!

66  H. Luen.
67  H. zoien.
68  H. baitzln.
69  H. hirugarren plamako azken hitza.

JEAN ELISSALDEREN "ERROMARAT" BIDAIA-KRONIKA



KULTURA60

PAULINO

Bederatzi orenetan ginuen meza nausia, han berean. 
Lekhorneko jaun erretora meza emaile aldare handian, Idiarte-
garay jaun misionesta predikari, Narbaits jauna musikari, oro 
kantari. Meza eder bat segurki, eskual kanta eder ederrenekin, 
eta bezperan bezala, Paulino frailearen nigarrekin! Erran gabe 
doa haatik Paulino deusek ez duela hala inharrosi nola bere 
herritarraren “Iñaki” airos harek eta kanporakoan gogotik 
erran dauku segurki: “Adixkide herritarrak, milesker! Laster 
zatozte berritz hunat! Hogoi urthe badu hemen nauziela: ez 
dut behinere holako elizkizun ederrik ikusi! Milesker!” Pauli-
nori ere eskuara oraino mintzo! Eta mintzo70 etxea baino 
gehiago!

ZUHAITZ ETA BERTZE

“Carceri” direlako lezeak zenbeitek ikusi nahi izan dituzte, 
han egona baita denbora frangoz san Frantses bere lagunekin. 
Urrunsko dire karrikatik eta halere Ezpeletako neskatxak oi-
nez hango itzulia71 egina zuten meza aintzin. Bospasei lagu-
nek, ondoan egin dugu, eta beribil batean. Ikustea balio du. 
Han ikusi dugu, bertzeak bertze, san Frantsesek xoriak tropa-
ka bilarazten zituen zuhaitz famatua! Ez da haizu zuhaitzaren 
hunkitzea, laster hil bailitake bakhotxak bere aldaxka khen-
tzen balio. Bat hartu diogu halere, eta Germaine, Mari Jose eta 
andere Sallaberriri partitu! Agian ez dituzte preso eramanen 
ondoko egunetan!

SANTA KLARA

Huna72 naski ethorria gure beila guziko orenik hunkigarrie-
na, ororen arabera! Saindu hainitz eta hainitz izan da mende-
tik menderat Asisan. Bat ez da santa Clara baino gehiago he-
rrian ohoratzen dutenik! Eta egiazki hamargarren mendeko 

70  H. mnitzo.
71  H. itzula.
72  H. Huni.
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saindu handi horrek ohore guziak merezi ditu. Harriz egina 
behar litake bihotza, santa Clararen gorphutzaren aintzinean 
ez nigarrez hasteko! Ezen gorphutz hori “Clarisses” seroren 
komentuan ikus ditake berinozko kutxa batean. Belztua da 
segurki, bainan oso-osoa, bere neskatxa begitarte pollitarekin! 
Bardin hunkigarria da bere pobrezian santa Clarak bere lagu-
nekin batean jaten zuen mahain arrunt hura? Harekin zituen 
santa Clarak Sarrasins direlako gaixtaginak zurubietarik etorra-
razi. Nahuzue guk hemen, ikusiak ikusirik, ondoko urthetan 
Italiarat beila eginen duteneri zerbeit erraitea? Napoli eta ber-
tze batzu bazterrerat utzirik, zoazte Asiserat bi egunentzat be-
deren! Ez dautzuete bertzerik erranen Régine Marthe, Marie 
Jose, Suzie, Christiane eta gurekin ziren aurthengo neskatxa 
beilariek!

Ortzegun arratsaldean Asisatik norat joko othe dugu? Firen-
zako hiri handi eta xoragarrirat. Bethi beribil beretan goazi. 
Bidea nihork baino hobeki ezagutzen du gure Giovanik: han-
goa da eta han sarri atxemanen ditu zortzi egun huntan ikusi 
ez dituen bere emazte eta bi haurrak. Goiz heldu nahiko luke, 
beraz, bainan bidea luze da Asisatik73 Firenzerat etc. hain xu-
xen, bideko hiri, herri eta herrixka guziak phestan: Mussolini 
eta alamanen aztaparretarik atheratzearen urtheburua dute eta 
beren bideak berentzat nahi! Tenore bat izanen dugu, beraz, 
Firenzan ere, afari ontto bat eginik –Italian egin dugun hobe-
rena, diote gure Josep, Chemartin, eta Makeako Jaun au-
zaphezak– gure ganbaretan sartu eta kokatu orduko. Usaiako 
lagunek Chianti xorta bat edanik haatik! Ez dakigu nundik bil-
dua zuen Etchegorry adixkideak… emaztearen ixilik! Onskoa 
baitzen!

FIRENTZAN

Firenza –Florence frantsesez– hiri handi bat dela errana 
dugu jada. Larre Hirburuko jaun bikario maitagarria hiriburu-

73  H. Asisatih.
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rat joan aintzinean Hazparneko ikastegi aiphatuan irakasle 
baitzen74, lutelestiaren irakasle –la géographie omen da lute-
lestia hori, Charritton jaun aphez jakintsunak erran dauku-
naz!– bai, Larre jaunak nunbeit irakurtarazirik dakigu Firen-
zan badirela gutien gutienetik hiru ehun eta berrogoita ha-
mar mila arima! Zernahi zakhur, gathu eta uso bertzalde! 
Egiazki hiri handi bat da, beraz, Firenza! Eta eskualdunek 
zerbeit ikasteko izan omen dezakegu Firenzako hiriarekin! 
Alabainan hainitzek uste dutena da eskualdunek badugula “ 
Etrusques” direlako batzuen odoletik… nahiz hori ez den 
behinere Blade, Van Eys, Vinson, Luchaire, Bonaparte eta 
Campion batzuen buruan sartzen ahal izan! Ordainez zer 
eman daukute? Beraz, bai, izan dezakegu “Etrusques” direla-
koen odoletik… eta Firenza ez othe zen hastean jauntto ho-
rien meneko? Beraz, irakurtzaile eskualdunek nahi dutena 
asma dezaten, guk xehetasun horietaz eskerrak zor ditugu 
Larre jaun aphezari. Holako jakintsuna nola utzi duen Haz-
parnetik joaiterat Gastellon jaun kalonjeak!

Egun bat ginuen doi-doia Firenzaren ikusteko eta gure az-
ken “liren” berduratzeko. Hau, lan errexa eta aise egin dutena 
gutiz gehienek Firenzan egiten diren esku-zaku, larruzko es-
ku-larru baxeraki eder eta zimino polliten erosten. Hiria ez 
dugu haatik nahiko ginuen bezenbat eta nahiko ginuen beza-
la ikusi! Alde batetik denbora eskas, eta bertzetik hango gida-
riak ez Erromakoa balio. Behar gabeko urhats eta elhe sobera! 
Ez diogu, beraz, behatu baizik Santa Maria Maggiore hamabi-
garren mendeko elizari, lasterka Bathaioetako kaperan iragai-
teko. Santa Maria del Fioreko eliza nausirat jauzi egiteko, eta 
Chiesa de Santa Croce, Erromako Jondoni Petri eta Londrese-
ko eliza nausiaren ondotik munduko elizarik handienean doi-
doia trikatzeko. Eta denbora gehiagoko guti gelditzen zitzau-
kun goiz hartan bertzerik ikusteko. Ez ginen, beraz, lasterka75 

74  H. beritzen.
75  H. Jaserka. Hitz hau lasterka izan behar du, gure ustean.
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iragan baizik Michel-Ange, Titien, Rubens eta hein hortako 
margolari famatuenen ikusgarri paregabekoen aintzinean. Ez 
zitaken bertzerik!

NOR GURE ALDE

Ez zitzaukun gehiago arratsalde bat baizik gelditzen… eta 
arratsalde hortan, bakhotxa bere alde eta bere buru, ibili dire 
gutiz gehienak. Frango eta frango Fiesoleko mendiskarat76 
iragan dire eta han, jendetze ederraren aintzinean “ikusten 
duzu goizean” kantaturik, Barkoxtarrari godalet dantzetan 
alegerena emanarazi! Bertze batzuek nahiago izan dute zal-
di-karro zahar batean karriketan ibili, segur behari bailukete 
Mairritzen hola abiatzen balire heldu den udako eskual 
phesta batzuetan Oldarra aintzinean! Gaineratekoak barraiatu 
dire… saltegietan. Han kausitu behar ginuen zimino baten 
erosteko azken-azken “liren” igortzen ari Donaixtiko jaun 
erretora, berea gogoan. Han ikusi du ere Narbaits jaun ka-
lonjeak, ez baita guti harritu bere ziminoak eskuan ikusi 
duelarik… eta moltsa hutsari beha… Ez da harritzeko polliki 
erran badio: “Mon cher ami, je vois que décidément tu dé… 
lires!”

Denbora hortan, nihun ez baitzen gehiago ageri, nun othe 
zabilan Gerezietako tropa eder bezen alegera? Bartali mundu-
ko pirripitari famatuaren ondotik joana! Eta ikusi baitute, eiki, 
karrika batean… eta batek bederen mintzatu! Gizon pollita da 
Bartali, arras elizatiarra, eta Firenzan hobekienetarik ikusia. 
Atsegin ukhan omen du gerezietarrak erran diozkan elhe77 po-
llitez, eta gerezietarrak Bartaliren ganik ukhan dituen hirur si-
nadurez. Hirur sinadura horietarik biga ez dituzte saltzekoak 
Gerezietako bi muthiko gaztek: are gutiago hirugarren Marie 
Jose batek Getarian! Erran othe dautzuegu Firenzakoa dela 
Bartoli?

76  H. mendikarat.
77  H. elle.

JEAN ELISSALDEREN "ERROMARAT" BIDAIA-KRONIKA



KULTURA64

ETXERAT

San Remo, Bordighera, Ventimiglia bere mugazain prestue-
kin, Nice, etxeko bidea, Tolosa ohartu orduko. Lurde zor 
zaion agurrarekin., Saliese elgarri agur luze eta hunkigarriena-
rekin, eta Baiona mundu handi batekin geltokian! Eta igandea 
baita, oro bagoazi Santispiriteko elizarat mezaren entzuteko. 
Azken othoitzak, azken kontseiluak Narbaits jaun Bikario je-
neralak emanak, azken kantika, Iñaki! Eta zoin airoski!!! Horra 
bada gure Erromako itzulia. Hirugarrena ginuen, eta segur az-
kena. Agian ez dadiela hala izan bertze beilari lagunentzat! 
Itzuliak balio du…

Milesker “Herriaren” jaun buruzagiari hoinbertze xokho 
hoinbertze denboraz berri ttipi hauieri utzi nahi izan diotela-
kotz hemen78. Eta goraintzi beilari guzieri Hendaiatik Altzu-
martaraino, Saliesetik Alduderaino, nihor ez ahanzteko nihor 
izendatu gabe… oro Donaixtiko Gaztainen Phesten berritz 
ikusiko ditugulako esperantzarekin! Anhartean goraintzi berezi 
bat haatik hango jaun erretor onari!

BIDAIA BUKATU ETA LAU HILABETE ETA ERDI ONDO-
RENGO OHARRA: 

ERROMAKO BEILARIERI 

“Herriak” bere mementoan zenbeit astez aiphatu zituen be-
rrehun eta hogoita bortz eskualdunek Napolin, Firenzan79, 
Asisan80 eta Erroman gaindi ibili zituzten urhatsak. Orduan 
erran ez zuena hau da, itzuli paregabe hura batasun osoan eta 
adixkidantza handienean egin zuten beilariak, Saliesen, Pu-
yoon eta Baionan elgarretarik berextean, hitzeman zutela be-

78  H. emen.
79  H. Frenzan.
80  H. Asian.
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rritz eta aski laster elgar ikustea, Donaixtiko gaztain-phesta fa-
matuan. Bada, phesta hori gainean dugu: urriaren zazpian, ila-
beteko lehen igandean egin beharra da. Eta xori batek 
salaturik badakigu phesta hortan deus ez dela eskas izanen! 
Gurekin Erroman ginuen Belleau Donaixtiko jaun erretor on 
bezen maitagarriak oro gogoan erabiliak ditu aspaldi, tiletetik 
tileterat oro jada xutik ezarriak: gaztainak bilduak, berexiak, 
zartainetan ezarriak, Donaixtiko arno xuri arinena botoiletan 
prest, pertsulariak hautatuak (Mattin, Xalbador eta hoberetan 
hoberenak), Erromako beilarien mahain berezia bere xokoan 
urhezko itze batzuekin finkatua. Xuberotarren, lapurtarren eta 
baxenabartarren izenekin. Chemartin (bizarra ederkisko eginik 
jinen baita), Makeako auzaphez jauna, Alzumarteko jaun-an-
dere esposatu berriak, Ezpeletako kantari maitagarriak, Alber-
tine Fagoaga heiekin, Irisarriko bederatzi edo hamar gazte ale-
gerak, Armendaritze Doneztirikoak, Uztaritzeko Luisita Heuty 
eta Lucie Duboscq bere iloba pollitarekin, andere Freville Az-
kainekoa bere lagunekin, mirakuilu batez garratoin alimale 
batek Asisan jan ez zuen andere Carrau Hazparnekoa. Haz-
parnetik orobat andere Charritton, andere Negueloua eta Ré-
gine81 Larre, Pierre Uthurry Barkhotcheko dantzari famatua, 
andere Aguer Maniekoa, andere Sallaberry Gerezietakoa bere 
anaiarekin, hainitz aphez eta, den gutieneko dudarik gabe, 
Erromako beila hain ongi gidatu zuen Narbaitz jaun kalonjea. 
Oro, hots! Oro, hango itzuliaz atseginekin mintzatzeko, hain-
bertze aldiz halako bihotz-pilpirarekin82 ikusi ginuen Aitaren 
begitarte sainduaren berritz aiphatzeko. Aiphatzeko orobat 
Erromako edertasunak, katakonbak, Jondoni Petriren eliza es-
pantagarria, aita jesuixten Ghezu famatua, han eta hemen egin 
gintuen irriak, Colisée hartako kantu, irrintzina eta jauziak, 
Chianti eta Freskati, Chemartini gapelua eta ileak eremaiter 
ziozkan basa-abere dena zango eta lepho zen hura. Asisako 

81  Honainoko testua lehen plaman.
82  H. bihotz-pilprarekin.
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garratoina, Firenzako83 ximinoa. Funtsean84, ximinoa segur gu-
rekin izanen da mahainean, arras ongi egoiten ikasi omen bai-
tio Donaixtiko serora batek! Hoin esku ona dute serorek!

Erromako adixkideak, ez dezakegu urriaren zazpian Do-
naixtiko jaun erretoraren phesta huts egin. Segur balioko du 
joaitea. Gure elgarretaratzea bere kantu ederrez alegeratuko 
du Maintenu jaunak eta menturaz Idiartegaray jaunak ere ba 
Asisan egin zaukun bezalako mintzaldi hunkigarri batekin, 
nun eta ez duten Mattin eta Xalbador pertsulari kopetatuek 
arras lotsatzen!

Eta badakizue nor ikusiko dugun oraino Donaixtin? Nicole 
Balidet, Jondoni Petriren elizarat gure eskualdun kantuek bila-
razi miarriztar neskatxa hura! Erromarat sehi joan zelarik ez zi-
tuen eskualdunak maite. Orai bai. Guriz Erroman ikusi gaitue-
nak! Egin dezogun atsegin hori Donaixtiko jaun erretor onari 
ere ba.

Beraz, urriaren zazpia arte.
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