
DON KLAUDIO, BILBOKO 
EUSKALDUNEN BIHOTZA 

Karmel aldizkarian idaztean, nekez zahartzen diran gaiak 
eta bizi luzeko pertsonaiak erabili nahi izaten ditugu. Gurea ez 
da kazetaritza, ez da eguneroko bizitzari pultsua hartzea. Ba-
tzuetan gaiak berez-berez agertzen jakuz, gure gogoan eta al-
dizkarian lekutxua egin nahirik. Beste batzuetan, ostera, etorri 
ez dira etortzen eta ekarri egin behar, bilatu egin behar han 
hor hemen. Oraingoan ez dakit etorri egin dan ala ekarri egin 
dodan, baina ikusteko modukoa agertu jat behintzat: DON 
KIAUDIO. 

Klaudio Gallastegi Zenarmzabeitia Elorrion jaio zan 1906ko 
zemendiaren 8an. 100 urte bete dira oraintxe. Denborak guztia 
eroan ohi dau bere ibilian. Gizon handi harek lorratz sendoa-
goa itzi behar ebalakoa neukan... Eta itziko eban, ziur asko, 
hainbesteren bihotzean. Dana dala, aurten haren jaiotzaren 
mendeurrena eta ez dot uste komunikabideetan hots handirik 
atera dauanik. Holakoxeak gara, izan be: ahazkorrak, unean-
unean bizi garenak, ikuspegi zabalik bakoak. Ez gara ohartzen 
gure sustraiak lehenean dagozala, joan ziranekin zorretan ga-
gozala. 
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Iragana ostu deuskun mamu ilun horri astinaldia emon eta 
barruan eukan zati bat bota eragin deutsagu. "Zatitxu bat" esa-
tera ninoian, baina gure gaurko pertsonaia ez da "zatitxua", gi-
zon zatia, gizon galanta baino. Goazen haren bizitzari begirada 
bat emotera: 
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Elorr ioko eskolan eta Elgetako Maristetan 

Bera Bilboko San Antonekin guztiz bat eginik agertu arren, 
elorriarra dana edonork daki. Elorrioko Aldape auzoan jaioa. 
Hamabi neba-arreba ziran. 1917ko gripe bildurgarriak eroan 
eutsazan bere arreba Juanita eta Karmen, astebeteko aldeaz. 
Elorrioko udaletxeko behean atondurik egoan eskolara joan 
ohi zan, gainerako neskato-mutikoak legez. Eraztun eta zigor 
gogorren sasoia zan. Euskeraren kontrako gerra hori Franco 
diktadorearen sasoikoa zala uste gcnduan, baina argi dago le-
henagotik datorrena. 

Baserri inguruko lurretan behizain eta artzain zereginetan 
gogortuaz joango zan gure mutikoa eta bitarteetan txori-habia 
bila eta olgetan bere adinekoekin. Euskera hutsean beti, eus-
keraz etxean, euskeraz lagunekin... gorriak ikusi behar zituan 
eskolan, umeak erderaz egitera zigorrez eta derrigorrez behar-
tzen zituen maisuagaz. Behin, maisu erdaltzale eta zakarrak, 
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mutikoa erderan hain moldakatx ikusten ebalako haserre, go-
gor astindu ei eban zigorragaz eta, lurrera eraitsita hankapean 
harturik, saihets bi hautsi ei eutsazan basati halakoak...! Jazoe-
ra hau ez eban aitatzen berak, baina horregaitik edo, harrezke-
ro euskera maite-maite izan eban hil arte. Haren biografia la-
burra idatzi eban Anastasio Olabarriak hau dino: quizd es la 
clave del amor apasionado que profeso hasta su muerte a la 
milenaria lengua vasca. 60ko hamarkadan, bihotzekoak 
emonda medikuagana eroan ebenean,, kardiologoak noiz edo 
noiz saihets bi hautsita izanaren seinalea aurkitu ei eutsan. 
Don Klaudiok umetan eskolan izaniko ezbehar batena zala au-
tortu eutsan, beste zchaztasunik emon barik... 

Elgetako Maristetara hasi zan laster. Oinez egin behar joan-
etorriko bide Iuze eta aldapatsua. 

Durangoko Jesulagi inetan 

Hamabi urte zituala Durangoko Jesulagunetara bialtzen d.a-
be. Mutiko handi eta trauskil antzekoa, lagunak "el pastor" 
esaten eutsiena. Elorrioko maisuaren zigor eta eraztunak gora-
behera, erderaz trakets egiten eban. Goian aitatu dogun bio-
grafia laburrean Anastasio Olabarriak jazoriko hau dakar. Klau-
dio mutikoaren lehengusu bat be Jesulagunen ikastetxeko 
ikaslea zan. Behin, lehengusuak ikastetxera huts egin ebala 
eta, Errektoreak haregaitik itaundu ei eutsan; erderaz, jakina! 
Eta Klaudiok erantzun: -Al primo, le hapasacio el tren y no ha 
venido. Lehenengo unean, sustoa Errektoreak! Trenak zapaldu 
ete eban egoan, baina gero konturatu zan trenak ihes egitea 
esan nahi ebala... 

Cervantes-en hizkuntza aitatu dogu, baina honen ama dan 
Ciceron-ena ikasten be ez eban bide gozoa izan gure gazte-
txuak. Beti izan ohi dira ikastetxeetako irakasleen artean per-
tsona argi eta jatorren batzuk, ume euskaldunen barri ondo 
dakienak, hau da, erdarazko edo latinezko gramatikan izan ohi 
dituen eragozpenak esperientziaz dakienak. Durangon A. La-
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rrarte izan ei zan holakoa, Klaudiori latinezko sintaxiaren bi-
dea erraztu eutsana. Kili-kili aldizkarian, behin, umeak eginiko 
itaun-sail bati erantzun behar izan eutsan. Seminarioan euske-
rarik? -itaundu eutsien hareek. Don Klaudiok erantzun: -Bai, 
zera! Seminariora heldu eta lehenengo egunean hiru gramati-
ka jarri eustezan aurrean: erderazkoa, latinezkoa eta griegoz-
koa... Eta hirurak ikasi behar norberarena bazterturik! Buruz 
ikasi behar deusik ulertu baga. 

Jesulagunetako irakasleak, beste guztiak legez, etxerantz jo-
ko eben, ikaslerik onenak Jesusen Lagundira begira jarriz. Du-
rangon ikasle zan sasoian, Lutxi haren amak zer edo zer en-
tzun eban, antza, hareek Loiolarako bidea erakutsi nahi eutsie-
la bere semeari eta hau esan ei eutsan Jesulagun ba ten 
aurrean: Klaudio, entzun dot: oneek, Jesuitak, eurekin eroateko 
asmoa daukela, baña entzun; lenengo abade izango zara, eta 
gero... zeuk nai dozuna. 

Gasteizko Seininarlora 

Amaren esana gogoan geratu jakon. Abade izan nahi eban 
gazte-gaztetarik. Durangon olerkari ospetsua izango zan Este-
ban Urkiaga "Lauaxeta" ezagutu eban. Hau Klaudio baino za-
harragoen taldean izango zan, ziur asko. Hiru bat urte alkarre-
gaz eginda banandu ziran: Esteban Loiolara jesulagun izateko 
asmoaz eta Kiaudio Gasteizko seminariora abade ikasketak 
egitera. Hona hemen Klaudiok bere lagunari eskeiniriko aha-
paldi bi: 

"Urkiaga laguna, gogoratzen zaitut, 
ikastaroak zugaz nik egin baditut, 
Josulaunen etxean Durangon alkarraz 
iru bat urteetan bizi nintzan zugaz. 

Mutil mardul argia bai burudun betik, 
txiki txiki giñanok bai zugan lagunik. 
Bekokia zabala, begiak argiak, 
ikastetan aurrengo, gorengo jolasak". 
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Laukiztarrak itzi egin eban gero Jesusen Lagundia, buru eta 
bihotz olerki eta bestelako idazkiak lantzen eta Aberriaren al-
deko zereginetan murgiltzeko. Ospe handia lortu eban eta ha-
ren olerkiak askoren eskuetara heltzen ziran. Klaudiok be? 

gaztetxutan lagun izan eban haren lanak gogotsu irakurtzen zi-
tuan. Fusilatu ebelako barria jakin ebanean, sentimendu handi-
ko ahapaldiak idatzi zituan Aberriagaitik bizia galdu eban oler-
kariaren omenez. 

Komil lasera 

Azkenez, Komillas-era joko eban, Kantabriako bazter zora-
garri horretara. Barriro be Josulagunen artera. Han jarraitu 
eban, eliz ikasketak amaitu eta abade egin arte. Filosofian eta 
teologian bietan lortu eban doktore-titulua eta ezin hobeto 
jantzi zan hizkuntza klasiko eta humanitateetan. Nork pentsa-
tuko eban halakorik, gaztetxutan erderaz hain trakets egiten 
ebanean eta lagunen artean "el pastor" ezizenez ezaguna zane-
an? Komillas bera eta komillastar batzuk, esaterako A. Nieto, 
bihotzean sartu jakozan betiko. Bere aldetik be gomuta hareek 
biziagotzen ahalegintzen zan. Hara eginiko joan-etorriak zirala, 
hango ikasle ohien urteroko batzarrak eta jatorduak zirala, ez 
eukan ahazteko bazter zoragarri ha. 

Paiueta e ta Montor iako ar tzain o n a 

Elorrioko barrutietan behizain eta artzain jarduten eban mu~ 
tikoa Kristinauen artzain on bihurtu jaku eta Arabako Urizaha-
rrako auzo bi ipini deutsiez bere ardurapean: Paiueta eta Mon-
toria. Orduan Gipuzkoa eta Bizkaia Gasteizko elizbarrutikoak 
ziran eta abade gazte askok, gehienak ez esatearren, Arabako 
herri txiki eta auzoetan izaten eben abadetzako estreinaldia. 
Arabako mendialde haretan, oso-osoan nekazaritza eta ar-
tzaintzari emona zan haretan, ikustekoa izango zan Don Klau-
dio! Gazte-gaztea, ia metro biko altuera (1,89 rn) eta ehun kilo-
tik gora, ule latza eta sudur kakoa, aurpegi zabal irribarretsua, 
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kristal lodidun betaurrekoetan zehar begira. Herritxu honetan 
abade-bokazioen hazia ugari erein eban Don Klaudiok eta 
ahalegin horrek emon eban frutua: A. Arrieta josulagun eta mi-
siolari izango zana eta Montorian Velaseo anaiak abacie dioze-
siarrak izango ziranak. Abundiok oraintsu arte Los Rios-ko mi-
sioetan jardun dau eta Konstantinok Karrantzan eta Bilboko 
parrokietan. Konstantino Velasco Bilbo alclean ezaguna eta 
nahiko ospelsua izan cla. 

Don Klaudiok, beraren abade-lanean'izango zituan baliabi-
clerik indartsuenak, katekesia eta sermolaritza, landu zituan 
ahalegin biziz Paiueta-ko parrokian. Elizako ateak itxita, aurrez 
goitik behera idatziriko sermoia buruz botatzeko saioak egiten 
ei zituan. Saio honeek aldi luzean eta ustea galdu barik eginik, 
apurka-apurka, erraztasun handia hartu ei eban eta baita au-
rrez ezer idatz.i barik bat-batean berba taxuz eta jasez egiteko 
konfiantza lortu be. Harrezkero ez eban sermoirik idazten eta 
horregaitik ez eban sermoirik itzi bere iclazki eta paper artean. 
Beraz, Paiueta Don Klaudioren katekista eta sermolari eskola 
bihurtu zan. Han eginiko ahaleginei esker, Kristoren barri ona 
iragartzeko bidea libre eta zabal izan eban. 

Gorllzko unie gaixoem. aita 

Urtebete baino ez eban egin Arabako menciialdean eta las-
ter Gorlizko Umeen Sendategiko kapilau izenclatu eben. Adin 
eta urritasun fisiko desbardinak zituen umeak aurkitu zituan 
han. Txikitxu hareek maitasLin behar handia eLiken ela Don 
Klaudio, bihotz handi-handikoa, oso-osorik hareei emonda bi-
zi zan. Gauza hunkigarriak kontatzen ditLie sasoi haretan Lime 
izan ziranak. Maite-maite izan zituan Limeak. Berak emoten 
eLitsen heziketa gozotasunez eta maitasLinez betea zan. Ezin 
ahaztuzkoak dira batez be lehenengo jaunartzerako prestatzen 
izaten zituen jardunaldiak. Bizitzari bere esanahi betea aurki-
tzen irakasten eutsen, egunetik egLinera euren ezin eta luitsu-
neak gainditzen, pozik bizitzen, kantatzen, otoitz egiten, guzu-
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rra eta bidegabekeria gorrotatzcn eta batez be alkar maite iza-
len. I937an umeak atzerrira Frantziara joan beharra izan eben. 
Hareetariko batek, Amaliatxuk, holan kontatzen deusku joan 
ziran unea eta handik barriro etxeratu ziranekoa: 

"Nos despidio en el Puerto Franco de Santurce con un has-
taprontosin poderse contener..." 

"Al regresar de Francia nos hizo un recibimiento apoteosi-
co, no cabia en si de gozo..." 

1938an Bilboko San Antongo Parroko izendatu eben eta 
Gorlizko Sendategiko umeak tristuraz bete ziran. Betiko eure-
na izango zalakoan... eta kendu egin eutsen aita ona. Lehengo 
testigu berak holan agertzen deusku une hau: 

"Sc nos cayo el cielo y nos hundio, no teniamos consuelo, 
seguimos Ilorandole durante mucho tiempo... 
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La primera visita que nos hizo despues de su marcha fue 
de jubilo inenarrable... Sin entrar en el Pabellon sesento en las 
escaleras porque no le dejabamos llegar. Abrio el manteo y a 
todos, arrinconados dentro, con su calor humano, nos tuvo 
largo rato, y cuando las monjas nos recriminaban llamandonos 
pesadas, irrespetuosas, etc. nos defendia diciendo: Dejad que 
los niños se acerauen a mf. 

Bere bizitzako azken aldia be Gorliz maite haretan emon 
eban. Gurpildun aulkitxuan egoan ordurako. Benetan hunki-
garria izan ei zan, bertan izan ziranak dinoenez, umeak Fran-
tziara eroan zitueneko 50. urteurrena. Don Klaudiok ia ezin 
eban berbarik egin. Galdua zan betiko haren etorria. Nekez 
lortzen eban pentsamenduren bat adieraztea. Esaten ebana 
ahopean esana zan eta gitxi ulertzen jakon... Baina ospakizun 
haretan hau esan eban, behintzat, ulertzeko eran: bcre boka-
zioa umeen eta batez be gaixoen alde lan egitea izan zala eta 
Gorlizen emoniko urteak izan zirala zoriontsuenak. 

San Aii tonen ahots bakoen ahotsa 

Eta San Anton? Zer esan Don Klaudio eta San Antoni buruz? 
San Anton eta Don Klaudio betiko bat egingo dira. Bilboko ar-
marrian San Antongo Zubia irarrita dagoanez, Parrokia haretan 
Don Klaudioren giza irudi erraldoi eta maitagarria be betiko 
irarrita geratuko da. Bilboko euskaldunak hara joko dabe mul-
tzoka, haren gizatasunaren beroa hartzera, euskal jendeak 
hainbat unetan behar eban oxigeno apur baten bila, bidegabe-
keria salatzen eban profeta-ahotsa entzutera, otoitz egitera, 
Jainkoari kantatzera, ahots batera eta ahots askotara, baina 
bihotz batez kantatzera. Ahots bakoen ahots bihurtu zan Don 
Klaudio San Antongo Parrokian. 

Anastasio Olabarriak dino, 1938ko maiatzaren lean (dome-
kea) Don Klaudio Gallastegi Zenarruzabeitia San Antonen sar-
tzea lurrikara espiritual antzekoa izan zala. Aurreko parrokoa, 
Don Enrike, sermolari moteltxua ei zan. Sermoiak ondo ida-
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tziak, baina ahots mehe eta motelaz deklamatuak... Meza na-
gusian berrogeita hamar bat lagun hortxe-hortxe. Gehiago ez! 
Hortik behera! Beste erraldoi hau sotanaz eta eliz atorraz jan-
tzita trumoi-ahotsez Kristoren barri ona hots egiten agertu za-
nean, ahoa zabalik eta harrituta geratu ziran guztiak. Ila beste 
gauza bat zan. Jesusen Ebanjelioaren indarra sumatzen zan ha-
ren sermoietan, profeten eta Joan Bataiatzailearen durundua. 
Jesusen askatasuna, ausardia eta era berean haren maitasuna 
eriozan elorriarraren predikazioari. Hafrezkero ahorik aho ba-
la-bala zabaldu zan haren ospea eta jendetza handia etorren 
San Anton ingurura; askok elizan ezin sartu eta kanpoan gera-
tu behar. Don Klaudiok orduan eta gartsuago hots egiten eu-
tsen Kristoren barri ona. Jesusen ebanjelioa... ez teoriaz eta 
berba gozo eta politez irakatsia, bizitzari eta eguneroko arazo 
garratzei ezarria baino. San Markosen ebanjelarioko 6, 30-34 
zatitxua dakarsku horrek gogora: 

"Txalupatik jaitsi zanean, jendetza handia ikusi eban Jesu-
sek. Errukitu egin jaken, artzainik bako ardiak legez egozala-
ko, eta irakasteari ekin eutsan luze eta zabal". 

Bai, artzainik bako ardiak legez ziran San Antonera hurre-
ratzen ziranak. Francoren diktadurapean hizkuntza, kultura, 
gure gauzak zapalduak ziran. Zer edo zer behar sasoi haretako 
ezari eta egoera baltzari aurre egiteko. Unean-unean behar za-
na, Jainkoak biald.ua... Gerra osteko Bilbok, batez be Bilbo 
euskaltzale eta zapalduak, halako gizona behar eban. Ahots 
bakoen ahots bihurtu zala esan dogu. Bai, isilik egotera behar-
tuen bozgorailu bihurtu zan. San Anton Parrokiako eliztarrak 
bisitatzean, familia behartsu askoren egoera tristeaz konturatu 
zan. Hareetariko asko pobretasun gorrian, miserian bizi ziran. 
Era askotako dramak ikusi zituan, bere begiz ikusi be. Ama eta 
ume ugari familietan eta aita falta. Gerran hila ez zanean, kar-
tzelan, ihes eginda edo erbestean. Gerraren erpekaden lorratza 
familietan, irabazleen legea goitik ezarrita... Horren aurrean, 
Bibliako Profeten antzera, garratz berba egiten eban bidegabe-
keriaren aurka. Eragin handia izan eben haren sermoiak eta 
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salatariak be han izaten ziran zer entzungo elizako jende arte-
an sartuta. Salaketak etorri ohi jakozan sarri-sarri, baina artzain 
onak ardien arduraz bizi behar eta ezin zan isilik egon ikusten 
zituan hareen aurrean... 

Lehenengo salaketak izan ostean, hurrengo domekan, jendea 
erne-erne egoan San Antongo mezan Don Klaudiok zer esango. 
Salatua izan zala esanaz hasi eban hitzaldia eta baekiala salatzai-
lea entzulc artean zala... Baina ironia erabili eban, halakoetan 
sarri egiten ebanez: Eskerrak agintariak salatariak baino buru-
tsuago diran -esan eutsen eta hau gehitu eban: Dei egiten deu-
tsuet halako kale, zenbaki eta solairuan dagoan etxebizilzara 
joan zaitezen; han ikusiko dituzue, nik ikusi ditudanez, zazpi 
ume hotzez dardaraka izara zikin baten azpian. Halakoak 
behin eta barriro ikusita, ahots ha ezin zan isildu harrezkero. 

Don Klaudioren aurkako salaketak eta kexak eliz agintaria-
renganaino heltzen ziran; Gipuzkoa eta Bizkaia Gasteizko Eliz-
barrutikoak ziranean, Gasteizko Gotzainak eskatzen euisazan 
kontuak San Antongo abadeari: Francisco Javier Lauzurikak eta 
Carmelo Ballesterrek. Geroago, Bilboko Gotzainak: Casimiro 
Morcillok eta Pablo Gurpidek. Behin, Casimiro Morcillo Bilbo-
ko Elizbarruliko lehenengo Gotzainak deitu eutsan gotzainde-
gira. Hara heltzean, Gotzainagaz batera, beretzat bape atsegina 
ez zan gizon bat aurkitu eban Don KlaLidiok: Prentsa eta Pro-
pagandako Ordezkaria. Haren bahetik pasatzen ziran komuni-
kabideak, eta elizetako sermoietan be musturra sartu nahi 
eban. Beraz, baeban motiborik Don Klaudiogaz haserre egote-
ko. Hau gotzaindegira heldu zaneko, aulkia hartzeko be ia as-
tirik emon barik, Prentsako Ordezkari hori txakurrenak esaten 
hasi jakon, irainak eta ahora etorkozan baltzenak. Don Klau-
diok ezelako ikara barik entzun ei eban zaparrada guztia. Ho-
rretan, bere buruaz eta bere berbetaren garratzaz harriturik-
edo, esan ei eutsan: "No vaya a pensar Vd. que soy un anticle-
rical. Tengo un hermano sacerdote y una tia monja...". Eta 
Don Klatidiok erantzun: "Eso no me vale, porque yo tengo un 
hermano que es el mejor ebanista de Elorrio, pero, en mi vida 

50 KULTURA 

r •»' 



DON' KLAUDIO, HILBOKO KUSKALDUNEN BIIKJ'tZA 

he clavado bien un solo clavo". Gotzainak, Don Casimiro Mor-
cillok, barre-zantzo hancii bat egin eban eta kontu handiagoaz 
ibiltzeko aholkua emon eutsan irribarrez. Holantxe amaitu zan 
bisita ha. 

Horren antzekoa jazo jakon andra elizkoi eta gobernuaren 
alcleko batzuekin be. Bisitan etorri jakozan, baina ez gozo. 
Agiraka egin edo lotsea emon nahirik agertu ziran. Hareetariko 
bat goiko politikari baten arreba edo zan... Katekisten artean 
egoan halako eta halako emakumea kentzeko esan eutsien go-
gor. Abertzalea zan, kontizu, emakume ha eta horregaitik baz-
tertu behar zan, hareen ustez, katekista-zereginetik. Ona zan 
Don Klaudio halako arrazoi zentzun bakoei jaramon egiteko! 
Orduan, politikari haren arreba harek, tente-tente eta tonu al-
tuan esan ei eutsan: "Olvida Vd., que esta hablando con la 
hermana de (...)?". Don Klaudiok erantzun: "No por cierto, 
bien se ve que su hermano ha agotado el talento de la fami-
lia". Eta errespetuz aterako bidea erakutsi eutsen... 
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Gobernuagazkoa bete nahi eben salatariengan ez eze, abe-
ratsengan be izan eben eragina haren sermoiak. Izan be, seku-
lako indarra euken haren ahotan Epulon aberatsaren eta Laza-
ro txiroaren parabolak. Entzuleak dardarka jartzen ei zituan 
hori azaltzen hasten zanean; antzeko zauskada eragiten ei 
eban Azken Juizioko sermoia egiten ebanean be: "Gose nin-
tzan ez zeunsten jaten emon". Beste hau be haren gai maitee-
tarikoa zan: Maitasuna eta parkamena. 

Txiroen egoera agerian ipiniz eta bidegabekerien aurka esa-
nikoak aberatsen kontzientziak astindu zituen eta arranguraz 
beterik etortzen jakozan asko eta asko txiroentzat laguntza 
emotera. Don Klaudioren eskutik igarotzen zan hori guztia. 
Parrokian era askotako ekintzak eratzen ziran. Don Klaudio 
zan guztiaren bihotza, baina bera ez zan nahikoa hango behar 
eta arazo guztiei erantzuteko. Holan sortu eban Parrokietako 
Misiolariak izeneko andrazkoen Institutua. Honeek laguntzaile 
ezin hobeak izango zituan karidade egintzak burutzeko, kate-
kesirako, sakramentuetarako, elizkizunetarako, gaixoak bisita-
tzeko... "Behartsuak beti izango dituzue zeuen artean" esan 
eban Jesusek. Baina behartsuak ez dira guk halakotzat hartzen 
ditugunak bakarrik. Askatasun bakoak, zapalduak, kultura, 
hizkuntza, ohiturak eta abar debekupean dituenak... horreek 
guztiok diru gitxi daukenak baino ia txiroagoak dira. Horreei 
guztiei leku egin eta laguntzen eutsen Don Klaudiok. 

San Antongo Parrokian ospetsuak ziran katekesia eta dome-
ketako euskal meza. Ospetsua zan hango abesbatza. Kateke-
siak ekintza-sail zabala hartzen eban. Hor sartzen ziran, esate-
rako, katekesi-katekesiaz gainera, Jon Gotzon Etxebarriaren 
euskerazko eskolak, Jose Antonio Retolazaren Kili-Kili. Izan 
be, Don Klaudioren meritua ez da guztia bereganatzea, beste-
en hainbat eta hainbat ekinbideri leku egin eta laguntzea bai-
no. "Kili-Kili" mutiko euskalduna San Antonen jaio zan. Pozik 
egoan Don Klaudio haren jaiotzaz; aterpea eta laguntza eskeini 
eutsazan, baina bera ez zan haren aita. Haren sortzailea Jose 
Antonio Retolaza zan. Hori gauza jakina da honezkero, baina 
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San Antongo domeketako euskal meza Don Klaudiok sortua 
dala uste dau askok eta ez da halan; hori be Jose Antonio Re-
tolazak sortua da. San Anton ekinbide txalogarri askotarako 
gunea izan da, neurri handi baten Don Klaudiori esker. Gogo-
eta egiteko lekua, bidegabekerien aurka protesta egiteko le-
kua. Euskal herritar asko han itxita egonak dira. Gorago esan 
dogunez, era guztietako behartsuak zituen hango ateak zaba-
lik. Horma hareek berbetan balekie, zenbat kontu esango leu-
keen...! Hormak mutu irauten dabe, baina horma hareen ba-
rruan aterpea izan eben batzuk euren kronika-zatitxuak itzi 
deuskuez... Holako bi ekarri nahi neukez labur-labur hona: 
Domeketako euskal meza eta Kili-Kili. 

Eeskal Meza 

Jose Antonio Retolaza Madrilen psikopedagogia ikasketak 
egiten egoala, 1963ko abenduan, Kontzilioak herri-hizkuntzak 
onartu zituan liturgiarako. Baina Estatuko hizkuntza ofiziala, 
hau da, gaztelania, hartu nahi eben askok herri-hizkuntzatzat. 
1965eko urtarrilean hasiko ziran Bizkaian liturgia era barriz egi-
ten, baina Jose Antoniok jakin eban gaztelaniaz, espainolez, 
izango zala aldaketa hori. Autu hori erabilen Don Klaudiok eta 
biak; golpe latza izango litzatekela hori gure hizkuntza eta kul-
turarentzat. Albait lasterren Bilbon zer edo zer egin beharko za-
la hori halan izan ez zedin. Uri nagusia izanik, Bilbok izan be-
har ebala eredu Bizkaiko gainerako herrientzat. Hasieran herri-
hizkuntzan irakurgaiak ziran gehienbat eta Jose Antoniok berak 
prestatu eban euskarazko itzulpena Jaime Kerexetaren testuak 
erabiliz. Erderazkoen molde berean inprimatu eban eta, Go-
tzaindegiko Liturgia Batzordeak bidaltzen ebala iragarriz, Biz-
kaiko eliza guztietara zabaldu eban euskerazko itzulpena. Go-
tzain jaunak esker oneko hainbat eskutitz hartu ei zituan... Don 
Paulo Gurpide zan Gotzain orduan eta gozoa jarriko zan! 

1965eko Urtebarri egunerako, ustez, guztia prest eukan Jo-
se Antoniok. Hasieran San Bizente bere parrokia etorri jakon 
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gogora. Izan be, San Antonen baeben nahiko buruhauste le-
hendik be. Baina San Bizente Parrokian ezin zan; berandu ar-
teko orduak hartuta egozan eta ez zan bitartetxu bat be gera-
tzen. Besterik ezean, San Antonera. Azkeneko meza 12:30etan 
zan eta horren ostean izango zan euskerazkoa. Ez aldare na-
gusian, alboko Begoñako Amarenean baino. Jende gitxi eto-
rriko zalakoan erabagi eben holan apal-apal egitea. Txinpar-
tak antzerki-taldeko gazteei eskatu eutsen ahoz aho zabaltze-
ko euskal meza izango zala ordu batetan. Heldu zan eguna. 
Jose Antonio sakristian zan abade-apaingarriak janzten. Ha 
izan zan izatekoa! Jende multzo ikaragarria batu zan San An-
ton inguruan. Aurreko mezakoak, barrukoak, ezin urten eta 
kanpokoak ezin sartu. Eliz atari inguruan tupust egin eben 
batzuk eta besteak eta bultzaka eta zarataka jardun eben jen-
dezko baso arte haretan, kanporako eta barrurako bidea aur-
kitu ezinik. Halako baten argitu zan bidea eta bake santua. 
Hasi zan San Antongo lehenengo Euskal Meza. Jendea poza-
rren eta hunkiturik, begiak malkoa eriela. Berandu zan eta 
meza isila, sermoi bakoa izango zala erabagi eben aurrez aba-
d.e biak, baina giroa pil-pil eta halako jendetza aurrean, Don 
Klaudiori gainez egin eutsan barruak eta sermoi gartsua egin 
eban unean uneko sentimenduen esanera... Hurrengo astean 
be barriro batuko zirala iragarri eben eta, ia ohartu barik, hau-
xe izan zan San Antongo meza ospetsuaren hasiera. Hainbat 
denboran, zapatu guztietan etorri ohi zan Jose Antonio Retola-
za Madriletik domekako meza horretan esku hartzeko. Ospe 
handia hartu eban meza honek. Gerora 12etan ipini zan eta 
Don Klaudio bera izan ohi zan meza emoile eta sermolari. La-
guntzaile fin-finak zituan, batez be Iñaki Olabeaga Lasalletarra 
eliz kantuen irakasle eta zuzendari eta Arturo Intxausti orga-
nista. Honek, hiru ahotsetara kantatzeko meza bat eta hainbat 
eliz kanta konposatu zituan, horreen artean "Polit ederra" ize-
neko Gabon-kanta ospetsua eta Begoñako Amari eginiko kan-
tua Don Klaudioren hitzekin: Begoñako Anclra Mari, Bizkaiko 
Zaindari. 
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Kili-Kili 

Jose Antonio Retolazak sorturiko pertsonaia maitagarria, 
goian adierazi dogunez. Madrilen psikopedagogia ikasketak 
egiten ziharduela, umeen euskera indartzeko asmoa erabilen 
buman. Ezaugarriak, irudia eta abar barman moldatu ostean, 
izena be pentsatu eban: Kili-Kili. Lehenengoz 1966an agertu 
zan, ezkutuan ateratako aldian aldiko argitalpen moduan, San 
Antongo zubi ondoan jaio barri. Aterpe beroa emon eutsan 
Don Klaudiok mutiko euskaldun jaio barriari. Jose Antoniok, 
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abadea zan eta, bere buruari Kili-Kiliren aita esan beharrean 
osaba esaten eutsan. 

Orain dala urte batzuk, Karmel aldizkari honetan "Gora Ki-
li-Kili" izeneko idazlan bat idatzi neban. Hona hemen hango 
ataltxu bat: 

"Ume euskaldunen maisu aparta; harei euskeraz bizi izaten, 
euskeraz barre egiten, euskeraz olgetan irakatsi deutsena. Ho-
nezkero badira 35 bat urte Bilboko San Antongo zubi ondoan 
jaio zala. 1966an etorri jakun mundura. Aldi latzak ziran hare-
ek; oraingoak be ez asko gozoagoak. Ezkutu-gordeka eta ku-
kuka hasi jakun handik. Ezin, ba, erronka handirik egin. Bildu-
rra eta eza zan nagusi; debeku eta madarikazioak gainean; zi-
rrikitu txikiak erabili behar agintarien zigorrari ihes egiteko. 
Zirrikilu horreek eliz gela eta antzeko lekuak ziran. Holan hasi 
zan Kili-kili lehenengo pausotxuak emoten. Baina eragozpe-
nak eragozpen, mutikoa osasuntsu egoan. Inoren aurrean ki-
kildu barik, bere nortasuna geroago eta garbiago erakusten ha-
siko jaku. Beti be bere osabearen eskutik, lagun barriak egin-
go ditu; lagun euskaltzaleak. Lehengusu-lehengusinak izango 
dira honeek. Holan, apurka-apurka familiarte barria batuko da 
Kili-Kiliren inguruan. 

Herrietara joango da; ume euskaldunengana. Honeei euske-
ra darie berez-berez, baina euren hizkuntzan eskolatu barik 
dagoz. Kili-Kilik irakatsiko deutse euskeraz irakurtzen eta idaz-
ten. Horretarako, koadernotxu batzuk erabiliko ditu: LAN TA 
LAN. Baina harek, ume euskaldunak euskeraz eskolatzeaz gai-
nera, amets Ligari ziman bihotzondoan zirika. Horreei gLiztiei 
bide emon nahi eutsen eta apurka-apurka, kopau txiki eta go-
zotan, bere laguntxLiei eskeini. Horretarako bitartekoa Kili-Kili 
aldizkaria zan. Abagunerik txikiena agertu jakonean, lehenago 
itxita egoan ate hori zabaldu zanean, ez eban aukerea alperrik 
galdu. Kili-Kili Euskal Herri osoko umeen lagun bihurtuko da; 
ume eLiskaldLinen teilatu bako ikastola. Eskolako lau horma 
barruan jardutea ez dau bere gogoko. Haren ikastola bizitza 
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bera baizen zabala da. Ez dau maite toki itorik. Aldizkaria izan 
dau Kili-Kilik bere mezua zabaltzeko tresnarik onena. Baina 
honekin batera baditu beste hainbat lagungarri be: gazte-
txuentzat ateratako liburuxka interesgarriak, "Kili-jaiak", "Kili-
irratia", sariketak, txangoak Euskal Herrian zehar, zozketak... 
Holan, txiri-txiri, lan eta lan, ekin eta ekin aurrera egin dau. 
Euri ona lurrak gozo-gozo hartzen dauanez, halantxe hartu da-
be ume euskaldunak haren mezua. Honezkero Kili-Kili gure 
historiaren zatia da, baina ez lorratz batzuk itzita atzean geratu 
dana, eginez-eginez doan historia bizia baino". 

Luze idatzi leiteke Kili-Kili eta beronen sortzaileari buruz, 
baina Don Klaudio dot oraingo gaia eta haren ingurumarian 
gauzatu ziran ekintzak. Goazen barriro be harengana, baina 
bitarteko ona da Jose Antonio Don Klaudiorengana joateko eta 
honen eskutik ibiliko gara pixka baten. 

Ibilaldiak 

Txangoak egiten zalea zan gure elorriarra. Euskal Herri oso-
an eta munduko lurralde askotan zehar ibilia zan. Halakoetan, 
gehienetan, Jose Antonio Retolaza izan ohi eban lagun. Kili-Ki-
li aldizkariaren 100. zenbakia Don Klaudiori eskeinia da. Don 
Klaudiori buruz Jose Antoniori eginiko orrialde biko elkarriz-
keta dator ale horretan. Orrialde biak munduko hainbat leku-
tan eginiko argazkiz apaindurik. Bidaia horreetan Don Klaudio 
kapela dotore batez jantzirik ageri da batzuetan eta buru hu-
tsik beste batzuetan. Lehenengo argazkian Ingalaterrako Hyde 
Park-en datoz Jose Antonio eta biak; Don Klaudio bidaietako 
kapela dotoreaz. Parisko kaleetan, euritako itxia eskuman ma-
kila antzera, paseatzen eta jendea berari begira; argazki-oinean 
hau dator: "Paris-eko kaleetan begiratu egiten deutsoe atzetik 
ere". Bigarren orrialdean, Venezuelako eliza baten ageri da eta 
hau dator alboan: "Don Klaudio Ameriketan euskaldunen se-
me-alabakaz. Venezuela"; hurrengoan, Istanbul-en Ortodoxoen 
buru zan Athenagoras Patriarkarekin. Beste argazki baten, 
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Egiptoko piramideen ondoan gameluaren gainera igotzeko 
prest; eta, azkenez, Nafarroako umeekin, kilitarrekin txango 
baten... 

Kili-Kili aldizkariko ale horretan, azkenerantz, elkarrizketa 
egiten deutsanak, alkarregaz nondik nora ibiliak diran itaun-
tzen deutsa Jose Antoniori eta honek erantzun: 

-Bne! Luzea litzateke dana esatea... Hego Euskal Herri ba-
rruan, asko, baita Espainian ere. Gero, Frantziara, Ingalate-
rrara, Belgikara, Italiara... Gero Ameriketara, Venezuelan bere 
lekaimeen etxe bat sortzera... Kolonbiara. Geroago, Jesu Kristo-
ren lurraldeetara: Israel, Jordania, Siria, Libano, Turkia, Egip-
to... 

Ibilaldi honeetako jazoriko ugari ditu Jose Antoniok gomu-
tan, baina Kili-Kili aldizkarian tokirik ez eta hurrengo abagune 
baterako itzi zituan. Nik halako bat edo hartu deutsat beste 
idazki batetik. Hona hemen: 

Don Klaudio eta biok Parisera joan ginan. Ordurako mu-
gak zabalik egozan ezkero, urten ahal izan genduan —lehe-
nengoz- Euskal Herritik. Pariseko museoak, monumentuak 
eta, ikustean guri begiak zabalik geratu bajakuzan... hango 
jendeari gure gizona -ia metro biko eta ehun eta berrogeitaz 
kilokoa- sotana baten barruan ikustean eta gure hizkuntza 
entzutean... begiak eta ahoa zabalikgeratzen jakozan. 

Notre Dame, Tuileries, Conciergerie, Louvre, Sorbona, Pl. La 
Bastille, Pl. Concordie, Pantheon... Ezgenduan bazterrik ikusi 
barik itzi. 

Parisetik Lyonera. (...) Lyonetik Arsera eta Paray le Monial-
era. Hemen, Santa Margarita Maria Alacoque-k agerpenak 
izan ebazan eleizatxoan Mezea emon gura izan eban D. 
Klaudiok. Sakristiara sartuaz batera... hango barre-algarak! 
Moja bat bertan, D. Klaudio ainako zabala eta handia! Biak 
alkarri begira... barreka. Besteok hareei begira, barreka... Guz-
tiok barreka! 

58 KULTURA 



DON KI.AUDIO. HII.BOKO HU.SKALDUNEN RIIIOTZA 

Don Klaudioren hileian. 

Mezerdian gero —nik erasoten niharduala— txilinak txilin 
zolia jo beharrean plof! egin eustalako -nik erabiltzen ez ne-
kialako- mojaguztiakpurrustaka... Ha, gonorea! 

Lyon-era itzuleran —trenez— D. Klaudio eta biok erdi baka-
rrik kantu-hotsean etorri ginan: 

"Zezenak dira 
bel-beltzak dira... 
Harrapatzen bazaitu (bis) 
bertan, bertan, 
hilgo zaitu!" 

Halako ibilaldietan ederto asaskatzen zan gure gizona. 
Behin, Leireko monasteriora joan zan lagunen batzuekin. A. 
Agirretxe zanaren ekinbidez sorturiko ARAMI taldeko batzuk 
egozan han udan, ostatuan lan egin eta diru pixka bat atera-
tzeko. Euskaldun hareek ikustean edo, umorez piztu-piztu 
eginda jarri zan Don Kiaudio -asko piztu beharrik ez eban 
izango baina- eta Gora Euskacii deiadarka hasi ei zan... 

Gerora, hazurretako gaixo bildurgarriak jo ebanean, gurpil-
dun aulkitxuan jausi baino lehenago, oinez ibiltzeko agindu 
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eutsan medikuak, betibe norbaitek lagunduta. Bilboko zazpi 
kaleetan zehar ibili ohi zan Konstantino Velasco abadea lagun 
ebala. Someratik pasatzean hainbat ezagun ikusten zituan han, 
asko eta asko San Antongo eliztarrak. Taberna ugari da Zazpi 
Kaleetan eta han ebizan batzuk sartu-urtenga tabernarik taber-
na. Orduan Malvinasko gerrak egunkarietan toki handia eukan 
eta irratietan eta telebistetan be ez edozelako oihartzuna. Hala-
ko zurrutari batek taberna-zulotik urten eta, hanken gainean 
dolorez egoala, atzamarraz seinalatuz badinotso Don Klaudio-
ri: "Tu tienes la culpa de lo de las Malvinas". Eta Don Klaudiok 
erantzun: "Yo no se que tenga que ver con lo de las Malvinas, 
pero desde luego, el mal vino que llevas es cosa tuya". 

Don Klaudio euskal idazlea 

Santi Onaindiak Euskal Literatura PTliburuan dakarrenaren 
ataltxu bat aldatuko dogu hona: 

"Bere arima-zaintza utzi gabe, tarteka-marteka izan du astia 
oraindik zerbait idazteko ere. Bere euskera gozo giarrean ore-
tuta, liburu auek argitara dizkigu: 

1) Galburutan. (Bilbao, 1968). Gari-solo batean galbururik 
ederrenen billa dabillen baten antzera, K. Gallastegi ere, giza-
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dian ibilli zaigu pentsamentu lerden billa, ederrari buruz 'bere 
biotz ederra ta sentibera' erakutsirik. 

2) Gabon Abestiak. (Bilbao, 1968). Arturo Intxaustiren musi-
ka ta K. Gallastegiren letra. 

3) Sortaldean. Gabon-Abestiak. (Bilbao, 1969). K. Gallaste-
giren letra ta Frantzisko Bengoa maixuaren musika. 

4) Amets eta Egi. (Bilbao, 1973- I. Boanek irarrita. 162 orrial-
de. Iru zati ditu liburuak: 1) Idaz-saioak; 2) Umeentzako An-
tzerkiak, eta 3) Olerkiak. Liburu ontan/J. Anjelek dioanez, len-
goz gaiñera, beste alderdi bat darakusku egilleak, ots, 'beraren 
adimen-kezkak, lenengo atalean; eta alderdi sendo orren on-
doan, gure umeak gogo-biotzen janaria izan dezaten, arduraz 
eta biozkadaz' egiñiko antzerkitxoak; azkenez bere olerki 
'errez eta sarkorrak'. 

Lenengo saillean, ain zuzen, izpar jakingarri asko daramaz-
kigu, berak or-emen eder-sen aundiz jasoak; ez doa iñora 
biotz-zauskada billa, egunero ibilliz gertatzen zaiona orixe da-
rama idazkortz-puntaz paperera. Eta eguneroko apunte ta oar 
auek oso atsegin izan oi zaizkigu". 

Honaino Santi Onaindiak esanak. Baina aldizkarietan erre-
paratu ezkero, Don Klaudioren idazlantxu ugari aurkituko di-
tugu. Nik Zer aldizkaria aztertu dot bakarrik eta 1978tik 
1985era bitartean 65 idazlan aurkitu ditut. Gehienak idazlan la-
burrak dira. Batzuk bertsozko lanak, ahapaldi gitxitan molda-
turiko olerkitxuak. Lantzean behin, prosaz zer edo zer idatzi 
ondoren, gainezkaldi batek eraginda legez, bertsoak idazten 
ditu; ez ahapaldi asko: hiru, lau, bost... 

Don Klaudio bihotz handiko euskalduna eta oso euskaltzalea 
zan. Euskera batua, idazkera barria, &-duna, eta abar sortu zira-
nean, elorriarra ez zan auzi horreetan sartu. Zaratarik, behintzat, 
ez eban atera. Berak idazteari ekin eutsan, bere erara, idazkera 
zaharrean, alperreko eztabaidetan denbora emon barik. 

Luis Baraiazarra Txertudi 
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