
TX3KITASUNAREN MATTALEA: 
BITORIANO GANDIAGA1 

Burutu ditugu, zelanbait esan, ekitaldi akademikoak eta 
orain omenezko berbak baino ez jakuz geratzen. Aurtengoan, 
poeta haundi bat omentzen dogu, eta Bilbo uri zaratatsutik 
Arantzazuko mendialde ixilera eskerronezko zubi bat eregi gu-
ra geunke, bertan bizi da-eta, nerabezarotik bizi be, aurten 
omentzen dogun Bitoriano Gandiaga idazle meatarra. 

Gauza bik bultzatu gaitue, besteak beste, Bitoriano Gandia
ga omentzera: bateko, olerkigintzan urte luzetan zehar eginiko 
Ian mardulak, eta, besteko, Euskaierriaz, euskeraz eta euskal 
kulturaz erakutsi izan dauan atxikimendu estuak. 

Gu guztion eskerrona jasotzeko hementxe dogu gaur, gure 
artean, Bitoriano Gandiaga: Arantzazuko elorrien laguna; Eus-
kalerri xehearen nahi eta ezinen kantaria; menditik Madrilgo 
kale arteko mundu zaratatsura hurreratu jakun gizon dana iku-
si gurakoa; denbora galtzearren bere barrua hustu eban arima 
mindua; Gabonen samurtasunez eta gehiegikeriaz ohartuarazo 
ginduzan koplaria; eta oraintsu, "eupadaka", zenbait egiaren 
gordina aldarrikatu dauana. 

1 Berbaldi hau Mendebalde Kultur Elkartea-k Bitoriano Gandiagari egin eutsan 
omenaldian irakurria dozue. Omenaldia Mendebaldeko Euskeraren Ekarria 
(Bilbo, 1998/05/15-16) izeneko Jardunaldien amaieran burutu zan. 
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Poetaren obra nagusien nondik-norakoak ponentzia libu-
ruan daukazuezan lez, gaurko honetarako, nire asmoa idazlea-
ren izen-abizenen letretatik abiatuta, halako akrostiko moduko 
bat egitea zan, prosazko akrostiko xume bat, letrok iradokitzen 
eustiena iruzkinduaz. Baina, Artetxeren azken letrara heldurik 
hogeita lau pausutan eginiko bidea luzeegi begitandu jatan, 
batez be, kontutan harturik ekitaldien amaieran egongo ginala. 
Orduan zera erabagi neban: Bitoriano izenaren lehenengo hiru 
letrak hartu eta euren inguruan jardun. B-I-T letrak neukazan, 
beraz, eskuartean, bit bat; lehengai niminoa, baina bere txike-
rrean informatika-legeen funts eta oinarri doguna. Txikitasune-
tik, unitate minimotik abiatuko gara, beraz, gero be txikitasu-
nera heltzeko: bitetik tantara. Bata zein bestea, bakarka hartu 
ezkero txiki-txikiak —"Txakolinaren Ospakuntza"ko hiru gizo-
nak legez—, baina euren kideakaz alkarturik, pentsatu ezinez-
ko ahalmendun unitateak ditugu bitzuok. Goazen, bada, bit 
txiki hori arakatzera. 

Bizkaiera. Beste euskalki eta aldaki guzti-guztiak legez, 
euskeraren osagai funtsezko eta ezinbesteko dogu B letrak ira
dokitzen deuskuna. Ganera, egunokaz, mendebaldeko euske
ra, bizkai-euskera izan dogu aztergai eta hausnarketa bide. 
Berbeta berberori edoski eban amarengandik gure aurtengo 
omenduak eta gurasoengandik harturikoa landuaz eta jasoaz, 
bizkaiera ederrean emon euskuzan bere lehenengo emoitza li-
terarioak, Elorri liburu haundia be barne. Euskeraren batasune-
tik aurrera —ez ahaztu Arantzazu eta batua ia-ia soinkideak di-
rala— danona dan euskera batua izan dau Gandiagak literatur 
hizkuntza, euskaltzaletasunak eta garaiko beharrizanek bultza-
tuta (Aztertzekoa litzateke mendebaldeko euskal idazleek ba-
tuari emon deutsoen eupada errimea, eta baita euskera batua-
rekiko izan daben ardura eskergaitza be, batzutan euren berez-
ko forma jatorrak baztertzerainokoa). Gandiagak be, orain 
denbora asko ez dala hausnarketa hauxe egiten eban berbaldi 
baten: "Bizkaiera baztertu izanaren penarik badut. Euskara 
batze horretan bizkaiera gutxietsia izan ote den nago. Euskara 
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idatziari begiratu zaio bakarrik, ez mintzatuari-eta. Bizkaiko 
euskara galtzen atera da, jendea aspertu ere egin dugulako ba-
tua mintzatura ere eramaten. Ni batuarekin bat nator. Baina!" 
(Hegats, 17/18, 1997, 107.orr.). 

Hiru gizon bakarka liburuko azken atalean, erreka esangu-
ratsu bat dago Artaso eta Arantzazuko parajeak batzen dituana: 
Artaso, jentil eta trikuharri lekua da; Arantzazu, barriz, kristau-
tasun kabia. Euskalerri eta erlifio diferenteak ditugu, beraz, 
Arantzazuk eta Artasok sinbolizatzen dituenak. Artason gure 
ama kulturala dago, gure antzinaroa, gure sustraiak. Arantza-
zun, erlijio barria, gaurko Euskalerria. Gandiagak esan ohi 
dauanez: "Artaso erori zenean, Arantzazu jaiki zen". Baina, 
fraile kristau-euskaldunak, bi-biak lotu gura leukez, lurrean, 
iraganean, tinko sustraiturik, adarrak aidera, etorkizunera, aha-
lik eta goren eta zabalen hedatu ahal izateko. Artaso, baina, lo-
tan dago, "lo geldi maltsoan", eta poetak ez dau itzartu gura, 
"baina bai maitatu; / baina bai darion lehen / arnasatik 
hartu. Ikusi daigun paisaia: 

ARTASO 
lotan geldi 
geratu zen 
aspaldi 
aurreko mendian, 
ta Arantzazu iratzarri 
beste alderdian. 

Ta, bien erdian, 
lehengo erreka bera 
bere betiko doan 
betiko abian. 

Artaso bere esanahi anitzean lehengo euskera zaharra be 
badateke, eta Arantzazu gaurko euskera batua, euskal kultura 
barriaren adierazlea. Baina ez dagoz alkarrengandik isolatuta, 
mendian jaiotzen dan iturria eta handik Arantzazura heltzen 
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dan erreka, bat bera diralako. Hau da, Gallaurtik, menditik be
hera urik ez datorrenean beheko uherka ezin bihurtu daiteke 
erreka; eta mendiko errekastoa itsasora helduko bada, Aran-
tzazuko uherka behar dau derrigorrez. Erreka-hizkuntzak, ba
da, ur lasterren eta uherka zabaleko ur geldien beharra dau, 
bitzuak behar ditu, ibai emonkor bihurtuko bada. 

Idazle. Bigarren letraren iradokizun nagusia idazletza geun-
ke, abade eta irakasle izateaz ganera, poeta dogulako Gandia-
ga. Mutikotan piztu jakon Gandiagari idazle bokazioa eta or-
durako baeroan buruan liburu bat idazteko gogoa: "letra gu-
txikin eta tarte zuri askorekin", poetak berak esaten 
deuskunez. Amets hori Arantzazuko arkaitz lakarraren ganean 
eta elorri xumearen inguruan gorpuztu zan: 

Ementxe dago arkaitza; 
ementxe poema, 
susmo maite bat oraindik, 
soin gabeko ta ezina, 
arkaitz zurtz onen ganean. 

Isilaldi luze baten ostean, Oteizak kinaturik, barriro ekingo 
deutso Gandiagak irakurleentzako olerkiak idazteari eta irudigi-
learen eta olerkariaren sentsibilitateen gurutzatzetik Hint gizon 
Bakarka liburu arrakastatsua sortuko da. Niri arrakasta honek 
Joan Mari Torrealdairen Euskal Idazleak Gaur liburu potoloko 
"Las diez firmas contemporaneas preferidas" izeneko atala da-
karst gogora. Eta argazki bat, hamar idazle horreetariko batena 
dana, Bitoriano Gandiagarena: pentsakor, kezkati, burua eskue-
tako ahurretan pausatua eta behera adi, lurrera. Gizon beraren 
hazpegiak agertzen dira, iaz, Foruko idazle aspertezinak plaza-
ratu euskun Euskal Kultura Gaur liburuaren azalean, nahiz eta, 
oraingoan, Gandiaga lehenengo hamar horreen artean ez ager-
tu. Eta badirudi liburu barriaren talaiatik gizonak, poetak hona-
ko hau esaten deuskula: "Hiru gizon bakarka idazterakoan 
izan nituen kezkek bizirik diraute" (Egunkaria, 1991/09/01). 
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Berbok, liburuaren bigarren argitalpena egin zan sasoian esan 
zituan Gandiagak. Berba esanguratsuak, euskaidunon zenbait 
lorpen ikusita, euforiazko zirimolean jausi ez gaitezan. Izan be, 
jakin daki poetak azaletik haratago joaten, gauzen benetako di-
mentsioa ikusten. 

Aitatutako bolada arrakastatsu horretako beste gogorapen 
bat ekarri gura neuke lerrootara: 1977. urteko zemendian "Eus-
kal Kantagintza Berriak" Durangon Gandiagari eskaini eutsan 
omenaldi beroa. Zuetariko bat baino gehiago egongo zinien 
han, seguru asko. Omenaldi zirraragarria, zinez, gogoan luzaro 
be luzaro irauten dabenetarikoa. Orduantxe emon eban argita-
ra Gandiagak bere hirugarren liburua: Uda batez Madrilen. 
Harrezkero, pitin bat ahaztuta euki dogu poeta; hantxe, Aran-
tzazun, edertasunez inguratuta, baina bere barruko kezka eta 
gatazken kontrako borrokaren erdian; beti be, Euskalerriaren 
zoritxarreko patuak barru-barruraino hunkituta. 

Xante a. Ttantta. Txikitasunaren maitale dogu Gandiaga, 
gauza apalen mireslea. Bere zenbait olerkitan badirudi infini-
toa miniaturan emon gura deuskula, edertasunaren neurrigabe-
tasuna gauza txikien bitartez adierazirik, ulergarriagoa baili-
tzan. Bere lehenengo liburua be, tantatxu batez konparatzen 
dau, hango bizikizun, joran, pena eta poz guztiak urezko bit 
nimino horretan sartuta: 

BEGIANjaio zan. 
Nire eskuak ez eutsan 
ikutu sekulan. 

Iruntz-tanto bat zan 
okaran baltzean. 

Begianjaio zan. 

Txikitasunarekiko joera hau, forman be nabarmentzen dana, 
Juan Ma Lekuonak oso era sugerikorrez definitzen deusku, Elo-
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rri liburua "marfilezko pieza txikiz eginiko erakusketa" bat da-
la, esaten dauanean. Era horretako poesian euskal kopla zaha-
rren estetika ezeze, Japongo haikuen sotiltasuna eta sentsibili-
tatea be, nabariak dira: 

Pagadian bi ardi 
bi iretargi-zati. 

Pagadian iturri 
ardi ta iretargi. 

Haikuetan legez, poetak ikasi egiten dau izaditik, irakurri 
egiten dau naturan: pinuetan, xirimirian, ira berdean, orbele-
tan, haizean, alanbreetan kateatuta dagozan ule-malutetan... 
Naturako gauza eta izaki guztiek dinotsie zeozer Gandiagari, 
eta bakarrik dagoanetan be haizean entzungo ditu gu guztion 
ahotsak. Aspaldiko artikulu baten zera inoskun poetak (Aran-
zazu, 1966, XLV, 75.orr.): "••• zein aizek ez dizkio ekartzen ba-
ti, aide batetik edo bestetik datorrela, gizadiaren berriak? (...) 
Jadanik aizeak gizadi osoaren, giza-arraza guzti ta bakoitza-
ren giza-usai osoa dauka ta dena dago itzez eta zizpuruz eta 
arnasaz eta arimaz ondua". 

Gandiagarentzat, itoginak, errekak, euriak, haizeak, keak... 
euren hizkuntza propioa daukie, euren ahotsa, beti bat eta beti 
diferente. Horregaitik, zentzumen guzti-guztiak beti erne ditua-
la, gitxien uste dan lekuan ikusi-entzun-usaindu-ikutuko dau 
poetak zeozer zirraragarri, eta bihurrikeria mentalik barik, arra-
zoiaren pentsuan egoteke, arimatik hara itzuliko deusku: bere 
hutsean, bere gardenean. Izan be, gutariko nor ohartzen da xi-
rimiri txanka meiak garbitutako bideko harriaz?: 

Arre-argi zabaldia, 
loratuten elorria. 
Erlustu barri teillatu zaarrak, 
garbi, bidean, arria. 
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Bere lehenengo liburua iruntz-tanta bat bailitzan emon eus-
kun Gandiagak eta tanta horren barruan elorri-lore mortxaka 
ugari. Loretxu bakotxa udabarri guztien irudia dateke eta baita 
gizakion gaztetasuna eta sasoi betearen irudia be: 

Orriztatu dapoza, 
goitu dau esia. 
Epaitteko xoramen, 
zuri, elorria. 

Orbel kulunkariakaz bardin: orbel bakotxean, naturaren be-
hera-beharra ikusten dogu, betiko udagoien betikoa, eta baita 
gizakiaren zahartzaroranzko bidea, zeruko udabarrian baino 
birloratuko ez dana: 

Lurra adore lahanez, 
bigun eta epel. 
An-emenka zugaitzak 
orbel t'orbel t'orbel. 

Eta zer dan gure gizona! Izadiaren erdian egon ezean, ko-
mentuko kuartoko leihoa izango dau behatoki pribilejiatu, eder-
tasun guztien gordailu. Begitu non aurkitzen dauan zoriona 
(Ardnzazu, 1966, XLV,100.orr.): "Beti arritu naupraitteen gelako 
ikuskizunak: oge trakets bat, mai xinple bat, jantzi-kutxa men-
gel bat, eskolarako ta semoitarako liburu batzuek, eta orma zu-
riak. Eta orma gorrietan, argira, leio bat. Eta zer edertasuna! 
Zer zoramena angoa! Zer geiagoren bear-eza!' Zer praiUearen 
atsegina! Zertarako ezergeiago? Ta ez nabil txantxetan. Ez naiz 
parrez ari. Zorionaren aurrean bai nago". 

Ez dago lapurren bildurrik holako etxean! Zelan lapurtu 
leihoko ikuskizuna? Nork kendu aberastasun hori? Lehenago 
haikuak aitatu doguz eta euren sentsilitate berezia. Honako hai
ku zoragarri hau, japoniarra izan arren, komentuko gelatik bar-
din-bardin egin eitekean: 
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Lapurrak, 
leihoan itxi eban 
iretargia. 

* # * 

Hizkuntzatik idazletzara pasatu gara, gero okaranaren gane-
ko tantatxu horretan eta bideko harri erlustu barrian gure begi 
harrituak pausatzeko. Badakigu Gandiaga idazlea, poesia liri-
koa baino gehiago dana; baina labur zurrean, okaranaren ga-
neko tantatxuaren inguruan ibili gura izan dogu, poetak 
gehien maite dauan barrutitik urten barik. 

Guk, geure aldetik, iruntz-tanto gehiago eskatuko geunskioz 
Bitoriano Gandiagari, Euskal Poesigintzaren freskagarri eta elika-
garri izan daitezan. Baina, ez geunke komentariotxu hau amaitu 
gura beste idazle handi baten berba batzuk bertora ekarri barik, 
esanguratsuak dira-eta oso. Patxi Ezkiaga dozue hurrengo aitor-
mena egiten dauan poeta: "Gehien markatu nautenak azpima-
rratu beharko banitu, nik lehenengoz izen bat aipatuko nuke, 
nire ustez agian euskal poetika inork baino gehiago markatu 
duena, eta baztertuta daukagun gizon bat: Bitoriano Gandia
ga. Bere Elorri liburua neretzat benetan obra klabea da gaurko 
olerkigintza ulertzeko" (Enseiukarrean, 6, 1991, 30.orr.). 

Aurrera bada, Bitoriano! Emon beharra Dionisio Arrutiri; ez 
daitela geldi egon! Eta jarraitu apaltasunaren ederra kantatzen 
eta euskaldunon duintasuna aldarrikatzen, ahotsik behartu ga-
be, gura badozu; baina, betiko moduan: fintasunean maisu eta 
arrazoietan sendo. Besterik ez, eskerrik asko! 

Inaki Sarriugarte Irigoien 
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