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_ SANTIONAINDIA,
 EUSKAL LETREI EMANA

Isildu da Aita Santi Onaindia! Hiztun gozo eta
oparoa. Ahoz eta lumaz trebea, Azken aldian
zahartzaroaren ikutu latza ezagun zuen batez
cre ibilpidean, baina bere-berea zuen hitz-
jarioa galdu gabe irribarretsu zirauen orain-
dik. Urtarrilaren azlken aldera, ordea, biho-
zekoak emanda, isildu zen. Seinale txarra!
Otsailaren 11n itzali zitzaigun mundu honeta-
rako, Kristauok Aitaren Etxera, Jainko onaren
besarkada eta saria hartzera joan dela sinesten
dugu. Hala biz! Teresa Lisieux-koaren heriotzako mendeurrena,
1997ko irailaren 30ean, zeruan, bertatik bertara ospatzea opa
diogu. Haren lagun karmeldar eta sekular batzuk, Iparralde-
koak eta Hegoaldekoak elkarlanean, Teresa Lisieux-koaren
idazlan osoak euskaraz prestatzen ari gara eta obra bikain hau
argitara dadinean, honelako lanetan hainbeste saiatu zen Santi
Onaindia izango dugu gogoan.

Fuskal letrerako langile aspergaitza, olerkaria, Grezia eta
Erromakao klasikoen itzultzailea, bertsolaritzaz eta batez ere eus-
kal literaturaz hainbat liburu idatzi dituena, era askotako gaiak
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jasoz idazlan eta liburutan ia bukaezineko zerrenda luzea due-
na. Guztien gainetik MILA EUSKAL-OLERKI EDER liburuaren
egiletzat gogoratuko du geroak Santi Onaindia.

Bizitzako zertzeladak

Santi Opaindiaren bizitza eta lanaz asko idatzi izan da han eta
hemen. Nik neuk ere idatz ditue, bai aldizkari honetan ¢ta hai
elkarlanean burututako liburu batean. Gogo-gogoz egindako la-
nak izan dira eta, aldaketa wxikiak gorabehera, haictaz baliatu
naiz Karmel aldizkarirako idazlan hao burutzerake.

Amoroto eta Larrea aldera begira nago. Bata sehaska, bestea
bizileku. Bizkaiko txoko polit horiek osatu dute batez ere Santi
Onaindiaren hizitzako ingunurik maiteena.

Lurna hartu eta OROI-TXINPARTAK liburuan barneratu naiz.
Baina amorotoar honen bizitzak oihan joria dirudi: altxor bete-be-
tea, aberatsa, oparoa efa atsegina aurkitu dut. Aukera egin beharra
dagolkit, zchar-meharka eta hara-honaka bidean gal e7 nadin.

Santi Onaindiak goi-goian du tokia euskal idazleen artean.
Euskal kulturan dugun izarrik argitsuenetariko bat dugu bera. Ez,
beharbada, jkertzaile sakon eta zehatz horietakoa; bai, ordea,
idazle ugaria, gozoa e¢ta saiatua. Aipatutako liburu horretan, es-
kuetatik utzi gabe, hasieratik azkeneraino irakurtzekoak diren be-
re oroitzapenak eskaintzen dizlkigu. Nik, ordea, hartaz barnean
dudan irudia neure erara eho eta gogoko zaidan baren alde atse-
gin eta irrfbarretsua ezaguizera eraman nahi nuke irakurlea.

Amorotoko Atxuriarte baserria

Miloirik Oletara doan bide zabaletik, Armifia kobazulora or-
duko, begira ezazu ekialderantz eta hantxe, aurrez aurre, bi
haitz-mokor zuriren erdian kus daiteke Atguriarte baserria, bi
haitz zuriren artean dagoelako horrela deitua. Hantxe jaio zen
Santi Onaindia 1909.eko martxoaren 24ean. “Bidetik urringxu ez
balego, eguzkiak txeraz ikertzen dauvan leku sotil, osasuntsua”
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dio berak. Amorotoko elizalde edo plazatik Arxuriartera joateka
hiru ordulaurdencko bidea cdo zen. Arbel- -trosko ezberdinez
dago bide-zati bat, gero aldars behera, zubi kaskar bat igaro eta
aldats gora azkenengo zatia. Bost neba-arrebaren habia berri
gertatu zen baserri hori. Migel Onaindia Barrutia eta Jazinta Ba-
seta Albizuri senar-cmazteek bi alaba eta hiru seme izan zituz-
ten. Ez Migel eta ez Jazinta ‘ez ziren hangoak, ezlkontzaz hara
etorriak baizik, Aita Markinakoa zen eta ama Axpe-Arrazolakoa,

Basern-giroko hainbat gauzak kilikatuke zioten bihotza muti-
ko honi, 1975.ean NIRE BASERRIA izeneko arnasa luzeko poema
idatzi baitzuen. Neguak, udaberriak, udak, amonaren heriotzak,
erleek, behiek, baserriko lanek... zintzel-kolpeka bezala, haren
arimna sentimendu gozo eta saminez markaturik utziko zuten.

Aitazulo

A. Santik adeitasunez eta maitasunez aipatzen ditu bere gura-
soak. Baina, oharlabean edo beren-beregi, aita jarri ohi du goi-
goian. Aitaren itzala, harenganako mirespena txitean-pitean
itzuri ohi zaio lumatik, haurtzarcko oroitzapenak barnean eho
ahala paperera goxoki isurtzen dituenean. Hautrtzaroan haino
gehiago mutikotan, hura du eredu, hura gidari. Ama etxe ba-
rruan isil-isilik, miri-txiri lan eta lan aritzen den emakume on eta
maraiza izango zen. Halaxe zelakoan, oraingo ideia berriak er-
netzeko zirelarik, senarrarentzat cta serne-alabentrat habia gozo
bihurtzeko '

buru-belarri ari zen etxekoandre maitagarria. Etxeko zeregin
guziiak armak egingo zituen, noizbhehinka norbaiek, atabarik
zaharrenak edo, lagunduko ziolarik. Eta soroan, premia larrie-
nak edo lanik gogorrenak zirenean, ama han izango zen fami-
liaren alde ekinahalean...

Deng dela, Santi aitazulo dugu. Hiru mutikoetarik zahamrena
izanik, aitak berekin darama batera eta bestera. “On-onak ziran
gure gurasoak, kristifiau zintzoak” diosku berak. Kristau-heziera
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ona eman zietela ere argi eta garbi dio. Igande gehienetan, baz-
kalondoan, amak harrikoa egiteari zekion bitartcan, aitak etxe
aurreko madariondo baten itzalpera seme-alabak eraman eta
hantxe irakurri ohi zien Frantzisko Ihazio Lardizabalen TESTA-
MENTU ZAR ETA BERRIKO KONDAIRA liburutik kapitalu bart
cdo bi, gero azalpen gozoak eginez. “Kontu aundiz zaindu ta
gorde eban liburu au nire aitak, eta azkenez il-zorian aurkitzen
zala bertatik zerbait irakurteko eskatzen eustan”,

Migel feri zalea zen eta hilero, azken larunbatetan, Markinara
joaten zen, zer edo zeren salerosketa aiko-maiko eta atxakiatzat
harturik. Sant mutikoa izan ohi zuen, gehienctan, lagun. Akui-
lua eskuetan, gizonkeria handitxoa izango zela eta, urritz-maki-
latxo bat emango zion eskura, bide-musturren batean txakurren
bat agertuko ere badaezpada... Atxuriartera itzuli beharrean,
Markinan, Mibe auzoan, aitaren jaiotetxean gelditzen ziren gaua
egiten. Behin, eibartar bati behia saldu eta tapa-tapa, Barinaga,
Aginaga eta Azurtzan zehar Eibarrera joan zireneko pasadizua
kontatzen digu bizi-bizi. Han, taberna zuen izebarenera joan zi-
ren, bertan bazkaldu, langile-hiri hartan jirabira batzuk egin eta
Urkorantza abiatzerakoan, aitak tren-geltokia erakutsi zion mu-
tikoari eta, egun argiz Atsxuriartera heltzeko, tapa-tapa jo zuten
aita-semeek aldapan gora. Jakina! gogozko tokian aldaparik ez.
Ekintza itzel eta gogoangarritzat geratuko zaio oroimenean beti-
ko itsatsirik.
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Bere liburuan zehar aitari behin eta berriro agertzen dio bere
eskerrona. Aipaizekoa da Dueso-ko gartzelan zeja hartaz dioe-
na. Handik gutuna egin zion ajtari Markinara, non eta nola ze-
goen esanez. Bigarren hilabeterako han zen aita, semea ikustera
joanda, Gero, hila birtk behin joan ohi zitzaion. Honela dio be-
rak: “Ez difiot au aita goraizearren: egiazko aita zan, ni biotz-
biotzez maite ninduana, orrelaxe agertu bait zan aldioro”.

Aita ez zuen eskola handikoa, baina esperientziaz asko ikasia
bai. Hala erc Migelek, berak ez zuena, seme-alabek izan zezatela
nzhi zuen. Berak izan ez zuen eskola opa zien haiel. Santi zuen
batez ere bere begikoa, leger honi baitzegokion Awurianeko oi-
norderza, Baserritar eskolatua eta jantzia nahi zuen, edonorakoa;
eta berc gogo hori nola egia bihurtuko, ameslari ari zen.

Goazen ikastera

Goiz ilun bat zen. Ama eta anai-arrebak mosu beroz agurtu
zati batetarako eta Lekeitiorantz abiatu ziren aita eta biak. Meza
berria Amoroton eman arte ez zen itzuliko Atxuriartera. Hama-
hiru urtez, etxetik kanpo.

Goizaldean Atxuriarteri eta han uzten zituen ama efa etxekoei
egindako agurra benetan hunkigarri gertatu zitzaiola ez dago
esan beharrik. Abenturaren antz pitin bat bazuen. Aurrean ager-
tzen zitzaion etorkizun ixaropentsu eta liluragarria alde batetik
eta saminezko ziztadaz arima negarrez uzten zion haustura, ba-
natze edo urradura bestetik. Maiteen zuen zati bat atzean utzi
eta, agian goizegi, haurtzaroari agur egiten ote zion $usmod na-
bari zaio Santi gaztersoari. Ibilian-ibilian oinazpian elurra gesal-
tzen den antzera, aurrera egin beharraren egin beharrez, ordura
arteko bizitza suntsituz, lurmenduz zihoakion... Dotore eta hun-
kipenez azaltzen digu berak une hau:

“Abenduaren laua, Barbara. deunaren eguna, egun luze curi-
tsua, billosik zugatzak, basaz bideak, bidez nifioiala, gaintxotik,
atzera hegira ta eskua luzamz, agur egin neutson jaiotetzeart,
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agur betiko. Biorza dardar, begiak malkoz, eta aurrera aitaren
ondoan; erropa eta jantzi meez ornidutako kutxa txikia eroian
aitak bizkar-gain, neure ikasle-arreca. Oleta atzera itxi ta Arru-
pain-era eldukeran, uriko argi-lerroak nirair. (...) Argitzen egu-
na. Jentez beterik kotxea. Ihilten asi ta an-or geldituz Gernika-
ko tren-geltokian orra, eta andik Zornotza-ra asko luzatu bage.
Beste pizkat luzatuz Larrean gengozan, nik arrezkero berrogei
bat urte daroadazan atseden-toki ezin obean’™.

Bertakoturik

Larreako Karmeldarren ikastetxe zaharraz czin hobeki hitz
cgiten dute han ikasiak diren guztiek. Antzinako jauregi eder
bat zen, izatez. Barru eta kanpo etxe erosoa. Hango giroa, atse-
oina, gozoa. Oroitzapenak borbor azaleratzen dituzte bihotzetik
hara, hunlkipenez, urte haietan han izan zirenek. Goratzarre ho-
rietan, Santi Onaindia bera ez dugu apalena. Saminez, tristuraz
gogoratzen du haren suntsipena:

“Tkastetxe onen arrastorik be ez da agiri, alboko orma gafican
jauregi arek aurrekaldean eukan armarria, ortua ta burdin-sare
luze ederto landua izan ezik. Erdi kiskaldua itxia suak gerra-
tean, gero jabeak curak -prailleak- jauregiaren lau ormak eta
baratz sotilleko izai, zipres ta ainbat zugatz-mota aizkoraz eba-
girik, ortu biurtu eben lurssail zabala. Nik, gure ikastetxea alan
ikusi nai ezta, lau urtez ez neban an oifik ipini”.

Aurreraxeago ere sentimendu eta ideia berbera agerizen du:

“Larrea niretzat beti izan da alai atsegina, naiz-ta ez gerra au-
rretik zan aifiakoa; orduan kendu eutsoen zerbait bere-berea
ehana”.

Tkasterse horren atarian dei egin zuten abenduaren lauean,
eguerdi aldean, aita-semeek. Urteetan Larrean berekin biziko
zen eta onaindik han dagoen Aita Luki orduantxe ikusi zuen le-
henengoz; baita Duralde eta Barrenetxea markinarrak ere.
Hauek, Santi baino zahartxoagoak, pixka bat lehenago hara joa-
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nak. Lagun min egin zen, markinarrekin bater ere, bere aitaren
herritarrak zirelako edo. Joan zen aita eta Santi gaztetxoa han
geratu zen. Etxeminak erruki gube sastatzen zion bihotza. Egu-
nez ez, haina gaucz ia hilabetez eman zion negarrari berea; hala
diosku berak.

Ikasketetan hasi-masictan zela, irakasleen artean, Anaia Grego-
rio, Agurain aldeko arabar argia aipatzen digu begirune eta maita-
sun handiz. Aurpegi ilunik egundo jarri gabe, egonarriz gazte-
txoei letrak irakasten saiatzen zena. Hark irakatsiari esker, urterik
galdu gabe egin zituela lehen ikasketak, dio Aita Santik. Urteetan
irakatsi zuen Larrean. Azkenez, Txile-n karmeldarrek zuten Txu-
txunko-ko ikasietxean maisu zela hil zen. “Orduko ikasleok ez
dogu, ez, aren gomutarik galdu; nik beifiik-bein ez daukadaz
aaztu-lezaratzeko ak emondako irakaskintza sendo sustraizkoak,
bizi guztirako balio izan daustenak”. Beste irakasle batzuk ere
maiieki gogoratzen ditu, ikasterxeko zuzendari izan zen Aiia Ro-
man batez ere, geroago frankotarrek Lasreako baratzako horma
ondoan fusilatu zutena, Garal honetakoen artean, besteak beste,
hauek agertzen ditu bere kontaketa-harian: Hermenegildo, Migel,
Markos, Daniel, Plazido, Angeto, Angel... Geroago, Markinan, Aj-
ta Urbano Manzisidor izan zuen maisu. Buskara irakasten aparta
izan behar zuen honek. Gramatikari dagozkion chizko arloak sa-
konduz batera, euskalkizk ezagutarazten zizkien, baina batez ere
idaztera bultzatzen zituen gazieak. Donostiako EUSKAL ESNA-
LEA aldizkarian datoz horien lanak, 1925-28 bitartean.

Bere herrian, Amoroton, hala-holako ikaslea izan zcla, dio.
Aukerarik ezak eragin ohi du, sarrd, izpiritua erdi lotan, aurre-
rantz egiteka gago barik egotea. Hala uste du eta hala aitortzen
digu berak: “Neure leen-maisuar eskerrak, ikas-grifiaz sutua ge-
ratu nintzan betiko”.

Ikasketaren ordutegi eta xurrunbiloan sarturik, ohartu gabe
heldu zitzaizkien Gabonak, Urteberriak, Erregenak. Gazietxoen

hasierako zotin, tristura eta abar uxatu ziren betiko. Gure Santi
ere, dirudienez, ez zen gehiegi gogoraizen etxeko giroaz, ezta
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urtearen hasiera horretan, etxerik etxe “Urtebarri-barri” abestuz
ibiltzen ziren lagun arteko ohitura politaz ere. Gogoratu bai,
baina ez saminez, tristuraz, herriminez. “Laster egin nintzan ber-
toko. Bertoko giro atsegin epela, mai betea, egunero egindako
ibillaldiak...”

Aita neizean behin joan ohi zitzaion, Halako batean, hitzetik
hortzera egotzi zion: “etxera etorri nahi dozu, seme”. Santik
ezetz, eta Kito. Harrezkero ez zion horrelarik aipatu. Mutila ber-
takoturik eta biziera berrian tinko zegoela ohartu zen aita; Kar-
meldar izateko barneko hazitxo hori edo, erne zitzaiola. “Goi-
deia” dio berak. Eta joera edo sentimendu horretaz gogoetaka
ari denean, honako hau esaten du: “Nor dabil emen? Ixilleko ar-
nas-emoilleren bat, nik uste™.

Nobiziatua

Urteen gurpila abiada bizian zihoan. Lau urte eta erdiko le-
hen ikasketak bukaw ondoren, ikastemxearen aurrez aurre zuten
nobiziatuan sartu behar zuten. Hango bizimodua zela eta, zaha-
rragoen ahotik, direnak eta ez direnak entmunak izango ziren,
behar bada: batean gauerdian jaiki beharra, bestean otoitzaldi
luze eta peniteniziak, luzaro isilik egon beharra... “Guk be egin-
go genduan besteak egifia, gogorra zala inoskuen bizitzeari ar-
pegi emonaz”,

Eguneroko bizimoduaren azalpena ematen digu, gero, bizpa-
hiru zirrimarra ongi taxutuetan:

“Nirj leenengo bizi-oifiean ipifii eusten gelea. Lau metro ta erdi
luze, ira ta zerbait geitxoago zabal. Bazter baten oia ta maitxo bat
bestean, liburu batzukaz; leio ez-aunditik barazkiz eta fruta-zuga-
tzez beteriko ortua ikusi neike, zabal eta eder. Gure ibilia, gelatik
korura, korutik jantokira ta emendik jolaslekura ta ikas-saloira...”

“Goizean jagi, koruko errezuak, otojtza, mezea, gosaldu, ikasi,
jolastu, lokuluski, otoitzaldia ta abar. Zer ikasi? Geure legeak,
otoitz-jarduna, au da, karmeldar bizitzan zelan bizi etenbako
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otoitz-arloan, Labur: azi ta ezi tantaka-tantaka lez, leize-zuloan
goitiko tangadak dagiana, Jainko-grazi ta doez geure giza izateak
bete-bete egin arte”.

Denbora aurrera eta gu ere bai haren harian. Heldu zitzaien
gazte haiei ere profesa-eguna. Elizkizun samurra, hunkipenezkoa.

Ondoren etxekoak eta hainbat urtez ikusi gabe zituen senide
eta adiskideak agurty eta anaiarteko bazkaria. Hura berbaroal
Bazkalondoan, berriro ere zorionak, eskumuinak etxeko eta se-
nitartekoei ematea! Agur eta kito... Amets bat itzali da.

Geroko urteak eta ametsak

Hurrengo urtea Markinan. Euskal idazle gisa Larrean hasitako
ildotik hegazkadatxo laburrak baina gogara eginez zihoan. Zo-
riontsu zen, baina ustekabean eta onen-onenean ezbeharra:
Tkastetxe zaharrcko lehen ikasketak burutu eta nobiziatuan sar-
tu orduko, azken ibilalditxoa egin zuten hango ikasleek euren
irakasleekin, Haien artean zen Bixente Onaindia ere, Aita Santi-
ren anaia, hau baino bi urte gazteagoa. Urkiolara joan ziren eta
handik Anboto puntara. Han irrist eginik, amildegitik behera
eroririk galdu zuen bizia. Hura saminal

Ikasketa nagusiei Gasteizen emango

zieten hasiera. Hemen filosofiako hiru
urteak eta Begoniako Karmelon teolo-
giako lau urteak, apaiz-karrera bukatu
arte. Gazteizen aldizkaritxo bat atera-
tzen zuten ikasleek, euskaraz, gaztela-
niaz, latinez... Renacer zuen izena.

Begonako Karmelon, teologiako
ikasle zela, asko idatzi zuen Santi
Onaindiak, KARMENGO ARGIA aldiz-
karian hatez ere.

Gazre ameslaria genuen Santi. Baina
¢z txakur-ametsetan denbora alferrik
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cmaten dutenetarikoa, ekinaren ekinez, etsi gabe, ametsak egia
hihurtzen zekiena baizik. “Zeru bat nai gendun laino ilunik ba-
. - koa. Egun argi alaia; oso-osorik geurea. Koruan, jolasean, ira-
i tzarrik eta lo, pentsamentu bat ebilkigun run-run ectitan: Mcza
barria”.

Bazuen beste ametsik ere. Mihi gaiztock edo diotenez, Santik
etorkizunean ospetsu izateko gogoa agertu omen zuen behin
ahots ozenez. Nik irribarrez hori aipatu diodan guztian, ukatu
egin dit egia denik. Tkaskide izan zuen leckuko batek, ordea,
baietz c¢ta baietz esan ohi du. Zein tokitan, nola esan suen eta
guzti... Markinan, eskailera buruan, oilarra baino tenteago jarri
eta esan omen zuen herak ospetsua izan behar zuelal ¥ta nork
ukatu hort lortu duenik...? Bai, Aita Santik mihia eta luma ederki
erabiltzen ditu, baina batez ere lan eginez eta egintzaz daki ku-
kurruku egiten.

Tlainbat omenaldi faso ditu azken urteotan. Ongf mereziak!

Dena dela, ez dugu horrelakoetan kikiltzen denetarikoa, bes-
tera baizik. Biztu eta poztu egin ohi zen omenaldietan.

Gerratea

Bernard Etxepare-ren olerki batez ematen dio hasiera, bere [i-
buruan, gerrateko kontakizunei:

langoikua, orai dizit egiteko handia:
hiri honetan criotzez hiltzen duzu jendia.
Gathibutan hil enadin, gizon ogengabia,
osorik, othoi, ialgiteko zuk idazu bidia,
izterbegiak eztagidan gibeletik irra:
. : “ogenduru zujan eta han galdu dik bizia®,
(B. Etxepare, XIII, 92-98)

1936. urteko uztailean Eibarren zen Santi Onaindia cliz hitzal-
. diak egiten. Calvo Sotelo tiroz hila izan zen eta gerra—sua bere-
| hala piziuko zen zurmumurruak eta hotsak bala-bala zabatzen zi-
]
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ren, bai jende xehearen artean, bai komuniicabideetan. Afrika
iparraldean hasiko zen altxamendua, Franko jenerala buru zela,

1936.eko> Gabon aurretxoan dei egin zion Jose Maria Korta
Uribarren jaunak, Euzko Gudarostearen kKaperautzaren ardura-
dunak. Bilboko Carlton hotelean, elkarrizkera mxiki baten ondo-
ren, berchala onartu zuen hark gudarien kaperau izateko. “Kiri-
kifie™ batailoian lerrotu zuten eta Durangon egingo zen bilera
batean esan zioten zer egin. Bilera bukatu ondoren, Lauaxetari
eta han zeuden beste ezagun batzuei bostekoa luzaturik, Larrea-
ra itzuli zen,

Asle hartan bertan, Durangcko Josulagunenean zen, “Kiriki-
fio” taldeak hantxe ezarti baitzuen bere egoitza. Han hornity zi-
ruzten gudariak gudurako behar zutenaz, baita kaperauak ere
euren egitekoa betetzeko beharrezkoaz, Kanpanzartik Intxorta-
ra bitartean, Angiozar gaintxoan egokiturik zegoen Kirikifio tal-
dea. Hor zehar ibiliko zen Santi Onaindia ere. Hainbat gorabe-
hers, pasadizu eta sentimendu kontatzen dizkigu. Beldurrik ez
zuela izan, dio berak; bala artean ibiltzen ere ohitu egiten dela
bat. Hala ere zenbait pertsona maiteren heriotzea hunkipency
azaltzen digu; esaterako, Jose Maria Kotta kaperaven buruarena
eta Kandido Saseta gudariarena. Biek erorf ziren Asturias aldeko
mendietan bala-kolpez eraitsiak. Sasetaren heriotzeak batez ere
zirrara bizia eragin ziola diosku. Horrela, bihotzari hitz egiten
utzirik, sentipenez gainezka, olerki bat eskaini zion, gero EUZ-
KADIn argitaratu zepa. [Tona hemern:

“O4i, jausi zara, fausi, Saseta kutunal
Gaurtik illen arteko egifia zaitugu.
Aizea haizen arin da an-or edatu
zure eriotz minaren il-izpar ertuna.
Leiatsu maite zendun cuzko Aberria,
ta Aberririk urrin, oif, jausi zara.

Betikoz jausi zara, lefiargi antzera;
bioezak cz nai sifiets, batfia da egia.
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Izkilots atergea, lurrak dart oinpean,
sua, kea, garra, gudean gartsuki;
giza gurenak letxe ereifioz bekoki
jausi zara azkenez etsaien aurrean.

Erheste-lurraldetan emon izan dozu,
euskal lurra begira, azken arnasia;

; : baifia azkatasunaren lora apain-guria

: ementxe jaioko da eder, naro, trir.

Biotzean min dogu, Saseta maitea,
biotzean min dogu, hegian negarra;
samin-uluz daukagy laztan dozun hurra,
errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia.

Uso zuri-otzana basoan egazka,

hiotzak samin-eunaz dituzu estali.
| Baifia zu ego zuriz, arranoa iduri,
' argi-itzal ezinera aldatua zara.
Atseden, bai, atseden hetiko argitan,
. barne-muiia eresiz, goi-argiz adifia.
| Beukozu azken baga zeru-atsegina.

Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan”.
Guduaren hasieran etsaiek hil zuten Jose Ariztimuno Olaso

“Aitzol” ere mirespenez aipatzen du. Lehen garaietan, misio-

-ckintzel emanik bizi izan zen Gasteizen. Geroxeago, Donos-
tiara aldaturik, euskal kulturaren gaietan murgildu zen bur eta
bihotz. Langile porrokatua zen Aitzol, subarra. Behin gauza bati
ekinez gero, aurrean zituen guztiak hartara bulizatzen zituen hai-
ze bortitz cta kiskalgarria. Guztiak kausa haren alde gogoberotu-
rik, gori-gori eta adorez beterik jartzen zituena. Hainbat kultur
arazotan esku hartu zuen: bertsolar, oledsari, antzerki-saio, sari-
keta eta abarretan. Berak sortu zuen YAKINTZA aldizkaria, hain-
beste jakintsu, idazle eta olerkarini euskaraz idaztera eraginez.
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Gudua hastean, alixamenduko jendearen asmo doilorrak suma-
tuz, Aitzol beste askorekin, Tparraldera joan zen, Beloken egoitza
baketsua aurkiturik. Han zela, kezka larria piztu zitzaion: hetria
galzorian, etsaien menpean, odoletan, eta bera geldi, atseden-hi-
tseran? Ajko-maiko eta luzamenduetan denbora eman gabe, Bil-
bora itzuli nali zuen eta etsi-etsian Eusko Jaurlaritzar eskaini bere
zerbitzuak, Baina “Galerna” itsasuntzia eta bertan zetozen guztiak
etsaiak harrapatu zituen. Donostiako EL DIARIO VASCOKk,
1936.eko urriaren 17an, honela zioen: “Arrain lodi bat erori da, i-
ki batzuren arlean”. Eroritako guztiak fusilatzeko agindua eman
zen, baina ez zen guztiz bete. Jean Pelletier, frantziarra zelako
edo, ez zuten hil eta honek eman zuen LE SOIR egunerokoan Ai-
tzolen berri. Santi Onaindiak honela dakar haren lekukotasuna:
“Gabean zear () amma-otsak eta pausoak. Geletatik atera ta “Ga-
lerna’tik ateratakoak pillatzen. Itxura harik dalkust Ariztimuiio
apaiza, arpegi laru ta puztuaz, Bz dot garbi ikusten. Zaintzaile bik
eutsita dago, narras daroe gero. Oraintxe fusilam behar dabe”.

Aitzol eta gainerakoak, aske geratzen zirela esanez, Herna-
nin, hilerriko horma ondoan izan ziren tiroz hilak,
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Altzolez gainera, tiroz hil zituzten apaizen zerrenda Juzea da-
kar Santi Onaindiak bete liburuan: Jose Joakin Arin, Leonardo
Guridi, Joseba Markiegi, Jose Inazio Pefagarikano, Jose Adarra-
ga, Zelestino Onaindia, Jorje Tturri-Kastitlo, Jose Sagarna, Alejan-
dro Mendikute, Jose Otafio, Martin Lekuona, Gerbasio Albisu...

Espetxean

Duesoko gartzelan sartzean, goitik beherako araketa egin zie-
ten, aldean zuten guztia bertan uztera behartuz, Lau zaintzaile
omen zituzten begi-zorrotz. Han deax airean dominak, erlojuak,
erazinalk, aiztoak, artaziak, diruak, jantziak, aldagarriak, oine-
takoak... zer ez, gero? Berak ¢z zuela gauza berezirik, diosku. Bi
fiburu eskuartean: bata Sabino Aranaren “De su alma vy de su
pluma” cta bestea “Kristo-ren Antz-bidea, Zornotzako Aita Pio
karmeldarrak idatzia.

- Era hauelk zer?- galde egin zion zaintzaileak.

- Hauek otoitz-liburuak- eranizun Aita Santik.

Besterik ez amen zion esan. Apaiz egin zenean etxekoek
emandako erloju bat ere aldean omen zuen, baina araketa hasi
orduko zapara barruan, orpopean ezkutaturik zuen eta etsaien
atzaparrak haraino ez omen ziren heldu. .

Epaiketak etorri ziren gero. Apaiz hauei egozten zizkieten
erruak berdintsuak izan ohi ziren: Espainia euren aberritzat ez
onartzea; Espainiaren ersaiei, gudariei, laguntzea; hauek, Espai-
niaren kontrako altxamendurako, gogoberotzea; euskaraz idaz-
tca... Aita Santiri hiru galdera egin omen zizkion horretarako
izendaturik zepoenak: 1.a, zein daukazu zuk zeure aberritzat,
Euzkadi ala Espainia? 2.a, frentean ez al zenuen gure aldera pa-
satzeko aukerarik izan? 3., wuk Karmengo Argia aldizkarian
idazten zenuen,.,

Lehencngoari, asmo xarrez egindako galdera maltzurra zela
erantzun zion. Bigarrenari, baietz, aukera ugari izan zituela bes-
te aldera pasatzeko, haina berak gudarien ondoan zuela bere
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egitckoa, haiei erlijio-zerbitzuak eskaintzen, horretarako izan
bait zen izendatua. Hirugarrenari, baietz, ikasle zela idazten
zuela, aldizkariaren zuzendaria lan eske joan ohi zitzaiolako.
Gaiztakeria guzii horien ondorioz, 30 urteko garizela... Beste
hainbat garrzelatik aske gelditu ziren, baina eurak baino bizimo-
du latzagoa izan zutela diosku, lan astun nekagarriak egitera be-
hartu baitzituzten,

Hiru urtetun zehar gartzelaz gartzela erabili zituzten: Dueso-
tik Langraritz-era, hemendik Duenas-era eta azkenez Carmona-
ra. Gorriak ikusi zituzten, Hala ere, Aita Santiri, komentuko ba-
kardadean bizi izaten eta gelan bakar-bakarrik lan egiten ohitu-
rik, ¢z zitzaion hain gogor egin. Gainera, elkarren euskarri ger-
tatu zirela, diosku, anaiak bezala konpondurik. Horrela, denbo-
ra luze joango zela uste izanik, ikasteari, irakurtzeari eta idaz-
teari eman zieten. Aita Santik hizkuntzak ikasten zituen, bater
cre [rantses, ingeles eta aleman. Hizkuntza hau ikasten taldean
aritzen ziren, Besteiro jauna irakasle zela. Liburuak irakurri eta
hainhat lan burutu zituen, hatez ere cuskara lantzeari ¢ta oler-
kiak idazteari gogotsu ekinez,

Behin gartzelan zela, apezpikua etorri zitzaien bisitatzera. Tz
dakit zein gartzelatan, ezta zein apezpiku zen ere, honen berri
eman zidanak ez baitzidan horrelako xehetasunik agertu. Apez-
pikuak Espainiaren aldeko goratzarre sutsua egin zien, kontizu,
espetxceko apaiz eta erlijiosoei. Haren hitzetan, Espainia guztien
aberri handia zen cta Euskal Herria beraren menpeko lurralde
txiki bat; labur esateko:

“Espafia una, grande y libre”... Eta aurre-aurrean zen Santi-
ri galdetu omen zion:

- Zuk, gose izan eta aukeratzeko bi ogi, bata handia-handia
ela bestea txiki-txikia aurrean jarriz gero, zein hartuko zenuke:
txikia ala handia?

- Nik, neuri dagokidanal -erantzun zion Santike hitzetik hortze-
ra, galderaren asmo zitalaz jabeturik...
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Bien bitartean zer gertatzen ote zen karmeldarren artean?
Guztitarikoak aurkitzen ziren haien artean ere. Batzuk, Euskal
Herria, cuskara, gure kultura, bertako jendea maite-maite zituz-
tenak. Carmona-ko gartzelan bertan hamar bat karmeldar

izango ziren garai hartan, horrez gainera, baziren lan nekaga-
rrietan aritu behar izan zutenak, Ameriketara edo beste toki ba-
tzuetara ihes egin beharrean izan ziren fraide abertzale jator-ja-
torrak ere. Beraz, zorionez, asko ziren gutarrak. Baina ez gu-
txiago beste aldekoak, hau da, Fuskal Herriaren etsaiak. Aiia
Santik, Santofia-ko espetxean, Dueso-n, sartu berri zela, Kar-
meldarren Probintzialan idatzi zion eta erantzuna berchala hel-
du zitzaion Santander-tik. Hark idazten zionez, ongi merezia
zuen gartzela, karmeldar soinekoa zikindu haitzuen. “Eta iru ur-
tez bera garbitzen alegindu nintzan giltzapeko loi, otz, gose ta
askatasunik eza pazientzi aunditan eroanaz’”.

Honela dio, hitzez hitz, haren gutunak:

“THS. P. Ch. II Afo triunfal. Santander, 9-X11-37. Mi estimado y
apreciable en Cristo: Ya es hora de que llegara a tener alguna
noticia de aquel P. Santiago, a quien yo creia tan formal v serie-
cito y ahora nos ha salido, segin dicen, un poce de cuidado. Lo
del hijo prédigo no estd mal traido; pues, mejor hubiera sido
que hubiese imitado al buen hijo, quedandose en casa y no me-
tiéndose en aventuras, Asi le ha lucido; y nos encontramas aho-
ra con las manos atadas, para echarle mi salvavidas. Es una pe-
na que se haya producido esa... desorientacién tan faral para la
vida religiosa y que tanto dafio ha causado al prestigio de nues-
tro sanfo hdbito. No hay mas que un camino: penitencia, ora-
cién v reparactdn, si se quiere conseguir el perddn. Le bendice
y abraza, su afmo. en Jesus. P. Sergic”.

Gutun honek ez du inolako azalpenik hehar... Garai arrisku-
tsu haietan gartzetan eta premia larsitan zeuden erlijiosoen alde
zerbait egin zezakeelakoan izendatu omen zuten Probintzial,
gradu handitako militar baten koinatua baitzen; baina, gizagai-
xoak, leku onetan zeuden.. !
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1940.eko vzigilean eman zioten Aita Santiri askatasuna, baina
Euskal Herriko komentuetara etortzerik ez zuen eta Kantabria-
ko oz de Anero-ko auzunean den Rigada-ra bidali zuten. Eixe
hau oso berezia da; eremutar bizitza egiteko lekua, Eskuarki ez
dute hitzik egiten. Bai, noizean behin badituzte jaiak, eta or-
duan aritzen dira solasean elkarrekin, baina egun armintetan ez
Hauetan isilik, otoitzean eta gogoetak egiten, gelako bakarda-
dean eman ohi dute eguna; gainera, gauerdian ere jaiki ohi dira
maitinak errezatzera. Aita Santirekin ziren komentu hartan, Car-
mona-ko gartzelatik irtenda, Aita Errapel Urionaguena Bolibar-
ko semea eta Lino Akesolo ere. “Ondo lixibatu barik ete gengo-
zan ondifio?” -dio berak irri maltzurrez... '

Geroxeago, 1942.ean, Gasteizera bidali zuten eta ustekabean,
Portugal-go Viana do Castelo-ra joateko gauzak prestatzeko
agintzen dio Probintzialak. Kargu horretan une horretan ez ze-
goen goian aipatutako hura, beste bat baizik. Aita Santik, baina,
bazekien ongi, gartzelan egondakoak katea laburrez eta hurbil
eduki nahi zituela Espainiako gobernuak. Eta hala, maltzurkeria
pitinez, Gobernu Zibilean galde egin zuen nagusiaren agindu
hori bete beharrekoa zen ala ez. Ezetz erantzun zioten gogorki
eta orduan Logrofiora hidali zuen nagusiak..

Laogrofion sei urtez bizi izan zen. Pozik bera eta pos-pozik
errioxarrak ere, Santi oso langilea eta lagunartekoa baita. Hiztun
ona efa pertsona atsegina. Hemendik Hoz de Anero-ra joan zen,
espetxetik irten berri bizi izan zen eremu—etge horretara; baina
oraingoan bertako nagusi; ez, espetxekoa gutxi bailitzan, ongi
lixibatu beharra zuen fraide “hesigaitz badaezpadako” gisa. Hu-
rrengo, Larreako nagusi egin zuteri. Gero Eibarko nagusiaren
ordezko izan zen hiru urteko beste tarte bat dago, Harrezkero-
ko guztian Larrean bizi izan da Gasteizko gaixoetxean zendu
den arte. Zoriontsy, lan eta lan, erle langileak berzala, euskara-
ren lore-niniketan xurgatzen duenaz ezti gozoa egiten. Bihotza
eta burua eder-jario oparoan. Euskara zaharra era guztitako osa-
gai aberatsez, jantzi apainez hornitzen.
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Idazlanak

Santi Opaindiaren idazlanei begira jartzea, udazkenean, egu-
raldi argiz, hegohaize epelaren gozotan, pagadi edo harizti bati
g0 egitea bezalatsu da. Neguko lotara orduko, era gurztitako ko-
lorez -berde argi, arrosa, horiska...- burua erakusten duen ba-
soaren. ikuskizun sorgina! Bertan barneratu ahala, ordea, oihan
itsuan zaudela ohartzen zara. Belarkiak, iratzeak, txilarrak, ku-
kufrakak, zuhaiskak, zuhaitzak, landaredi sarria.

Amorotoar honen idazlanen oihanean sartu eta zehatz-mehatz
arakatu zituen, berak ohi bezala, Julen Urkiza adiskideak, haita
Patxi Uribarrenek ere JAKIN - 53.¢an (1989 uztaila-abuza). Ho-
rregatik, hemen ez dut egingo haren idazlanen aipamen zeha-
tzik. Haren lanen ikuspegi orokorra eman nahi nuke batetik eta
ahozko literaturari eta bertso eta olerkiei dagokiena bestetik,

Haren lunen artean, olerkiak, idazlan laburrak eta liburuak di-
tugu. Prosaz egindako idazlan laburretan, honako gai hauek jo-
rratzen ditu hatez ere: erlijio-gaiak, euskal gaiak eta gai oro-
korrak. Liburueian ere oso zerrenda luzes du. Hauek honela
sailka genitzake: bere-bereak, bildumak, nzulpenak eta berak
argitaratutako beste zenbait idazleren lanak. Dena dela, MILLA
EUSKAL-OLERKI EDER bilduma bada ere, hauxe da Santi
Onaindiaren obra osoaren gailurra. Aipa dezadan Patxi Uriba-
rrenek honetaz dioena:

“Hau dugu, zalantzzrik gabe, euskararen historian arrakastarik
handienetarikoa jaso izan duen liburua. Gerraondoko gau ilun
itogarrien ondoren, egunsenti itgaropentsu gisa agertua. Euskara,
gazteleraren “dialekto’ eta hizkuntza basati hutsa zela belarrietan,
behin eta berriro entzun ondoren, euskal munduan benetakao as-
kaldia soriu zuen liburu mardula. Fuskaldunok ere munduan ba-
gurela aditzera emateko, mendi-gailurrean entzundako irrintzia
edo! (_..) Gaur egun ere, ezinbesteko erreferentzia gertatzen da
euskal olerkigintzaren edozein ikerlan egiteko orduan™.

Joan Mari Lekuonak: “Zabalkunde eta irakaskuntz mailan hor
dugu bere MILLA EUSKAL-OLERKI EDDER (1954), funtsezko idaz-
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titurria gertatu dena
gerrondoko gure lite-
ratur giroan”.
Klasikoen itzulpe-
nak eta FUSKAL LI-
TERATURA arnasa
luzeko lanak dituzu,
Hala ere, haiek edo-
noren ahosabaiak
dastatzeckoak ez di-
ra. Hauek, berriz,
badituzte besle zen-
bait ere lehian; esa-
terako, Mitxelenare-
na, Villasanterena,
Aunamendiko liburuki handiak...

Santi Onaindiaren olerkigintzaz, Joan Mari Lekuonak, OLER-
KI GUZTIEN BILDUMA liburuaren sarreran dakarizan hitzak
tartekatu nahi nituzke hemen:

“‘Olerki mugimentu baten euskarri eta eragile izan dugu Aita
Santi. OLERTT aldizkariaren sortzaile era zuzendaria izan da, or-
du zailetan bere bizkar hartzen duelarik euskal olerkiak plazara-
tzeko zeregina. Fta esan dezagun, aldizkariak nortasun poetiko
jakina ematen diola euskal olerkigintzaren zerbitzari, biztaile eta
defendatzaile izan dugunari. Aldizkariak behartu du poesiaz go-
goetak egitera, zenbakien osogarri eta aberasgarri diren poe-
mak sortzera edota itzultzera, eta, belaunaldi berrici beren le-
kua ukatu gabe, gerraurreko olerkarien babesle gertatzera, joera
berriagoen aurrean lehenagokoaren testigantza eginez”.

Joan Mari Lekuona kexu da, Santi Onaindia, olerkiaren zabal-
tzaile eta eragiletzat aitortua bai, baina olerkari gisa merezi lu-
keen baino askoz guixiago goraipatua eta aziertua izan delako.
Haren belaunaldiko beste askoren antzera, tamalez, ahaztua
izan dela dio: “Denok dakigu poema asko eta asko idatzi ditue-
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la (... Denck dakigu bi olerki liburu badituely, mardulak eta
arnas haundikoak”.

“Bere oletkigintzari buruz proiekturik cta poetikarik zuze-
nean agertu €z badu ere, bi dozena artileulu inguru ditu ederrari
eta olerkiad eskainiak. Beraz, estetikaren aldetik azalizen dizki-
gun kezkek, gauza jakina da, hor azpian, zeharka bederenik,
poetika pertsonalaren hari nagusigk adierazten dizkigureia”.

Geroxeago, NERE BASERRIA eta GOIZNABAR olerki-libu-
ruen izaeraz dihardu: *NERE BASERRIA liburua, osotasun baten
barruan garawrik dago, planu bati atzekia, poema nagusia eta
arnas haundikoa gertatuz. Ez hala GOIZNABAR: olerki bilduma-
ren eitte haundiagoa du, urterik urte sailak osatzen direlarik”.

“Azkenik, ezin dira ikuspegi berberetik epaitu libuructako
poemak. GOIZNABAR jo daiteke Lizardi eta Lauaxetaren hari-
koa, zehaztasunak zehaztasun. Baina NERE BASERRIA, poema
nagusien harikoa dugu, Orixeren EUSKALDUNAK poemaren
proporizioan. Badu kidetasunik Mitxelenaren ARANTZAZU
EUSKAL POEMA (1949} liburvarekin, eta gutxiago ezagutzen di-
ren beste poemekin. Ez dugu ahaztu behar, arnas haundiko
poemagintza hau indarrean zegoela gerrondoko olerkarien ar-
tean, eta Onaindiak ere bide hori erabili duela”,

Joan Mari Lekuonak euskal olerkiari lotu-loturik ikusien du
Ajita Sant Onaindiaren nortasuna. Haren olerki guztien ere-
muan antologia bat egin behar litzatekeela ere badic eta horre-
tarako autorea bera litzatekeela inor baino egokiago: “(...) or-
duan ikusiko litzateke olerkari jkasi eta saiata honen ekarririk
aipagarriena, Orduan garbiago agertuko litzateke geuk hemen
nolarebait irudikatu duguna: estetika bat, estilo bat, testigantza
liriko bat. Fra uste dugu, orain arte izan duen baino aitorpen
mamintsuago bat jasoko lukeela orduan”.

Ahozko literatura eta bertsolaritza

Sail honetan bete-betean sartzekoak dira, jakina! Gure Beriso-
lariak eta Enbeiia Oleskaria ihuruak. Milla Buskal-Olerki Eder
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liburuan ere olerki-lanen ondoan bertso-lanak datoz. Eta Olerti
aldjzkarian ere gauza bera egin ohi du. Santi Onaindiak ber-
tsoak, bertso onak, sekula ere ez ditu baztertzen. Olerkien on-
doan, haiei ere lekutxo bat egiteko joera agertu izan du beti,
Ahozko literaturarekin zerikusia duten bi liburu ezin aipatu ga-
be utzi: Jolasketa et Laminak Irakurlearen gozagarri diren li-
buru interesgarriak. Bata mardula eta besiea txikia, baina biak
zein baino zein atseginagoak.

Hegazkada txikiak egincz, gazte-gazictarik hasi zen bertsoak
idazten. Aita Angel azkoitiarra izan zuen irakasle et cragile.
“Gogoan dot eta ez jat aztuko, zortziko txiki bat zan, bederatzi
aapaldikoa nik lenengoz ikusi egian eroan neutsona. Eretxi
oneko agertu jatan, eta arnas-emoille, barne—zauskada ederra
emon eustana”. Angelo Jauregi aramaiotarra ere aipatzen du,
hasierako laguntzaile eta argiemaile haiek eskerronez gogora-
tzen baititu: “Nik bertso-lancan ari nazancan sarri dakart oroi-
menera Aita jakintsu bi onein erakutsia”,

Larrean Karmel aldizkariaren zuzendari zela, jendea euskal-
tzaletuz zihoala, dio, gazteak batez ere. Askok jo ohi zuten ha-
rengana bertso bila, esaterako, anderefoek eta eskoletako nes-
kato-mutikoek. Ezin ezer gabe utzi eta bere bilduma bikainetik
egokiena zeritzona hautatu, ukitutxoak edo behar ziren egoki-
tzeak egin eta zertxobait beti eskaintzen zien eta haiek pozik
unean uneko gogo cta premiel erantzuteko. Baina gero, hain-
besteko olerki eta bertso-bildumak egin ondoren, hoberik es-
kaintzea ere bazuela eman zion senak, eta bi liburuxka xume
argitaratu zituen Karmel aldizkariaren ardurapean: Beriso bervi
ela Kania zabar.

Milla Eushkal-Olevki Eder izan zen ondorengo lan askoren en-
bor nagusi. Horrela, esaterako, Gure Bertsolariak liburua ere
haren orpotik ernetako alixumea da, Behin, egilearekin hizke-
tan nintzela, hauxe esan zidan: Ordurako nik Afifla Euskal-Oler-
ki Eder eginda neukan, eta gai ugari eta aukerakoa izanik, ber-
tsolaritzaz zerbait egin nenkeala emon eustan senak eta lanari

KULTTRA 23




LLILS BARAIAZARRA

ekinik, apurka-apurka, konturam orduko amaitu neban, Aita
Santik hiruzpalau lerrotan ematen digu obra horren guna:
“Euskaldunen bertsolaritza doai gotorra dozu, gure aozko lite-
raturaren ezaugarn nabarmenena, ez bakarik azken urteotara arte
eskola aundi bako erriaren poesi-kutsuz jarioka daukagulako, bai-
ta erri-biotzaren eragin samurrak eta ikute gozo atseginenak ber-
oz iraultzen trebe dalako be. Or gure bertsolaritza cgi-egiazkoa”.

Lau zatitan eratua dago liburua: lehen zatian, munduko hain-
bat aldetan izan diten bertsolariak aipatzen dizkigu; bigarre-
nean, euskal bertsolaritza jorratzen du; hirugarrencan, bertso-
motak; laugarrenean, gure bertsolariak Chistoria pixka bat). Le-
hen zatikoak, antzina zaharrean, denboraren tolestura ilunetan
erdi galdurik dagoelako, jakinmin handiagoa sortu ohi du. Ho-
nelako atalak ditu: bertso-esaleak, bertso-egileak, bertsolaricn
ibilerak, bertsolariak literaturan (Egipto, Txina, Japonia, India);
judutarren artean, Biblian; Grezian: aedoak eta rapsodak; kelta-
rren artean, bardoak; germaniatren artean, eskaldal; Frantziako
elezaharren kantariak; Probentzako trobadoreak; cuskal kanga
zaharrak; erromantzeak, baladak, maite-leloak, irri-kantak, ar-
do-kantak, jainkozko kantak, pastoralak...

Bere liburuaren nondik norakoa hitz gutxitan azaldu ondo-
ren, betiko umorea agertzen digu Aita Santik:

“Auxe nire libuisu onen guna. Ez dozu esango garrantzi bakoa
danik. Erriak eta jakitunak txaloka astu eben berau, batzuentzar
(bizkaieraz egoalako edo) ain gogoko expazan be, Ezta ermrez,
izan be, mundu guztiari atsegin emotea”. '

Azken aipamen laburra Urreikindorrari buruzko lanaz egin
nahi nuke. Bi argitarapen ezagutzen ditugu Muxikako bertsolari
handiaz: bata, Zarauzko Itxaropenaren “Kuliska Sorta’n,
1966.ean, argitaratua Enbeita Oleskaria izenburuaz; bestea, be-
rriz, Buenos Alres-ko “Ekin” argitaletxeak 1971.ean argitaratua,
Enbeita tar Kepa, Gure Urretxindorra izenburuaz.

Ea bilduko zituen haren bertso idatziak esanez etorri omen
zitzaizkion behin Santi Onaindiari. Nahiko zabaldurik zeuden
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Erizkadin eta garai hartako aldizkarietan. Asko idatzi zuen En-
beitak. Bilize-lanari ekiteko haren etxera joan zen, Bera hila zen
ordurako, baina haren etxekoek erraztasun eta laguntza guztiak
eman zizkioten. Horrela, laster bukatu zuen lana. “Oleskaria®
esaten dio honi. Nik horren zergatiaz galde eginik, honela
erantzun zidan:

“Oles egitea deitzea da, atean kask-kask jotea. Bertsolari ba-
tzuk ere oles egiten dakie. Nori egiten deutse oles? Entzuteko
prest egon leitekezan euskaldun guztiei, baina batez ere herriari,
Herriari kask-kask eginik, haren barrua, bai bihotza eta bai ha-
ren izate guztia dardaraz jartzen dauvana, hori da oleskaria nire-
tzat. Bertsolaria zan bera izan, baina gerra aurretik, hemen Biz-
kaian batez ere, mitinen bat zanean, batzarren bat zanean, En-
beitari deitzen eutsien; eta ha ez zan ibilten hau eta bestea esa-
ten; herriagana joian zuzen; irudi polit batzuk erahilten zituan
handik eta hemendik hartuta eta herriaren bihotza dardaraka
ipintera joian. Abertzaletasu-
na zabaltzen ibili ohi zan.
Beste batzuk ere ibiliko zi-
ran, baina Enbeita zan beti
deitua toki guztietara. Horre-
gaitik ipini neban nik, liburu
horretan, oleskari cta gaur
ere horretara dabiltzanei
oleskari deitzen deutset”.

“Enbeitaren bertsoak goi-
ko argiaz eta bihotzeko suaz
eginak dira”, esan zidan ge-
roXeago.

Azken oharra

Pozik egin dur txango
hau Santi Onaindiaren bizi-
tzan barrena, haren OROIT-
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TXINPARTAK liburua gidurt dudala. Awcuriarietik Larreara. Gero
hainbat komentutan zehar igaro ondoren, Euskal Herriko men-
dietan balak hurbiletik txistu egin arren, izuiu gabe, gudarien
zerbitzari zintzo, hajen artean kristau-mezua aldarrikatzen,
haien bizitza pozien, aholku onak ematen... Geroago, garaileak
ezarritako lege latzari itzuri ezinik, gartzela tristean gorriak iku-
siz, Dueso-n, Langraitzen, Duefias-en eta Carmona-n zehar. Car-
mona-ko zjega ilun hartatik askatasuna lortutakoan, Euskal He-
rrira itzulizerik ez, eta Hoz de Anero-ko eremu-bizitzan lixibatu
behar izan zituen Espainiaren aurkake “dongakeria” handiak.
Hainbat atzera-aurrera eta gorabehera, beti ere diktadore zaha-
graren makilapean, Larreako bere txoko maitera itzuli arte.

Zehar-meharka, bizitza luze eta oparo batek dituen hara-ho-
na efa itzulinguru artean. Haren poz eta nahigaheak pixka bat
neure eginik, ahaztu ez zaizkidanak, handi-handika hemen
kontatu dizkizut, irakurle.

Baina haren idazlanei begira-begira luzaro izan naiz eta, gain-
gainetxotik ateratako argazki xume bat behinik behin eskain-
tzen dizudalakoan nago. Hala ere, beste batzuk aurretik esana
izan arren, bi gauzatxo esan gabe ezin dut etsi: batetik dibulga-
tzaile handia dugula; han-hor-hemen ikusi eta ikasiak bere lu-
maren bidez euskal munduan zabaltzen ahalegindu dena; eta
bestetik, urterik zailenetan, Karmel eta Olerti aldizkarien zuzen-
dari eta eusle izan dela.

Luis Baratazarrva Txertudi

GEHIGARRIA

Rarmel aldizkaria inprimategian sartzeko ginela, Aita Santi
Onaindiaren heriotza gertatu zen (1996-11-12). 13an Larreako
eliza jendez gainezka zela, azken agur hunkigarria egin zi-
tzaion, berak maiteen zituen bertso eta olerkiz osaturik. Luis

. Maria Larrea Bilboko gotzain ohia izan zen elizkizuneko buru

eta gero, besteak beste, karmeldarren Probiniziala, Larreako ko-
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munitate osoa, gainerako karmeldar, heste ordenetako erlijioso
eta apaiz diozesiarrak, Euskal Herriko herri-erakundeen ordez-
kariak, euskalzaindikoak, Euskerazaintwakoak eta herritar asko
eta asko.

Flizkizunari hasicra Jon Embesteren bertzoz eman zitzaion,
herri-otoitza Jon Azpillagaren lau bertsoz egin zen, guztiak Aita
Santiganako maitasunez eta mirespenez eginak. Bitartean hitzal-
dian zehar Aita Antonio Oleak A, Santiren Olerki batzuk tarteka-
tu zituen eta azkenean ere beste hiru Olerkitxo irakurn zituen
Julen Urkizak, A. Santik idatzitako azkenengoetarikoak eta Ama
Birjinari eskainiak.

Hona hemen bertso, olerki eta hitzaldia.

Jon Enbcitaren bertsoa:

Joan jakula dine
gorpuaren hotzak,
matrailak laztandu dauz
malkoen mingotzak,
nahiz 1a umezurtz itzi
bere heriotzak,
hemen gelditu dira
ekintzen ahotsak,
Euskadi ta euskararen
defentsa zorrotzak,

ta fede aitortzak.
Geugaz Jarraituko dau
Santiren bihotzak.

Andoni Olearen itzaldia:
“Bizi bagara, Jaungoikoarentzat bizi gara, ta ilten bagara,

Jaungoikoarentzat ilten gara” esan dausku Paule Apostoluak le-
nengo irakurgaian.
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“Neu naz bidea eta egia eta bizia” difiosku Jesusek Ebanie-
livan.

“Fededunei bizia ez jake kentzen, aldatu baifio”, bein eta ba-
rriro gogoratzen dausku Eleiza Ama bere otoitzetan.

“Ni ez naz ilten, ni cgiazko bizira noa” ifiotson, il zorian, Li-
sieux-ko Teresa gazteak bere lagun kutun bateri.

Ona emen, kostaw fedearen pozgarrizko esperientzi eder batzuk.

Ifnok maite eta abestu badau “biziaren” edertasuna, Amoroton
jaio eta Zornotzake erriak bere erriko semetzat izan dauan Aita
Santi izan dogu.

“Ilterik eztot gura. Bizia bai eder!”, kantauko dau here “Ne-
gar-Eresia” olerki famatuan,

“Eriotza” deritxon poema, onela asten dau:

“Nundik, ator, esain, errondari zentoi?
Nundik ator, esain, sorgin mintzul ori?
Txapifiez oifiak ta jazki baltzetan gori,
nundik ator olan, arnasaz sargori?”

“Beresi ondoan”, Jaunari galdezka, dardaraz datorku:

“Eder da, Jauna, zuk emona,
eder keriza, eder txoria.
Zergaltik biotzean gaitza?
Zergaitik gerrak, odola, erotza?”

Ta “Arrats-beran”, unkigarrizko bertso oneek dakaz:

“Egun da bizitzea,
gau, harriz, erio.
ltzalak biotzari
gaura bultz dagio.
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Ez, ez ni itxi, Jaun altsu,
argia il orduan. ..
galdua nindukerzu,
gauaren barruan”,

Biotz barneko biziaren egarri aundia, Jaungoikoaren alkar-
maitasunean asetzen dau, gure olerkari aundiak:

“Zutzat, Jesus on, nire biozkada oro,
eresi oro itzuli beite ene barnean

su kiskalgarri bego bion maitasuna,
belokiak ausirik, gorantz jo artean”

“Ixaro onen babez gozoan,
ez naz bildur samifiarena.
Zuri, ene Kristo, oratua,
eriotzako une larrian,
biziaz daukat eskua.”

“Ta Zu eskuan bazaukadaz,
adiguri ta bezuza aundiz,
hiok gagokez alkarturk,
atseging efa oifiazea,
mimen-sursuz eratsirik”

Betiko biziaren egarri bizi ori, gure aberriaz etd cuskal-kultu-
raz murgilduta bizi izan dau Aita Santik. Fuskal kultura-lanetan
gizon aundia dogu berau. Euskal-kultura girotzeko, gerra os-
tean, “Karmel” eta “Olerti” aldizkariak sortuko ditu. Liburugin-
tzan agertu dauan garra izugarria benetan. Or dagoz 60 liburu
edo geingo cuskeraz argitaratuak.

Nok ez ditu ezagutzen bere leen liburu sonatua “Milla euskal-
olerki eder”, edo “Jolasketa” edo “Fuskal-literatura” edo “Lami-
nak”? Tia berak idatzitako artikuluak kontaezinak. “Bz da ezagu-
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tzen, Buskalerriko historian, dino Julen Urkizak, ez atzo eta ez
gaur, euskeraz orrenbeste idatzi eta argitaratu dauanik”.

Alta Onaindiarentzat, Euskalerriko erregina euskerea izan da.
Eta da.

Gure aberriari egindako poesiak zirrarazko sentimentuak sor-
tzen dauskuez biotz barnean.

Amabost urte oneetan bizi izan naz Aita Santi zanagaz, La-
rreako konbentu onetan. Bein bakarrik ikusi izan dot negar
zotinka eta malkoz beterik begiak. Ta ori aurtengo urtarrila-
ren 28an izan da. Bera zaintzen nengoan bere oe ondoan. Ta
batera bere olerkiak irakurtzen ari nintzan. Ta gerran, guda-
rien kapelau egoala, bere amari, sentimentuz beteriko bertso
au, irakurri neutsonean, negarrez asi jatan Galdakaoko hospi-
talean:

“Amalxo laztan, ez nitzaz negar,
zotin orreik irato;

kutuna zaitut biotz-biotzez
baina Euskadi, guztion ama,
oraindik maiteago,

oraindik maiteago.

EBuskadi eder, maitezko lore,
neure odol gorria
zeure altaran dixurit oro;
il arteraiflo zeurea nozu:
Or nire oparia,
or nire oparia”.
Euskera eta euskalzaletasuna eta kristau fedea bizi diran bi-

tartean, Aita Santiren oroipenak tinko jarraituko dau Euskale-
rriaren biotz garbian.

Gizon jator oni, omen lorea zor dautsagu guztiok!!!
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