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SANTI ONAINDIA, 
EUSKAL LETREIEMANA 

Isildu da Aita Santi Onaindia! Hiztun gozo eta 
oparoa. Ahoz eta lumaz trebea. Azken aldian 
zahartzaroaren ikutu latza ezagun zuen batez 
ere ibilpidean, baina bere-berea zuen hitz-
jarioa galdu gabe irribarretsu zirauen orain-
dik. Urtarrilaren azken aldera, ordea, biho-
tzekoak emanda, isildu zen. Seinale txarra! 
Otsailaren 1 In itzali zitzaigun mundu honeta-
rako. Kristauok Aitaren Etxera, Jainko onaren 
besarkada eta saria hartzera joan dela sinesten 
dugu. Hala biz! Teresa Lisieux-koaren heriotzako mendeurrena, 
1997ko irailaren 30ean, zeruan, bertatik bertara ospatzea opa 
diogu. Haren lagun karmeldar eta sekular batzuk, Iparralde-
koak eta Hegoaldekoak elkarlanean, Teresa Lisieux-koaren 
idazlan osoak euskaraz prestatzen ari gara eta obra bikain hau 
argitara dadinean, honelako lanetan hainbeste saiatu zen Santi 
Onaindia izango dugu gogoan. 

Euskal letretako langile aspergaitza, olerkaria, Grezia eta 
Erromako klasikoen itzultzailea, bertsolaritzaz eta batez ere eus
kal literaturaz hainbat liburu idatzi dituena, era askotako gaiak 
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jasoz idazlan eta liburutan ia bukaezineko zerrenda luzea due-
na. Guztien gainetik MILA EUSKAL-OLERKI EDER liburuaren 
egiletzat gogoratuko du geroak Santi Onaindia. 

Blzltzako zertzelaclak 

Santi Onaindiaren bizitza eta lanaz asko idatzi izan da han eta 
hemen. Nik neuk ere idatzi ditut, bai aldizkari honetan eta bai 
elkarlanean burututako liburu batean. Gogo-gogoz egindako la-
nak izan dira eta, aldaketa txikiak gorabehera, haietaz baliatu 
naiz Karmel aldizkarirako idazlan hau burutzerako. 

Amoroto eta Larrea aldera begira nago. Bata sehaska, bestea 
bizileku. Bizkaiko txoko polit horiek osatu dute batez ere Santi 
Onaindiaren bizitzako ingururik maiteena. 

Luma hartu eta OROI-TXINPARTAK liburuan barneratu naiz. 
Baina amorotoar honen bizitzak oihan joria dirudi: altxor bete-be-
tea, aberatsa, oparoa eta atsegina aurkitu dut. Aukera egin beharra 
dagokit, zehar-meharka eta hara-honaka bidean gal ez nadin. 

Santi Onaindiak goi-goian du tokia euskal idazleen artean. 
Euskal kulturan dugun izarrik argitsuenetariko bat dugu bera. Ez, 
beharbada, ikertzaile sakon eta zehatz horietakoa; bai, ordea, 
idazle ugaria, gozoa eta saiatua. Aipatutako liburu horretan, es-
kuetatik utzi gabe, hasieratik azkeneraino irakurtzekoak diren he
re oroitzapenak eskaintzen dizkigu. Nik, ordea, hartaz barnean 
dudan irudia neure erara eho eta gogoko zaidan haren aide atse-
gin eta irribarretsua ezagutzera eraman nahi nuke irakurlea. 

Amoro toko Atxuriar te baserr ia 

Miloitik Oletara doan bide zabaletik, Armifia kobazulora or-
duko, begira ezazu ekialderantz eta hantxe, aurrez aurre, bi 
haitz-mokor zuriren erdian ikus daiteke Atxuriarte baserria, bi 
haitz zuriren artean dagoelako horrela deitua. Hantxe jaio zen 
Santi Onaindia 1909-eko martxoaren 24ean. "Bidetik urrintxu ez 
balego, eguzkiak txeraz ikertzen dauan leku sotil, osasuntsua" 
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dio berak. Amorotoko elizalde edo plazatik Atxuriartera joateko 
hiru ordulaurdeneko bidea edo zen. Arbel- -trosko ezberdinez 
dago bide-zati bat, gero aldats behera, zubi kaskar bat igaro eta 
aldats gora azkenengo zatia. Bost neba-arrebaren habia berri 
gertatu zen baserri hori. Migel Onaindia Barrutia eta Jazinta Ba-
seta Albizuri senar-emazteek bi alaba eta hiru seme izan zituz-
ten. Ez Migel eta ez Jazinta ez ziren hangoak, ezkontzaz hara 
etorriak baizik. Aita Markinakoa zen eta araa Axpe-Arrazolakoa. 

Baserri-giroko hainbat gauzak kilikatuko zioten bihotza muti-
ko honi, 1975.ean NIRE BASERRIA izeneko arnasa luzeko poema 
idatzi baitzuen. Neguak, udaberriak, udak, amonaren heriotzak, 
erleek, behiek, baserriko lanek... zintzel-kolpeka bezala, haren 
arima sentimendu gozo eta saminez markaturik utziko zuten. 

Aifazulo 

A. Santik adeitasunez eta maitasunez aipatzen ditu bere gura-
soak. Baina, oharkabean edo beren-beregi, aita jarri ohi du goi-
goian. Aitaren itzala, harenganako mirespena txitean-pitean 
itzuri ohi zaio lumatik, haurtzaroko oroitzapenak barnean eho 
ahala paperera goxoki isurtzen dituenean. Haurtzaroan baino 
gehiago mutikotan, hura du eredu, hura gidari. Ama etxe ba
rman isil-isilik, txiri-txiri Ian eta Ian aritzen den emakume on eta 
maratza izango zen. Halaxe zelakoan, oraingo ideia berriak er-
netzeko zirelarik, senarrarentzat eta seme-alabentzat habia gozo 
bihurtzeko 

buru-belarri ari zen etxekoandre maitagarria. Etxeko zeregin 
guztiak amak egingo zituen, noizbehinka norbaitek, alabarik 
zaharrenak edo, lagunduko ziolarik. Eta soroan, premia larrie-
nak edo lanik gogorrenak zirenean, ama han izango zen fami-
liaren aide ekinahalean... 

Dena dela, Santi aitazulo dugu. Hiru mutikoetarik zaharrena 
izanik, aitak berekin darama batera eta bestera. "On-onak ziran 
gure gurasoak, kristinau zintzoak" diosku berak. Kristau-heziera 
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ona eman zietela ere argi eta garbi dio. Igande gehienetan, baz-
kalondoan, amak harrikoa egiteari zekion bitartean, aitak etxe 
aurreko madariondo baten itzalpera seme-alabak eraman eta 
hantxe irakurri ohi zien Frantzisko Inazio Lardizabalen TESTA-
MENTU ZAR ETA BERRIKO KONDAIRA liburutik kapitulu bat 
edo bi, gero azalpen gozoak eginez. "Kontu aundiz zaindu ta 
gorde eban Hburu au nire aitak, eta azkenez il-zorian aurkitzen 
zala bertatik zerbait irakurteko eskatzen eustan". 

Migel feri zalea zen eta hilero, azken larunbatetan, Markinara 
joaten zen, zer edo zeren salerosketa aiko-maiko eta atxakiatzat 
harturik. Santi mutikoa izan ohi zuen, gehienetan, lagun. Akui-
lua eskuetan, gizonkeria handitxoa izango zela eta, urritz-maki-
latxo bat emango zion eskura, bide-musturren batean txakurren 
bat agertuko ere badaezpada... Atxuriartera itzuli beharrean, 
Markinan, Mibe auzoan, aitaren jaiotetxean gelditzen ziren gaua 
egiten. Behin, eibartar bati behia saldu eta tapa-tapa, Barinaga, 
Aginaga eta Azurtzan zehar Eibarrera joan zireneko pasadizua 
kontatzen digu bizi-bizi. Han, taberna zuen izebarenera joan zi
ren, bertan bazkaldu, langile-hiri hartan jirabira batzuk egin eta 
Urkorantza abiatzerakoan, aitak tren-geltokia erakutsi zion mu-
tikoari eta, egun argiz Atxuriartera heltzeko, tapa-tapa jo zuten 
aita-semeek aldapan gora. Jakina! gogozko tokian aldaparik ez. 
Ekintza itzel eta gogoangarritzat geratuko zaio oroimenean beti-
ko itsatsirik. 
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Bere liburuan zehar aitari behin eta berriro agertzen dio bere 
eskerrona. Aipatzekoa da Dueso-ko gartzelan zela hartaz dioe-
na. Handik gutuna egin zion aitari Markinara, non eta nola ze-
goen esanez. Bigarren hilabeterako han zen aita, semea ikustera 
joanda. Gero, hila birik behin joan ohi zitzaion. Honela dio be
rak: "Ez dinot au aita goratzearren: egiazko aita zan, ni biotz-
biotzez maite ninduana, orrelaxe agertu bait zan aldioro". 

Aita ez zuen eskola handikoa, baina esperientziaz asko ikasia 
bai. Hala ere Migelek, berak ez zuena, seme-alabek izan zezatela 
nahi zuen. Berak izan ez zuen eskola opa zien haiei. Santi zuen 
batez ere bere begikoa, legez honi baitzegokion Atxuriarteko oi-
nordetza. Baserritar eskolatua eta jantzia nahi zuen, edonorakoa; 
eta bere gogo hori nola egia bihurtuko, ameslari ari zen. 

Goazen ikastera 

Goiz ilun bat zen. Ama eta anai-arrebak mosu beroz agurtu 
zati batetarako eta Lekeitiorantz abiatu ziren aita eta biak. Meza 
berria Amoroton eman arte ez zen itzuliko Atxuriartera. Hama-
hiru urtez, etxetik kanpo. 

Goizaldean Atxuriarteri eta han uzten zituen ama eta etxekoei 
egindako agurra benetan hunkigarri gertatu zitzaiola ez dago 
esan beharrik. Abenturaren antz pitin bat bazuen. Aurrean ager
tzen zitzaion etorkizun itxaropentsu eta liluragarria aide batetik 
eta saminezko ziztadaz arima negarrez uzten zion haustura, ba-
natze edo urradura bestetik. Maiteen zuen zati bat atzean utzi 
eta, agian goizegi, haurtzaroari agur egiten ote zion susmoa na-
bari zaio Santi gaztetxoari. Ibilian-ibilian oinazpian elurra gesal-
tzen den antzera, aurrera egin beharraren egin beharrez, ordura 
arteko bizitza suntsituz, lurmenduz zihoakion... Dotore eta hun-
kipenez azaltzen digu berak une hau: 

"Abenduaren laua, Barbara deunaren eguna, egun luze euri-
tsua, billosik zugatzak, basaz bideak, bidez ninoiala, gaintxotik, 
atzera begira ta eskua luzatuz, agur egin neutson jaiotetxeari, 
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agur betiko. Biotza dardar, begiak malkoz, eta aurrera aitaren 
ondoan; erropa eta jantzi meez ornidutako kutxa txikia eroian 
aitak bizkar-gain, neure ikasle-arreoa. Oleta atzera itxi ta Arru-
pain-era eldukeran, uriko argi-lerroak nirnir. (...) Argitzen egu-
na. Jentez beterik kotxea. Ibilten asi ta an-or geldituz Gernika-
ko tren-geltokian orra, eta andik Zornotza-ra asko luzatu bage. 
Beste pizkat luzatuz Larrean gengozan, nik arrezkero berrogei 
bat urte daroadazan atseden-toki ezin obean". 

BertaJkoturik 

Larreako Karmeldarren ikastetxe zaharraz ezin hobeki hitz 
egiten dute han ikasiak diren guztiek. Antzinako jauregi eder 
bat zen, izatez. Barru eta kanpo etxe erosoa. Hango giroa, atse-
gina, gozoa. Oroitzapenak borbor azaleratzen dituzte bihotzetik 
hara, hunkipenez, urte haietan han izan zirenek. Goratzarre ho-
rietan, Santi Onaindia bera ez dugu apalena. Saminez, tristuraz 
gogoratzen du haren suntsipena: 

"Ikastetxe onen arrastorik be ez da agiri, alboko orma ganean 
jauregi arek aurrekaldean eukan armarria, ortua ta burdin-sare 
luze ederto landua izan ezik. Erdi kiskaldua itxia suak gerra-
tean, gero jabeak eurak -prailleak- jauregiaren lau ormak eta 
baratz sotilleko izai, zipres ta ainbat zugatz-mota aizkoraz eba-
girik, ortu biurtu eben lur-sail zabala. Nik, gure ikastetxea alan 
ikusi nai ezta, lau urtez ez neban an oinik ipini". 

Aurreraxeago ere sentimendu eta ideia berbera agertzen du: 

"Larrea niretzat beti izan da alai atsegina, naiz-ta ez gerra au-
rretik zan ainakoa; orduan kendu eutsoen zerbait bere-berea 
ebana". 

Ikastetxe horren atarian dei egin zuten abenduaren lauean, 
eguerdi aldean, aita-semeek. Urteetan Larrean berekin biziko 
zen eta oraindik han dagoen Aita Luki orduantxe ikusi zuen le-
henengoz; baita Duralde eta Barrenetxea markinarrak ere. 
Hauek, Santi baino zahartxoagoak, pixka bat lehenago hara joa-
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nak. Lagun min egin zen, markinarrekin batez ere, bere aitaren 
herritarrak zirelako edo. Joan zen aita eta Santi gaztetxoa han 
geratu zen. Etxeminak erruki gabe sastatzen zion bihotza. Egu-
nez ez, baina gauez ia hilabetez eman zion negarrari berea; hala 
diosku berak. 

Ikasketetan hasi-masietan zela, irakasleen artean, Anaia Grego-
rio, Agurain aldeko arabar argia aipatzen digu begirune eta maita-
sun handiz. Aurpegi ilunik egundo jarri gabe, egonarriz gazte-
txoei letrak irakasten saiatzen zena. Hark irakatsiari esker, urterik 
galdu gabe egin zituela lehen ikasketak, dio Aita Santik. Urteetan 
irakatsi zuen Larrean. Azkenez, Txile-n karmeldarrek zuten Txu-
txunko-ko ikastetxean maisu zela hil zen. "Orduko ikasleok ez 
dogu, ez, aren gomutarik galdu; nik beifiik-bein ez daukadaz 
aaztu-lezaratzeko ak emondako irakaskintza sendo sustraizkoak, 
bizi guztirako balio izan daustenak". Beste irakasle batzuk ere 
maiteki gogoratzen ditu, ikastetxeko zuzendari izan zen Aita Ro
man batez ere, geroago frankotarrek Larreako baratzako horma 
ondoan fusilatu zutena. Garai honetakoen artean, besteak beste, 
hauek agertzen ditu bere kontaketa-harian: Hermenegildo, Migel, 
Markos, Daniel, Plazido, Angelo, Angel... Geroago, Markinan, Ai
ta Urbano Manzisidor izan zuen maisu. Euskara irakasten aparta 
izan behar zuen honek. Gramatikari dagozkion ohizko arloak sa-
konduz batera, euskalkiak ezagutarazten zizkien, baina batez ere 
idaztera bultzatzen zituen gazteak. Donostiako EUSKAL ESNA-
LEA aldizkarian datoz horien lanak, 1925-28 bitartean. 

Bere herrian, Amoroton, hala-holako ikaslea izan zela, dio. 
Aukerarik ezak eragin ohi du, sarri, izpiritua erdi lotan, aurre-
rantz egiteko gogo barik egotea. Hala uste du eta hala aitortzen 
digu berak: "Neure leen-maisuari eskerrak, ikas-grinaz sutua ge
ratu nintzan betiko". 

Ikasketaren ordutegi eta zurrunbiloan sarturik, ohartu gabe 
heldu zitzaizkien Gabonak, Urteberriak, Erregenak. Gaztetxoen 
hasierako zotin, tristura eta abar uxatu ziren betiko. Gure Santi 
ere, dirudienez, ez zen gehiegi gogoratzen etxeko giroaz, ezta 
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urtearen hasiera horretan, etxerik etxe "Urtebarri-barri" abestuz 
ibiltzen ziren lagun arteko ohitura politaz ere. Gogoratu bai, 
baina ez saminez, tristuraz, herriminez. "Laster egin nintzan ber-
toko. Bertoko giro atsegin epela, mai betea, egunero egindako 
ibillaldiak..." 

Aita noizean behin joan ohi zitzaion. Halako batean, hitzetik 
hortzera egotzi zion: "etxera etorri nahi dozu, seme". Santik 
ezetz, eta kito. Harrezkero ez zion horrelarik aipatu. Mutila ber-
takoturik eta biziera berrian tinko zegoela ohartu zen aita; Kar-
meldar izateko barneko hazitxo hori edo, erne zitzaiola. "Goi-
deia" dio berak. Eta joera edo sentimendu horretaz gogoetaka 
ari denean, honako hau esaten du: "Nor dabil emen? Ixilleko ar-
nas-emoilleren bat, nik uste". 

Nobiziatua 

Urteen gurpila abiada bizian zihoan. Lau urte eta erdiko le-
hen ikasketak bukatu ondoren, ikastetxearen aurrez aurre zuten 
nobiziatuan sartu behar zuten. Hango bizimodua zela eta, zaha-
rragoen ahotik, direnak eta ez direnak entzunak izango ziren, 
behar bada: batean gauerdian jaiki beharra, bestean otoitzaldi 
luze eta penitentziak, luzaro isilik egon beharra... "Guk be egin-
go genduan besteak egina, gogorra zala ifioskuen bizitzeari ar-
pegi emonaz". 

Eguneroko bizimoduaren azalpena ematen digu, gero, bizpa-
hiru zirrimarra ongi taxutuetan: 

"Niri leenengo bizi-oinean ipini eusten gelea. Lau metro ta erdi 
luze, iru ta zerbait geitxoago zabal. Bazter baten oia ta maitxo bat 
bestean, liburu batzukaz; leio ez-aunditik barazkiz eta fruta-zuga-
tzez beteriko ortua ikusi neike, zabal eta eder. Gure ibilia, gelatik 
korura, korutik jantokira ta emendik jolaslekura ta ikas-saloira..." 

"Goizean jagi, koruko errezuak, otoitza, mezea, gosaldu, ikasi, 
jolastu, lokuluska, otoitzaldia ta abar. Zer ikasi? Geure legeak, 
otoitz-jarduna, au da, karmeldar bizitzan zelan bizi etenbako 
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otoitz-arloan. Labur: azi ta ezi tantaka-tantaka lez, leize-zuloan 
goitiko tangadak dagiana, Jainko-grazi ta doez geure giza izateak 
bete-bete egin arte". 

Denbora aurrera eta gu ere bai haren harian. Heldu zitzaien 
gazte haiei ere profesa-eguna. Elizkizun samurra, hunkipenezkoa. 

Ondoren etxekoak eta hainbat urtez ikusi gabe zituen senide 
eta adiskideak agurtu eta anaiarteko bazkaria. Hura berbaroa! 
Bazkalondoan, berriro ere zorionak, eskumuinak etxeko eta se-
nitartekoei ematea! Agur eta kito... Amets bat itzali da. 

Geroko ur teak eta anietsak 

Hurrengo urtea Markinan. Euskal idazle gisa Larrean hasitako 
ildotik hegazkadatxo laburrak baina gogara eginez zihoan. Zo-
riontsu zen, baina ustekabean eta onen-onenean ezbeharra: 
Ikastetxe zaharreko lehen ikasketak burutu eta nobiziatuan sar-
tu orduko, azken ibilalditxoa egin zuten hango ikasleek euren 
irakasleekin. Haien artean zen Bixente Onaindia ere, Aita Santi-
ren anaia, hau baino bi urte gazteagoa. Urkiolara joan ziren eta 
handik Anboto puntara. Han irrist eginik, amildegitik behera 
eroririk galdu zuen bizia. Hura samina! 

Ikasketa nagusiei Gasteizen emango 
zieten hasiera. Hemen filosofiako hiru 
urteak eta Begonako Karmelon teolo-
giako lau urteak, apaiz-karrera bukatu 
arte. Gazteizen aldizkaritxo bat atera-
tzen zuten ikasleek, euskaraz, gaztela-
niaz, latinez... Renacerzuen izena. 

B e g o n a k o Karmelon, t eo log iako 
ikasle zela, a sko idatzi zuen Santi 
Onaindiak, KARMENGO ARGIA aldiz-
karian batez ere. 

Gazte ameslaria genuen Santi. Baina 
ez txakur-ametsetan denbora alferrik 
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ematen dutenetarikoa, ekinaren ekinez, etsi gabe, ametsak egia 
bihurtzen zekiena baizik. "Zeru bat nai gendun laino ilunik ba-
koa. Egun argi alaia; oso-osorik geurea. Koruan, jolasean, ira-
tzarrik eta lo, pentsamentu bat ebilkigun run-run eztitan: Meza 
barria". 

Bazuen beste ametsik ere. Mihi gaiztoek edo diotenez, Santik 
etorkizunean ospetsu izateko gogoa agertu omen zuen behin 
ahots ozenez. Nik irribarrez hori aipatu diodan guztian, ukatu 
egin dit egia denik. Ikaskide izan zuen lekuko batek, ordea, 
baietz eta baietz esan ohi du. Zein tokitan, nola esan zuen eta 
guzti... Markinan, eskailera buruan, oilarra baino tenteago jarri 
eta esan omen zuen berak ospetsua izan behar zuela! Eta nork 
ukatu hori lortu duenik...? Bai, Aita Santik mihia eta luma ederki 
erabiltzen ditu, baina batez ere Ian eginez eta egintzaz daki ku-
kurruku egiten. 

Hainbat omenaldi jaso ditu azken urteotan. Ongi mereziak! 

Dena dela, ez dugu horrelakoetan kikiltzen denetarikoa, bes-
tera baizik. Biztu eta poztu egin ohi zen omenaldietan. 

Gerratea 

Bernard Etxepare-ren olerki batez ematen dio hasiera, bere li-
buruan, gerrateko kontakizunei: 

Iangoikua, orai dizit egiteko handia: 

hiri honetan eriotzez hiltzen duzu jendia. 
Gathibutan hil enadin, gizon ogengabia, 
osorik, othoi, ialgiteko zuk idazu bidia, 
izterbegiak eztagidan gibeletik irria: 
"ogenduai zuian eta han galdu dik bizia". 

(B. Etxepare, XIII, 92-98) 

1936. urteko uztailean Eibarren zen Santi Onaindia eliz hitzal-
diak egiten. Calvo Sotelo tiroz hila izan zen eta gerra—sua bere-
hala piztuko zen zurrumurmak eta hotsak bala-bala zabatzen zi-
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ren, bai jende xehearen artean, bai komunikabideetan. Afrika 
iparraldean hasiko zen altxamendua, Franko jenerala buru zela. 

1936.eko Gabon aurretxoan dei egin zion Jose Maria Korta 
Uribarren jaunak, Euzko Gudarostearen kaperautzaren ardura-
dunak. Bilboko Carlton hotelean, elkarrizketa txiki baten ondo-
ren, berehala onartu zuen hark gudarien kaperau izateko. "Kiri-
kino" batailoian lerrotu zuten eta Durangon egingo zen bilera 
batean esan zioten zer egin. Bilera bukatu ondoren, Lauaxetari 
eta han zeuden beste ezagun batzuei bostekoa luzaturik, Larrea-
ra itzuli zen. 

Aste hartan bertan, Durangoko Josulagunenean zen, "Kiriki-
no" taldeak hantxe ezarri baitzuen bere egoitza. Han hornitu zi-
tuzten gudariak gudurako behar zutenaz, baita kaperauak ere 
euren egitekoa betetzeko beharrezkoaz. Kanpanzartik Intxorta-
ra bitartean, Angiozar gaintxoan egokiturik zegoen Kirikino tal-
dea. Hor zehar ibiliko zen Santi Onaindia ere. Hainbat gorabe-
hera, pasadizu eta sentimendu kontatzen dizkigu. Beldurrik ez 
zuela izan, dio berak; bala artean ibiltzen ere ohitu egiten dela 
bat. Hala ere zenbait pertsona maiteren heriotzea hunkipenez 
azaltzen digu; esaterako, Jose Maria Korta kaperauen buruarena 
eta Kandido Saseta gudariarena. Biek erori ziren Asturias aldeko 
mendietan bala-kolpez eraitsiak. Sasetaren heriotzeak batez ere 
zirrara bizia eragin ziola diosku. Horrela, bihotzari hitz egiten 
utzirik, sentipenez gainezka, olerki bat eskaini zion, gero EUZ-
KADIn argitaratu zena. Hona hemen: 

"Oi, jausi zara, jausi, Saseta kutuna! 
Gaurtik illen arteko egina zaitugu. 
Aizea baizen arin da an-or edatu 
zure eriotz minaren il-izpar ertuna. 
Leiatsu maite zendun euzko Aberria, 
ta Aberririk urrin, oil, jausi zara. 

Betikoz jausi zara, lenargi antzera; 
biotzak ez nai sinets, baifia da egia. 
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Izkilots atergea, lurrak dart oinpean, 
sua, kea, garra, gudean gartsuki; 
giza gurenak letxe ereinoz bekoki 
jausi zara azkenez etsaien aurrean. 

Erbeste-lurraldetan emon izan dozu, 
euskal lurra begira, azken arnasia; 
baina azkatasunaren lora apain-guria 
ementxe jaioko da eder, naro, triru. 

Biotzean min dogu, Saseta maitea, 
biotzean min dogu, begian negarra; 
samin-uluz daukagu iaztan dozun lurra, 
errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia. 

Uso zuri-otzana basoan egazka, 
biotzak samin-eunaz dituzu estali. 
Baina zu ego zuriz, arranoa iduri, 
argi-itzal ezinera aldatua zara. 

Atseden, bai, atseden betiko argitan, 
barne-muina eresiz, goi-argiz adina. 
Beukozu azken baga zeru-atsegina. 
Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan". 

Guduaren hasieran etsaiek hil zuten Jose Ariztimuno Olaso 
"Aitzol" ere mirespenez aipatzen du. Lehen garaietan, misio-

-ekintzei emanik bizi izan zen Gasteizen. Gerbxeago, Donos-
tiara aldaturik, euskal kulturaren gaietan murgildu zen buru eta 
bihotz. Langile porrokatua zen Aitzol, suharra. Behin gauza bati 
ekinez gero, aurrean zituen guztiak hartara bultzatzen zituen hai-
ze bortitz eta kiskalgarria. Guztiak kausa haren aide gogoberotu-
rik, gori-gori eta adorez beterik jartzen zituena. Hainbat kultur 
arazotan esku hartu zuen: bertsolari, olerkari, antzerki-saio, sari-
keta eta abarretan. Berak sortu zuen YAKINTZA aldizkaria, hain-
beste jakintsu, idazle eta olerkariri euskaraz idaztera eraginez. 
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Gudua hastean, altxamenduko jendearen asmo doilorrak suma-
tuz, Aitzol beste askorekin, Iparraldera joan zen, Beloken egoitza 
baketsua aurkiturik. Han zela, kezka larria piztu zitzaion: herria 
galzorian, etsaien menpean, odoletan, eta bera geldi, atseden-bi-
tsetan? Aiko-maiko eta luzamenduetan denbora eman gabe, Bil-
bora itzuli nahi zuen eta etsi-etsian Eusko Jaurlaritzari eskaini bere 
zerbitzuak. Baina "Galerna" itsasuntzia eta bertan zetozen guztiak 
etsaiak harrapatu zituen. Donost iako EL D1ARIO VASCOk, 
1936.eko urriaren 17an, honela zioen: "Arrain lodi bat erori da, txi-
ki batzuren artean". Eroritako guztiak fusilatzeko agindua eman 
zen, baina ez zen guztiz bete. Jean Pelletier, frantziarra zelako 
edo, ez zuten hil eta honek eman zuen LE SOIR egunerokoan Ai-
tzolen berri. Santi Onaindiak honela dakar haren lekukotasuna: 
"Gabean zear (...) arma-otsak eta pausoak. Geletatik atera ta "Ga-
lerna"tik ateratakoak pillatzen, Itxura barik dakust Ariztimuno 
apaiza, arpegi laru ta puztuaz. Ez dot garbi ikusten. Zaintzaile bik 
eutsita dago, narras daroe gero. Oraintxe fusilatu behar dabe". 

Aitzol eta gainerakoak, aske geratzen zirela esanez, Herna-
nin, hilerriko horma ondoan izan ziren tiroz hilak. 
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Aitzolez gainera, tiroz hil zituzten apaizen zerrenda luzea da-
kar Santi Onaindiak bere Hburuan: Jose Joakin Arin, Leonardo 
Guridi, Joseba Markiegi, Jose Inazio Penagarikano, Jose Adarra-
ga, Zelestino Onaindia, Jorje Iturri-Kastillo, Jose Sagarna, Alejan
dro Mendikute, Jose Otafio, Martin Lekuona, Gerbasio Albisu... 

Espe txean 

Duesoko gartzelan sartzean, goitik beherako araketa egin zie-
ten, aldean zuten guztia bertan uztera behartuz. Lau zaintzaile 
omen zituzten begi-zorrotz. Han doaz airean dominak, erlojuak, 
eraztunak, aiztoak, artaziak, diruak, jantziak, aldagarriak, oine-
takoak... zer ez, gero? Berak ez zuela gauza berezirik, diosku. Bi 
liburu eskuartean: bata Sabino Aranaren "De su alma y de su 
pluma" eta bestea "Kristo-ren Antz-bidea, Zornotzako Aita Pio 
karmeldarrak idatzia. 

- Eta hauek zer?- galde egin zion zaintzaileak. 

- Hauek otoitz-liburuak- erantzun Aita Santik. 

Besterik ez omen zion esan. Apaiz egin zenean etxekoek 
emandako erloju bat ere aldean omen zuen, baina araketa hasi 
orduko zapata barman, orpopean ezkutaturik zuen eta etsaien 
atzaparrak haraino ez omen ziren heldu... 

Epaiketak etorri ziren gero. Apaiz hauei egozten zizkieten 
erruak berdintsuak izan ohi ziren: Espainia euren aberritzat ez 
onartzea; Espainiaren etsaiei, gudariei, laguntzea; hauek, Espai-
niaren kontrako altxamendurako, gogoberotzea;. euskaraz idaz-
tea... Aita Santiri hiru galdera egin omen zizkion horretarako 
izendaturik zegoenak: l.a, zein daukazu zuk zeure aberritzat, 
Euzkadi ala Espainia? 2.a, frentean ez al zenuen gure aldera pa-
satzeko aukerarik izan? 3.a, zuk Karmengo Argia aldizkarian 
idazten zenuen... 

Lehenengoari, asmo txarrez egindako galdera maltzurra zela 
erantzun zion. Bigarrenari, baietz, aukera ugari izan zituela bes-
te aldera pasatzeko, baina berak gudarien ondoan zuela bere 
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egitekoa, haiei erlijio-zerbitzuak eskaintzen, horretarako izan 
bait zen izendatua. Hirugarrenari, baietz, ikasle zela idazten 
zuela, aldizkariaren zuzendaria Ian eske joan ohi zitzaiolako. 
Gaiztakeria guzti horien ondorioz, 30 urteko gartzela... Beste 
hainbat gartzelatik aske gelditu ziren, baina eurak baino bizimo-
du latzagoa izan zutela diosku, Ian astun nekagarriak egitera be-
hartu baitzituzten. 

Hiru urtetan zehar gartzelaz gartzela erabili zituzten: Dueso-
tik Langraritz-era, hemendik Duenas-era eta azkenez Carmona-
ra. Gorriak ikusi zituzten. Hala ere, Aita Santiri, komentuko ba-
kardadean bizi izaten eta gelan bakar-bakarrik Ian egiten ohitu-
rik, ez zitzaion hain gogor egin. Gainera, elkarren euskarri ger-
tatu zirela, diosku, anaiak bezala konpondurik. Horrela, denbo-
ra luze joango zela uste izanik, ikasteari, irakurtzeari eta idaz-
teari eman zieten. Aita Santik hizkuntzak ikasten zituen, batez 
ere frantses, ingeles eta aleman. Hizkuntza hau ikasten taldean 
aritzen ziren, Besteiro jauna irakasle zela. Liburuak irakurri eta 
hainbat Ian burutu zituen, batez ere euskara lantzeari eta oler-
kiak idazteari gogotsu ekinez. 

Behin gartzelan zela, apezpikua etorri zitzaien bisitatzera. Ez 
dakit zein gartzelatan, ezta zein apezpiku zen ere, honen berri 
eman zidanak ez baitzidan horrelako xehetasunik agertu. Apez-
pikuak Espainiaren aldeko goratzarre sutsua egin zien, kontizu, 
espetxeko apaiz eta erlijiosoei. Haren hitzetan, Espainia guztien 
aberri handia zen eta Euskal Herria beraren menpeko lurralde 
txiki bat; labur esateko: 

"Espana una , grancle y libre"... Eta aurre-aurrean zen Santi
ri galdetu omen zion: 

- Zuk, gose izan eta aukeratzeko bi ogi, bata handia-handia 
eta bestea txiki-txikia aurrean jarriz gero, zein hartuko zenuke: 
txikia ala handia? 

- Nik, neuri dagokidana! -erantzun zion Santik hitzetik hortze-
ra, galderaren asmo zitalaz jabeturik... 
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Bien bitartean zer gertatzen ote zen karmeldarren artean? 
Guztitarikoak aurkitzen ziren haien artean ere. Batzuk, Euskal 
Herria, euskara, gure kultura, bertako jendea maite-maite zituz-
tenak. Carmona-ko gartzelan bertan hamar bat karmeldar 

izango ziren garai hartan; horrez gainera, baziren lan nekaga-
rrietan aritu behar izan zutenak, Ameriketara edo beste toki ba-
tzuetara ihes egin beharrean izan ziren fraide abertzale jator-ja-
torrak ere. Beraz, zorionez, asko ziren gutarrak. Baina ez gu-
txiago beste aldekoak, hau da, Euskal Herriaren etsaiak. Aita 
Santik, Santona-ko espetxean, Dueso-n, sartu berri zela, Kar
meldarren Probintzialari idatzi zion eta erantzuna berehala hel-
du zitzaion Santander-tik. Hark idazten zionez, ongi merezia 
zuen gartzela, karmeldar soinekoa zikindu baitzuen. "Eta iru ur-
tez bera garbitzen alegindu nintzan giltzapeko loi, otz, gose ta 
askatasunik eza pazientzi aunditan eroanaz". 

Honela dio, hitzez hitz, haren gutunak: 

"JHS. P. Ch. II Ano triunfal. Santander, 9-XII-37. Mi estimado y 
apreciable en Cristo: Ya es hora de que llegara a tener alguna 
noticia de aquel P. Santiago, a quien yo creia tan formal y serie-
cito y ahora nos ha salido, segun dicen, un poco de cuidado. Lo 
del Mjo prod igo no esta mal traido; pues, mejor hubiera sido 
que hubiese imitado al buen hijo, quedandose en casa y no me-
tiendose en aventuras. Asi le ha lucido; y nos encontramos aho
ra con las manos atadas, para echarle mi salvavidas. Es una pe-
na que se haya producido esa... desorientacion tan fatal para la 
vida religiosa y que tanto dano ha causado al prestigio de nues-
tro santo habito. No hay mas que un camino: penitencia, ora
tion y reparation, si se quiere conseguir el perdon. Le bendice 
y abraza, su afmo. en Jesus. P. Sergio". 

Gutun honek ez du inolako azalpenik behar... Garai arrisku-
tsu haietan gartzelan eta premia larritan zeuden erlijiosoen aide 
zerbait egin zezakeelakoan izendatu omen zuten Probintzial, 
gradu handitako militar baten koinatua baitzen; baina, gizagai-
xoak, leku onetan zeuden...! 

18 KULTURA 

/ 



SANTI ONAINDIA, EUSKAL LETREl EMANA 

1940.eko uztailean eman zioten Aita Santiri askatasuna, baina 
Euskal Herriko komentuetara etortzerik ez zuen eta Kantabria-
ko Hoz de Anero-ko auzunean den Rigacla-ra bidali zuten. Etxe 
hau oso berezia da; eremutar bizitza egiteko lekua. Eskuarki ez 
dute hitzik egiten. Bai, noizean behin badituzte jaiak, eta or-
duan aritzen dira solasean elkarrekin, baina egun arruntetan ez. 
Hauetan isilik, otoitzean eta gogoetak egiten, gelako bakarda-
dean eman ohi dute eguna; gainera, gauerdian ere jaiki ohi dira 
maitinak errezatzera. Aita Santirekin ziren komentu hartan, Car-
mona-ko gartzelatik irtenda, Aita Errapel Urionaguena Bolibar-
ko semea eta Lino Akesolo ere. "Ondo lixibatu barik ete gengo-
zan ondino?" -dio berak irri maltzurrez... 

Geroxeago, 1942.ean, Gasteizera bidali zuten eta ustekabean, 
Portugal-go Viana do Castelo-ra joateko gauzak prestatzeko 
agintzen dio Probintzialak. Kargu horretan une horretan ez ze-
goen goian aipatutako hura, beste bat baizik. Aita Santik, baina, 
bazekien ongi, gartzelan egondakoak katea laburrez eta hurbil 
eduki nahi zituela Espainiako gobernuak. Eta hala, maltzurkeria 
pitinez, Gobernu Zibilean galde egin zuen nagusiaren agindu 
hori bete beharrekoa zen ala ez. Ezetz erantzun zioten gogorki 
eta orduan Logronora bidali zuen nagusiak... 

Logronon sei urtez bizi izan zen. Pozik bera eta poz-pozik 
errioxarrak ere, Santi oso langilea eta lagunartekoa baita. Hiztun 
ona eta pertsona atsegina. Hemendik Hoz de Anero-ra joan zen, 
espetxetik irten berri bizi izan zen eremu—etxe horretara; baina 
oraingoan bertako nagusi; ez, espetxekoa gutxi bailitzan, ongi 
lixibatu beharra zuen fraide "hesigaitz badaezpadako" gisa. Hu-
rrengo, Larreako nagusi egin zuten. Gero Eibarko nagusiaren 
ordezko izan zen hiru urteko beste tarte bat dago. Harrezkero-
ko guztian Larrean bizi izan da Gasteizko gaixoetxean zendu 
den arte. Zoriontsu, Ian eta Ian, erle langileak bezala, euskara-
ren lore-niniketan xurgatzen duenaz ezti gozoa egiten. Bihotza 
eta burua eder-jario oparoan. Euskara zaharra era guztitako osa-
gai aberatsez, jantzi apainez hornitzen. 
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Mazlanak 

Santi Onaindiaren idazlanei begira jartzea, udazkenean, egu-
raldi argiz, hegohaize epelaren gozotan, pagadi edo harizti bati 
so egitea bezalatsu da. Neguko lotara orduko, era guztitako ko-
lorez -berde argi, arrosa, horiska...- burua erakusten duen ba-
soaren ikuskizun sorgina! Bertan barneratu ahala, ordea, oihan 
itsuan zaudela ohartzen zara. Belarkiak, iratzeak, txilarrak, ku-
kufrakak, zuhaiskak, zuhaitzak, landaredi sarria. 

Amorotoar honen idazlanen oihanean sartu eta zehatz-mehatz 
arakatu zituen, berak ohi bezala, Julen Urkiza adiskideak, baita 
Patxi Uribarrenek ere JAKIN - 53.ean (1989 uztaila-abuztua). Ho-
rregatik, hemen ez dut egingo haren idazlanen aipamen zeha-
tzik. Haren lanen ikuspegi orokorra eman nahi nuke batetik eta 
ahozko literaturari eta bertso eta olerkiei dagokiena bestetik. 

Haren lanen artean, olerkiak, idazlan laburrak eta liburuak di-
tugu. Prosaz egindako idazlan laburretan, honako gai hauek jo-
rratzen ditu batez ere: erlijio-galak, euskal gaiak eta gai o ro-
korrak . Liburuetan ere oso zerrenda luzea du. Hauek honela 
sailka genitzake: bere-bereak, bildumak, itzulpenak eta berak 
argitaratutako beste zenbait idazleren lanak. Dena dela, MILLA 
EUSKAL-OLERKI EDER bilduma bada ere, hauxe da Santi 
Onaindiaren obra osoaren gailurra. Aipa dezadan Patxi Uriba
rrenek honetaz dioena: 

"Hau dugu, zalantzarik gabe, euskararen historian arrakastarik 
handienetarikoa jaso izan duen liburua. Gerraondoko gau ilun 
itogarrien ondoren, egunsenti itxaropentsu gisa agertua. Euskara, 
gazteleraren Mialekto' eta hizkuntza basati hutsa zela belarrietan, 
behin eta berriro entzun ondoren, euskal munduan benetako as-
kaldia sortu zuen liburu mardula. Euskaldunok ere munduan ba-
garela aditzera emateko, mendi-gailurrean entzundako irrintzia 
edo! (...) Gaur egun ere, ezinbesteko erreferentzia gertatzen da 
euskal olerkigintzaren edozein ikerlan egiteko orduan". 

Joan Mari Lekuonak: "Zabalkunde eta irakaskuntz mailan hor 
dugu bere MILLA EUSKAL-OLERKI EDER (1954), funtsezko idaz-
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titurria gertatu dena 
gerrondoko gure lite-
raturgiroan". 

Klasikoen itzulpe-
nak eta EUSKAL LI
TER ATURA arnasa 
luzeko lanak dituzu. 
Hala ere, haiek edo-
n o r e n ahosaba i ak 
dastatzekoak ez di-
ra. Hauek , berr iz , 
badituzte beste zen-
bait ere lehian; esa-
terako, Mitxelenare-
na, Vil lasanterena, 
Aufiamendiko liburuki handiak... 

Santi Onaindiaren olerkigintzaz, Joan Mari Lekuonak, OLER-
KI GUZTIEN BILDUMA liburuaren sarreran dakartzan hitzak 
tartekatu nahi nituzke hemen: 

"Olerki mugimentu baten euskarri eta eragile izan dugu Aita 
Santi. OLERTI aldizkariaren sortzaile eta zuzendaria izan da, or-
du zailetan bere bizkar hartzen duelarik euskal olerkiak plazara-
tzeko zeregina. Eta esan dezagun, aldizkariak nortasun poetiko 
jakina eraaten diola euskal olerkigintzaren zerbitzari, biztaile eta 
defendatzaile izan dugunari. Aldizkariak behartu du poesiaz go-
goetak egitera, zenbakien osogarri eta aberasgarri diren poe-
mak sortzera edota itzultzera, eta, belaunaldi berriei beren le-
kua ukatu gabe, gerraurreko olerkarien babesle gertatzera, joera 
berriagoen aurrean lehenagokoaren testigantza eginez". 

Joan Man Lekuona kexu da, Santi Onaindia, olerkiaren zabal-
tzaile eta eragiletzat aitortua bai, baina olerkari gisa merezi lu-
keen baino askoz gutxiago goraipatua eta aztertua izan delako. 
Haren belaunaldiko beste askoren antzera, tamalez, ahaztua 
izan dela dio: "Denok dakigu poema asko eta asko idatzi ditue-
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la (...)• Denok dakigu bi olerki liburu badituela, mardulak eta 
arnas haundikoak". 

"Bere olerkigintzari buruz proiekturik eta poetikarik zuze-
nean agertu ez badu ere, bi dozena artikulu inguru ditu ederrari 
eta olerkiari eskainiak. Beraz, estetikaren aldetik azaltzen dizki-
gun kezkek, gauza jakina da, hor azpian, zeharka bederenik, 
poetika pertsonalaren hari nagusiak adierazten dizkigutela". 

Geroxeago, NERE BASERRIA eta GOIZNABAR olerki-libu-
ruen izaeraz dihardu: "NERE BASERRIA liburua, osotasun baten 
barruan garaturik dago, planu bati atxekia, poema nagusia eta 
arnas haundikoa gertatuz. Ez hala GOIZNABAR: olerki bilduma-
ren eitte haundiagoa du, urterik urte sailak osatzen direlarik". 

"Azkenik, ezin dira ikuspegi berberetik epaitu liburuotako 
poemak. GOIZNABAR jo daiteke Lizardi eta Lauaxetaren hari
koa, zehaztasunak zehaztasun. Baina NERE BASERRIA, poema 
nagusien harikoa dugu, Orixeren EUSKALDUNAK poemaren 
proportzioan. Badu kidetasunik Mitxelenaren ARANTZAZU 
EUSKAL POEMA (1949) liburuarekin, eta gutxiago ezagutzen di-
ren beste poemekin. Ez dugu ahaztu behar, arnas haundiko 
poemagintza hau indarrean zegoela gerrondoko olerkarien ar-
tean, eta Onaindiak ere bide hori erabili duela". 

Joan Mari Lekuonak euskal olerkiari lotu-loturik ikusten du 
Aita Santi Onaindiaren nortasuna. Haren olerki guztien ere-
muan antologia bat egin behar litzatekeela ere badio eta horre-
tarako autorea bera litzatekeela inor baino egokiago: "(•••) or-
duan ikusiko litzateke olerkari ikasi eta saiatii honen ekarririk 
aipagarriena. Orduan garbiago agertuko litzateke geuk hemen 
nolarebait irudikatu duguna: estetika bat, estilo bat, testigantza 
liriko bat. Eta uste dugu, orain arte izan duen baino aitorpen 
mamintsuago bat jasoko lukeela orduan". 

Aliozko l i teratura eta ber tsolar i tza 

Sail honetan bete-betean sartzekoak dira, jakina! Gure Bertso-
lariak eta Enbeita Oleskaria liburuak. Mitta Euskal-Olerki Eder 
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liburuan ere olerki-lanen ondoan bertso-lanak datoz. Eta Olerti 
aldizkarian ere gauza bera egin ohi du. Santi Onaindiak ber-
tsoak, bertso onak, sekula ere ez ditu baztertzen. Olerkien on
doan, haiei ere lekutxo bat egiteko joera agertu izan du beti. 
Ahozko literaturarekin zerikusia duten bi liburu ezin aipatu ga-
be utzi: Jolasketa eta Laminak. Irakurlearen gozagarri diren li
buru interesgarriak. Bata mardula eta bestea txikia, baina biak 
zein baino zein atseginagoak. 

Hegazkada txikiak eginez, gazte-gaztetarik hasi zen bertsoak 
idazten. Aita Angel azkoitiarra izan zuen irakasle eta eragile. 
"Gogoan dot eta ez jat aztuko, zortziko txiki bat zan, bederatzi 
aapaldikoa nik lenengoz ikusi egian eroan neutsona. Eretxi 
oneko agertu jatan, eta arnas-emoille, barne—zauskada ederra 
emon eustana". Angelo Jauregi aramaiotarra ere aipatzen du, 
hasierako laguntzaile eta argiemaile haiek eskerronez gogora-
tzen baititu: "Nik bertso-lanean ari nazanean sarri dakart oroi-
menera Aita jakintsu bi onein erakutsia". 

Larrean Karmel aldizkariaren zuzendari zela, jendea euskal-
tzaletuz zihoala, dio, gazteak batez ere. Askok jo ohi zuten ha-
rengana bertso bila, esaterako, anderenoek eta eskoletako nes-
kato-mutikoek. Ezin ezer gabe utzi eta bere bilduma bikainetik 
egokiena zeritzona hautatu, ukitutxoak edo behar ziren egoki-
tzeak egin eta zertxobait beti eskaintzen zien eta haiek pozik 
unean uneko gogo eta premiei erantzuteko. Baina gero, hain-
besteko olerki eta bertso-bildumak egin ondoren, hoberik es-
kaintzea ere bazuela eman zion senak, eta bi liburuxka xume 
argitaratu zituen Karmel aldizkariaren ardurapean: Bertso berri 
eta Kanta zahar. 

Milla Euskal-Olerki Eder izan zen ondorengo Ian askoren en-
bor nagusi. Horrela, esaterako, Gure Bertsolariak liburua ere 
haren orpotik ernetako altxumea da. Behin, egilearekin hizke-
tan nintzela, hauxe esan zidan: Ordurako nik Milla Euskal-Oler
ki Eder eginda neukan, eta gai ugari eta aukerakoa izanik, ber-
tsolaritzaz zerbait egin nenkeala emon eustan senak eta lanari 
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ekinik, apurka-apurka, konturatu orduko amaitu neban. Aita 
Santik hiruzpalau lerrotan ematen digu obra horren guna: 

"Euskaldunen bertsolaritza doai gotorra dozu, gure aozko lite-
raturaren ezaugani nabarmenena, ez bakarrik azken urteotara arte 
eskola aundi bako erriaren poesi-kutsuz jarioka daukagulako, bai-
ta erri-biotzaren eragin samurrak eta ikutu gozo atseginenak ber-
tsoz iraultzen trebe dalako be. Or gure bertsolaritza egi-egiazkoa". 

Lau zatitan eratua dago liburua: lehen zatian, munduko hain-
bat aldetan izan diren bertsolariak aipatzen dizkigu; bigarre-
nean, euskal bertsolaritza jorratzen du; hirugarrenean, bertso-
motak; laugarrenean, gure bertsolariak (historia pixka bat). Le
hen zatikoak, antzina zaharrean, denboraren tolestura ilunetan 
erdi galdurik dagoelako, jakinmin handiagoa sortu ohi du. Ho-
nelako atalak ditu: bertso-esaleak, bertso-egileak, bertsolarien 
ibilerak, bertsolariak literaturan (Egipto, Txina, Japonia, India); 
judutarren artean, Biblian; Grezian: aedoak eta rapsodak; kelta-
rren artean, bardoak; germaniarren artean, eskaldak; Frantziako 
elezaharren kantariak; Probentzako trobadoreak; euskal kanta 
zaharrak; erromantzeak, baladak, maite-leloak, irri-kantak, ar-
do-kantak, jainkozko kantak, pastoralak... 

Bere liburuaren nondik norakoa hitz gutxitan azaldu ondo-
ren, betiko umorea agertzen digu Aita Santik: 

"Auxe nire liburu onen guna. Ez dozu esango garrantzi bakoa 
danik. Erriak eta jakitunak txaloka artu eben berau, batzuentzat 
(bizkaieraz egoalako edo) ain gogoko ezpazan be. Ezta errez, 
izan be, mundu guztiari atsegin emotea". 

Azken aipamen laburra Urretxindorrari buruzko lanaz egin 
nahi nuke. Bi argitarapen ezagutzen ditugu Muxikako bertsolari 
handiaz : bata, Zarauzko I txa ropenaren "Kuliska Sorta"n, 
1966.ean, argitaratua Enbeita Oleskaria izenburuaz; bestea, be-
rriz, Buenos Aires-ko "Ekin" argitaletxeak 1971.ean argitaratua, 
Enbeita'tar Kepa, Gure Urretxindorraizenburuaz. 

Ea bilduko zituen haren bertso idatziak esanez etorri omen 
zitzaizkion behin Santi Onaindiari. Nahiko zabaldurik zeuden 
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Euzkadin eta garai hartako aldizkarietan. Asko idatzi zuen En-
beitak. Biltze-lanari ekiteko haren etxera joan zen. Bera M a zen 
ordurako, baina haren etxekoek erraztasun eta laguntza guztiak 
eman zizkioten. Horrela, laster bukatu zuen lana. "Oleskaria" 
esaten dio honi. Nik horren zergatiaz galde eginik, honela 
erantzun zidan: 

" Oles egitea deitzea da, atean kask-kask jotea. Bertsolari ba
tzuk ere oles egiten dakie. Nori egiten deutse oles? Entzuteko 
prest egon leitekezan euskaldun guztiei, baina batez ere herriari. 
Herriari kask-kask eginik, haren barrua, bai bihotza eta bai ha
ren izate guztia dardaraz jartzen dauana, hori da oleskaria nire-
tzat. Bertsolaria zan bera izan, baina gerra aurretik, hemen Biz-
kaian batez ere, mitinen bat zanean, batzarren bat zanean, En-
beitari deitzen eutsien; eta ha ez zan ibilten hau eta bestea esa
ten; herriagana joian zuzen; irudi polit batzuk erabilten zituan 
handik eta hemendik hartuta eta herriaren bihotza dardaraka 
ipintera joian. Abertzaletasu-
na zabaltzen ibili ohi zan. 
Beste batzuk ere ibiliko zi-
ran, baina Enbeita zan beti 
deitua toki guztietara. Horre-
gaitik ipini neban nik, liburu 
horretan, oleskari eta gaur 
ere hor re ta ra dabi l tzanei 
oleskari deitzen deutset". 

"Enbeitaren bertsoak goi-
ko argiaz eta bihotzeko suaz 
eginak dira", esan zidan ge-
roxeago. 

Azken o h a r r a 

Pozik egin dut t xango 
hau Santi Onaindiaren bizi-
tzan barrena, haren OROIT-
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TXINPARTAK liburua gidari dudala. Atxuriartetik Larreara. Gero 
hainbat komentutan zehar igaro ondoren, Euskal Herriko men-
dietan balak hurbiletik txistu egin arren, izutu gabe, gudarien 
zerbitzari zintzo, haien artean kristau-mezua aldarrikatzen, 
haien bizitza pozten, aholku onak ematen... Geroago, garaileak 
ezarritako lege latzari itzuri ezinik, gartzela tristean gorriak iku-
siz, Dueso-n, Langraitzen, Duefias-en eta Carmona-n zehar. Car-
mona-ko ziega ilun hartatik askatasuna lortutakoan, Euskal He-
rrira itzultzerik ez, eta Hoz de Anero-ko eremu-bizitzan lixibatu 
behar izan zituen Espainiaren aurkako "dongakeria" handiak. 
Hainbat atzera-aurrera eta gorabehera, beti ere diktadore zaha-
rraren makilapean, Larreako bere txoko maitera itzuli arte. 

Zehar-meharka, bizitza luze eta oparo batek dituen hara-ho-
na eta itzulinguru artean. Haren poz eta nahigabeak pixka bat 
neure eginik, ahaztu ez zaizkidanak, handi-handika hemen 
kontatu dizkizut, irakurle. 

Baina haren idazlanei begira-begira luzaro izan naiz eta, gain-
gainetxotik ateratako argazki xume bat behinik behin eskain-
tzen dizudalakoan nago. Hala ere, beste batzuk aurretik esana 
izan arren, bi gauzatxo esan gabe ezin dut etsi: batetik dibulga-
tzaile handia dugula; han-hor-hemen ikusi eta ikasiak bere lu-
maren bidez euskal munduan zabaltzen ahalegindu dena; eta 
bestetik, urterik zailenetan, Karmel eta Olerti aldizkarien zuzen-
dari eta eusle izan dela. 

Luis Baraiazarra Txertudi 

GEHIGARRIA 

Karmel aldizkaria inprimategian sartzeko ginela, Aita Santi 
Onaindiaren heriotza gertatu zen (1996-11-12). 13an Larreako 
eliza jendez gainezka zela, azken agur hunkigarria egin zi-
tzaion, berak maiteen zituen bertso eta olerkiz osaturik. Luis 
Maria Larrea Bilboko gotzain ohia izan zen elizkizuneko buru 
eta gero, besteak beste, karmeldarren Probintziala, Larreako ko-
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munitate osoa, gainerako karmeldar, beste ordenetako erlijioso 
eta apaiz diozesiarrak, Euskal Herriko herri-erakundeen ordez-
kariak, euskaltzaindikoak, Euskerazaintzakoak eta herritar asko 
eta asko. 

Elizkizunari hasiera Jon Embesteren bertzoz eman zitzaion, 
herri-otoitza Jon Azpillagaren lau bertsoz egin zen, guztiak Aita 
Santiganako maitasunez eta mirespenez eginak. Bitartean hitzal-
dian zehar Aita Antonio Oleak A. Santiren Olerki batzuk tarteka-
tu zituen eta azkenean ere beste hiru Olerkitxo irakurri zituen 
Julen Urkizak, A. Santik idatzitako azkenengoetarikoak eta Ama 
Birjinari eskainiak. 

Hona hemen bertso, olerki eta hitzaldia. 

J o n Enbei ta ren bertsoa: 

Joan jakula dino 
gorpuaren hotzak, 
matrailak laztandu dauz 
malkoen mingotzak, 
nahiz ta umezurtz itzi 
bere heriotzak, 
hemen gelditu dira 
ekintzen ahotsak, 
Euskadi ta euskararen 
defentsa zorrotzak, 
ta fede aitortzak. 
Geugaz jarraituko dau 
Santiren bihotzak. 

Aiidoiil Olearen itzaldlia: 

"Bizi bagara, Jaungoikoarentzat bizi gara, ta ilten bagara, 
Jaungoikoarentzat ilten gara" esan dausku Paulo Apostoluak le-
nengo irakurgaian. 
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"Neu naz bidea eta egia eta bizia" dinosku Jesusek Ebanje-
lioan. 

"Fededunei bizia ez jake kentzen, aldatu baifio", bein eta ba-
rriro gogoratzen dausku Eleiza Ama bere otoitzetan. 

"Ni ez naz ilten, ni egiazko bizira noa" inotson, il zorian, Li-
sieux-ko Teresa gazteak bere lagun kutun bateri. 

Ona emen, kristau fedearen pozgarrizko esperientzi eder batzuk. 

Inok maite eta abestu badau "biziaren" edeitasuna, Amoroton 
jaio eta Zornotzako erriak bere erriko semetzat izan dauan Aita 
Santi izan dogu. 

"Ilterik eztot gura. Bizia bai eder!", kantauko dau bere "Ne-
gar-Eresia" olerki famatuan. 

"Eriotza" deritxon poema, onela asten dau: 

"Nundik, ator, esain, errondari zentoi? 
Nundik ator, esain, sorgin mintzul ori? 
Txapinez oinak ta jazki baltzetan gori, 
nundik ator olan, arnasaz sargori?" 

"Beresi ondoan", Jaunari galdezka, dardaraz datorku: 

"Eder da, Jauna, zuk emona, 
eder keriza, eder txoria. 
Zergaitik biotzean gaitza? 
Zergaitik gerrak, odola, eriotza?" 

Ta "Arrats-beran", unkigarrizko bertso oneek dakaz: 

"Egun da bizitzea, 
gau, barriz, erio. 
Itzalak biotzari 
gaura bultz dagio. 
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Ez, ez ni itxi, Jaun altsu, 
argia il orduan... 
galdua nindukezu, 
gauaren barruan". 
& 

Biotz barneko biziaren egarri aundia, Jaungoikoaren alkar-
maitasunean asetzen dau, gure olerkari aundiak: 

"Zutzat, Jesus on, nire biozkada oro, 
eresi oro itzuli beite ene barnean 
su kiskalgarri bego bion maitasuna, 
belokiak ausirik, gorantz jo artean" 

"Itxaro onen babez gozoan, 
ez naz bildur saminarena. 
Zuri, ene Kristo, oratua, 
eriotzako une larrian, 
biziaz daukat eskua." 

"Ta Zu eskuan bazaukadaz, 
adiguri ta bezuza aundiz, 
biok gagokez alkarturk, 
atsegina eta oinazea, 
mimen-sutsuz eratsirik" 

Betiko biziaren egarri bizi ori, gure aberriaz eta euskal-kultu-
raz murgilduta bizi izan dau Aita Santik. Euskal kultura-lanetan 
gizon aundia dogu berau, Euskal-kultura girotzeko, gerra os-
tean, "Karmel" eta "Olerti" aldizkariak sortuko ditu. Liburugin-
tzan agertu dauan garra izugarria benetan. Or dagoz 60 liburu 
edo geiago euskeraz argitaratuak. 

Nok ez ditu ezagutzen bere leen liburu sonatua "Milla euskal-
olerki eder", edo "Jolasketa" e d o "Euskal-literatura" edo "Lami-
fiak"? Eta berak idatzitako artikuluak kontaezinak. "Ez da ezagu-
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tzen, Euskalerriko historian, dino Julen Urkizak, ez atzo eta ez 
gaur, euskeraz orrenbeste idatzi eta argitaratu dauanik". 

Aita Onaindiarentzat, Euskalerriko erregina euskerea izan da. 
Eta da. 

Gure aberriari egindako poesiak zirrarazko sentimentuak sor-
tzen dauskuez biotz barnean. 

Amabost urte oneetan bizi izan naz Aita Santi zanagaz, La-
rreako konbentu onetan. Bein bakarrik ikusi izan dot negar 
zotinka eta malkoz beterik begiak. Ta ori aurtengo urtarrila-
ren 28an izan da. Bera zaintzen nengoan bere oe ondoan. Ta 
batera bere olerkiak irakurtzen ari nintzan. Ta gerran, guda-
rien kapelau egoala, bere amari, sentimentuz beteriko bertso 
au, irakurri neutsonean, negarrez asi jatan Galdakaoko hospi-
talean: 

"Amatxo laztan, ez nitzaz negar, 
zotin orreik irato; 
kutuna zaitut biotz-biotzez 
baina Euskadi, guztion ama, 
oraindik maiteago, 
oraindik maiteago. 

Euskadi eder, maitezko lore, 
neure odol gorria 
zeure altaran dixurit oro; 
il arteraino zeurea nozu: 
or nire oparia, 
or nire oparia". 

Euskera eta euskalzaletasuna eta kristau fedea bizi diran bi-
tartean, Aita Santiren oroipenak tinko jarraituko dau Euskale-
rriaren biotz garbian. 

Gizon jator oni, omen lorea zor dautsagu guztiok!!! 
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