KULTURA

A) KARMEN'GO ARGIA' (1. aroa)

(193 1tik 1936ra arteko aldizkaria)

Karmenlgo Argia. Karmengo Amaren Egulegia eta Karmel
alkarren anai-arrebatzat edo guraso baten iru seme-alabatzat
artu geinkezala uste dot. Euskalerriko karmeldarrak euskaldu-
nei euskeraz egiteko sorturiko aldizkariak izan dira. Nik uste,
eta edozeinek aintzat artuko deustelakoan nago, 1936ko gerra-
tea, gerrate zitala, sortu ezpalitz, 1931n kaleraturiko Karmen'go
Argia aldizkariak aurrera jarraituko ebala, izen berri barik, eze-
lango aldaketarik barik, Baifia 1936ko urte orrek bapatean ixil-
du bearra ekarri eutson.

Urte orretan, nik beste bein esan izan dodanez, Jupiterrek ure-
tara mukur aundi bat botata igelai jazo jakena jazo jaken gure in-
guruan euskerazko aldizkari ta liburuari: zati baterako guztiak
mututu zirala. Geroago, urteak garrenean, ipuineko igelak lez
asiko ziran apurka apurka eta ez bape bildur barik buruak ur-
petik ateraten. Primo de Rivera jagi zanean, egunkarietako eus-
kal-orriei ixildu bearra ezarri eutsen uste batzuetarako. Franco ja-

! Idazlan hau “KARMEL"en 1985. uricko 3. zenbakian argitaratu zan, 6.
orrialdetik 14.era bitartean,
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gi zanean, egunkariai ez eze, aldizkariai, erlejinozkoi eurai be,
mukur bardina jausi jaken ganera cta luzaroan ez eben burua ja-
soterik izan. Francoren mukurra Jupiterrena igelentzat baifio go-
gorragoa izan zan euskerearentzat. Euskera gaxoa barriro burua
jasotzen asi zanean be, beti egoan zemaipean, beti goiti bera oi-
fazwu barrien bat etorriko ez ete jakon bildurrez. Olantxe agertu-
ko dira karmeldarrak, kontuz eta ez bildur barik, lenengo Kear-
mengo Amaren Egutegia ateraten; urrengo Karmel aldizkaria, ur-
tean lau edo sei zenbakitan, eta au be, bein edo birritan galazo-
ta, debekauta, liburu wikien taivan euskaldunentzat zerbait pla-
zaratzen, azkenez aldizkari antzean aterateko baimena, nekez
bada nekez, lortu arte. Ftziran gauzak berez etorri, etzan lor eta
neke barik bake antzeko egoerara etortea lortu. An, 1931n, Kar-
men'go Argia zarraren sortzaille izan ziranak ez eben usteko
orrenbeste istillu sortu bear ebanik eurak ondo bearrez eta bake
bakean artu eben asmoak, Primo de Riverak goiko agintaritza
itxi barritan.

Karmengo Argia aldizkariaren sorrera

Lenengo zenbakia 1931ko urtarrillean agertu zan. Asi-asie-
ran, Karmengo Amaren irudi baten azpian bertsozko eskintza
au ekarren:

Goizko izar disditsu zeran
goi-esker argiz apaifa,
Karmengo Ama, agurtzen zaitut
iZu neure argi bazifia!

Gogo guztien onuragarri
agertu nai naz liraifa.

Onetsi naizu, ene irakurlen
izan nadin atsegina.

Baso txoritxu abeslariak
mendi batetik bestera
zugatz-aziak zelan daroiez
langille bizkor antzera,
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eusko-lurrean zorionaren

azi deuna ereitera

aurkestuko da KARMENGO ARGIA
illero pozik lanera.

Sendi bakoitza biurtu daiten
ekandu deunen kabia
bide zuzena ziur izanik
gure euskera garbia,
baso ta uri ibilliko naz
garbi iragarten egia;
abegi onez artu, ba, arren,
gora daroan argia.

Eskintza onen urrengo, Jaizkibel izenpetutako artikulua eto-
rren aldizkari barriaren asmoak adierazoten. Aldizkari berriaren
izenean, lanean asi baifo len agur gozo bana bialtzen eutsen
beste euskal-aldizkari guztiai, Argia, Jaungoiko-Zala, Zeruko
Argia, Euskalerriaren Alde ta ganerakoai. Ona orain, Jaizkibel-
en lumatan, aldizkari barriaren asmoak. 1) Euskaldunei irakur-
gai osasuntsuak eskini. Aspaldi ezkeroz, Euskalerrian irakurte-
ko gose-egarria sortu dan ezkero, euskerazko irakurgairik eze-
an, erderazkoetara joko ei dau, eta askotan loi ta lasaienak ira-
kurriko ei ditu. Egarri ori asetzeko emen aurkituko ditu euskal-
dunak, aldizka, illero janari garbi eta gozoak. 2) Bigarren: Kar-
melgo lorategietan sastu eta lorerik bikaifienak eskifiiko deut-
soz irakurleari: Karmengo Amaren eskintzak, Pragako Ume Je-
susen maitagarritasuna ume ta nausientzat, Ama Teresa andia-
ren bizitza ta irakatsiak, Teresetxo deun egin barriaren lorak eta
abar, Karmengo etxerantza begira dagozan asmoak dira onek.

Baifa ez dira or amaitzen aldizkariaren asmoak. Eta orregai-
tik 3) irugarren, Euskeraren alde garbi ta kementsu lan egiteko
asmoz sortu da. <Jainkoa lagun eta Karmengo Ama bere alde
duela, asmo egoki auek osoro ta laster beteko al ditu, bada,
Karmen!go Argia aldizkari jaio berri onek». Olantxe amaitzen
zan Jaizkibel-en aurkespena. Olantxe azaltzen zituen ezizen

8 KULTURA



KARMEL ALDIZEARIAREN HISTORIA

orrenpean gorderik egoan Aita Doroteo, Apotzagako semeak,
aldizkariaren asmoak. Baifia or be ez dago dana esanda.

Asmo orrein gafietik edo eurak baifio lenagotik bazan beste-
rik aldizkari barriaren eragille zana; prailleen erakundetik edo
agintarien ganik etorrena: 1930ko Batzar Nagusia izan ebela
nagusi barriak izentetako, eta Batzar orretan onako erabagi au
artu ebela: Euskalerriko prailleen artean aldizkari barei bi ate-
ratea, erderazkoa bata, Irunan eta euskerazkoa bestea, Zorno-
tzan. Orretara, ordura artean, euren idazlantxoak etxez kanpo-
ko aldizkarietan (Euskal-Esnalea-n, Jaungoiko-Zale-n) ateraten
zituezanak, aurrerantzean etxealdizkarian aterateko erea euki-
ko eben, eta idazle barriak sortzeko aukerea jarriko jaken. Era-
bagiok 1930ko uda-aurretxoan artuta, urrengo urtarrillera arte
astirik eta eperik naikoa izan eben, prestakizunak egiteko,
idazle bakotxari bere arloa emon eta Karmen'go Argia plaza-
ratzeko. Eta orra non datorren lenengo zenbakia, 32 orrialde-
koa, 1931-ko urtarrillean.

Aldizkariak bere arloak zituen, eta arlo bakotxak bere idazle
arduraduna. Batek eroian Karmengo Amaren inguruko arloa,
beste batek Pragako Ume Jesusena, beste batek Lisieux-ko Te-
resetxorena. Urrengo batek etxeko gorabera ta joan-etorrien
barri emongo eban: Larrako praillegeien etxean zenbat gazte
bartik artu eben Karmengo Amaren soifickoa, edo zenbat Be-
gonian emon Meza. Barria; zenbat sermolarik urten eben Gari-
zuman gure praill-etxeetatik inguruko errietara sermoeginan
edo mixioak emoten. Bere arloa eukan Euskalerriko kultur-ar-
loentzat euskeraren aldeko ekintzak, euskal-ikastetxeen gora-
berak, liburu barriak eta abar.

Aita Martin Uriartek egiten eban zuzendari. Beronek eroia-
zan askorentzat begikoen ziran arlo bi Baserrigaiak, eta Egi bi-
ribillak. Esacra zarren antzeko egi biribil esanguratsuak asme-
tan beti izan zan zalea, eta bizi guztian ekin eutsan arlo oni.
Beste lenengoko orduko langille bat, askori oso atsegingarri
egiten jakena, Aita Gabirel Jauregi izan zan. Aramaioko semea
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eta Fisika ta Kimiaren irakasle bera Gabirel izenpean edo Ara-
maio erri-izenpean illero etorren izarren goraberak azaltzen,
edo Aramaioko ipuin eta oituren barti emoten, edo fistkazko
indar askoren argitasunak eskintzen, irudi ta guztiko apainga-
rriekin.

Aita Lontzi (Ormalda ezizenez) zanak artu eban Euskalerriko
gora berak eta euskeraren arazoak aztertzeko arloa. Edo mun-
duan zear jazoten ziran gauza jakingarrienak egunik egun eta
Iabur ekartea. Eta jakina, bere bertsolanari ez eutsan sekula itxi.

Aita Anbortsik artu eban lenengotan Lisieux-ko Teresetxoren
gogoa ta irakatsiak aztertzea. Baifa andik laster Indiara bialdu
eben, an Teologi irakasle izateko (eta askenez Gotzain egin
eben). Bta emendik alde egin ebanean, gai orretan Aita Santi
gazteak jarraitu eutson, meza emon baifio lenagotik asita.

Aita Doroteok ez eukan naikoa Pragako Ume Jesusegaz ez
Karmengo Amagaz, eta lenengotarik asi jakun Aita Gurea eta
Agur Maria Juze 1a zabal azalizen. Luzeroko gaia euki eban or.
Aita Martin, aldizkariaren zuzendaria, bere solo-lanak eta Egi
Biribillak itxi barik, sarri ebillan beste gai sakonagoetan sartu-
ta, zuzendari zanari egokionez. (Martiartu, M-U., Uriarte eta
Barazar izen edo ezizenpean). Beste idazle bat, Aita Bernardo,
naparra, apologetika gaietan sartuta ibilli jakun aldikada baten.
Euskalerri guztiko idazleak ebiltzan, napar, arabar, giputz eta
bizkaitar, alkar-lan ederra egiten.

Aitatutako idazleok etxekoak, Zornotza, Gazteiz, Begonako
praille-etxekoak zirala esan bearko dogu. Baifa bazan mordo
ederra atserrietan: Aita Anjelok, Aramatoarrak, Portugaldik
bialtzen zituen ainbat barri, Pio abak, Perutik idazten eban,
ango barri asko eta artikulu sakonagoak bialduta. Erroman ba-
ziran barri-emoille eta idazle mamitsu bi: Aita Ipolito Larrako-
etxea, eta aita Ixidor Magtuna Mussolini eta Aita Santuaren ar-
teko eztabaidak, eta faxisten eta katolikoen arteko burrukak
ziralata, ondo alegindu ziran Karmen'go Argiaren irakurleak
jakitun ipinten.
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dazle La.rriak

Urtea bete orduko, izen barriak asi ziran aldizkarian ager-
tzen, Ameriketatik etozan asko. Ara joan barri ziran gazteen
izenak. Bakoixa, bere lekutik, Colombiatik, Perutik, Chiletik
bere lantxoaz etorren, aldizkariari betegarri ona ekarten: olerki
bat, ipuin bat, oitura bat, edo mixiolarien lan eder nekagarrien
txostenen bat. Aita Balentin Abasolo, Aita Matai, eta Aita Elo-
rrieta Perutik, Aita Aturxa (Emaldiko) Chiletik, aita Batiz (Bin-
gen, Barbin, Nikolax), aita Goiria eta aita Ander (Duralba)
markifnarra Colombiatik, aitatzea naikoa bedi. Beti be, urrifieta-
ko mundu barrien aize barriak ekarrezan aldizkarira

Indiatik etozanak etziran bape txarragoak. Aita Segundo zo-
rrontzarra eta Peru Azkoiti (au Begonatik asi ta Indiatik idazten
jarraitu ebana), Gandiren erriko barri jakingarri asko emoteko
ez ziran luma tgarrekoak. Aita Estanisla lekeitiarra be ez.

Eta Euskalerrian jarraitzen ebenetatik ez ziran batzuk luma
makalak agertu. Len aitatu dot bat: Aita Santi (Jagoba, 1gotz,
beste izenez edo ezizenez) idazle euskaldun gazteren bat
eriotzeak eroaten euskunean, illeta-soifiu negartiak joten, edo
beste edozertaz, edo Ebanjelioko Zoriontasunak azaltzen, edo
bertso lirikoak parra parra ateraten, beti ekin eban zoli aldiz-
karia bizi izan zan aldi guztian, onek azkena jo eban arte.

Beronek eta neuk artu gendun Ama Teresaren Camiino de
Perfeccion euskeratzeko lana. Zetako? Ze asmotan? Prailleak
legetzat artuta euken, urtean bein, aparitan Ama Teresaren li-
buru ori irakurtea, guztiak ixillik entzuten ebela. Lege ori eus-
keraz betetako erreztasuna emotearren artu gendun lan ori. Le-
nengo kapitulua bion artean (bakotxak bere zatia euskeraratu-
ta), nik egin nituan urrengo zortzi kapituluak. Urteak geroago,
bion artean amaitu eta tomo baten argitaratuta dago orain Te-
resaren liburu ori euskeraz. [gotz-Oba izan zan artu gendun
izen-ordea, lgotz Amoroto aldiko mendi baten izena eta Oba
Dimako auzo baten izena. Dana esateko, esan dagidan neuk
be argitaratu nebala beste lanen bat edo beste Karmenlgo Ar-
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gian, Amuxalde, Basabil eta O. izenordepean. Amuxalde eta
Basabil Obatarrak ondo ezagun dituezen baso-izenak dira.

Baifia geure izenak aurrera botatearren, ez daiguzan beste
izen batzuk baztertu. Ezta aiztutekoa, ez, aita Goiria, Txanton,
au be len aitatua, gure arteko lumarik ugarienetakoa. Karmen'
go Argia aldizkarian orrialde asko berak bete zitun, eta orrez
gaifiera liburu mordo baten aita idazle dogu bera. Bertsoz nai
osterantzean, Ameriketatik naiz edonondik lankide ugaria izan
zan aldizkari onetan. Aitatu daigun beste bat: aita Luki (Txo-
min eta Landatxu, auzo-izenez) erriko atzo-aguren euskerea
entzun eta bere ipuifietara ekarten gatza ta piperra daukan
idazlea, aldizkari onetan eta urrengoetan erakutsi izan dauan
lez. Eztaigun aiztu aita Basilio, praille egin aurretik Jose Arana
eritxon Donostizko semea. Eztaigun aitatu barik itxi euskaldun
barri bat: Norberta anaia, 1937n gudalekuan il ebena, euskera
gure ikastetxeetan ikasi eta bere lantxorik aldizkarira bialdu
ebana. Mixio-gaiak emoten sutsu ekin eutsan aldi baten Oro-
bicko seme Zelainok (Balier aita izango zanalo).

Idazle barrietan be etorren bat, itxaropen andiak emon zi-
tuena: Sabin Gerrikaetxebarria. Batez be, olerkari-ospe andia
ckarren. Baina 1936ko gerrateak eroan euskun betiko Madril-
dik berako gudalekuen baten. Azkenengo lana bere gudaldiko
Egutegia ei eban, eta dana galdu zan bere olerkiakaz batera.
Aita Atutxa lemoarra be etzan makal agertu bertsoz eta ostean-
go lanakaz.

Karmen!go Argiak, beste aldizkari batzuk lez, beste arlotxo
bat be ba eban, musikazkoa. Noizik bein latinezko ta euskeraz-
ko eleiz-kantak, eta erri-kanta bat edo beste be zabaldu zituen.

Olantxe jarraitu eutsan bere bideari, bake-baketan itxuraz
1936ko gerratea barruan sartu zan arte. Urte onen abuztukoa
izan zan azken zenbakia. Urrengo illeko zenbakirik ez zan ate-
ra. Euskalerri geiena militarren mendean jausi zan eta ez ego-
an arpidedun askori bializeko erarik. Gaifera, zuzendaria bera
gudaritzara deitua eta beste idazle asko aldizkariagaz ar-
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tu-emontik ezin izanik, bide itsuan gelditzen aldizkaria. Beifn-
Beifieckoz argitaratzeari itxi egin jakon. Oporra artu gendun.
Noz arte? Badakigu Bilbon bertan bezala beste aldizkari bat,
Jesuitena, Jesusen Biotzaren Deia, ez zala gelditu, atera bein-
tzat urrengo urtean apirillera arte atera zala. Eurak ziran in-
prentaren jabe eta egiteko erea euken, Baina zabaldu, nora za-
baltzen ete eben? Bear bada zenbaki guztiak bertan gorde,
urrengo erea etorri arte. Guk ez gendun izan orren beste egite-
rik. Aterateari itxi eta kito. Jaungoikoak argi egin arte.

Eragozpenak

Karmen/go Argiak itxuraz baketan jarraitu ebala esan dogu
1936ko abuztura arte, bost urte eta erditik gora. Illero zabal-
tzen gendun inguruko Fuskalerri guztira. Mugaz bestaldeko
Euskalerrian be bagendure arpidedunik, eta ango aldizkariekin
truke egiten gendun. Guztiz 4.000 arpidedun zituen. Urteko
amabi zenbakien saria iru pesetakoa zan. Baina ezin geinke
esan eragozpenik eta oztoporik ipifi izan ez jakanik. Errepu-
blikako gobernadore baten amorrua ganean izan eban eta nai-
ko gogor. Erregearen gobernadore batek Azkuek joan dan
mendearen azkenetan ateraten eban Euskalzale astekariari
ezarri eutsan zigorra, dana erderara itzuli ta euskera-erderan
atgitaratzekorik ez euskun agindu, baina bhai antzeko nekea,
euskerazko testoa dana erderara itzulita Zensurara bialtzea Ar-
gitaratzeko baimenik emongo ba euskun, ori egin bear gen-
dun. Olantxe, 1934ko naste batzuen ostean luzaroan, gauzak
barriro aldatu ziran arte. Amaikatxo ordu emon bear izan zi-
tuen aita Pio orduan zuzendari zanak bera idazmakinaren ga-
nean, tipi ta tapa, euskerazko lan guztiak eta iragarki guztiak
erderara biurtzen, Bilbora zensurara bialtzeko. Erderazko tes-
toa ondo aztertuta gero emongo eben baimena.

Baimen kontu onetan orduko eta geroko gauza asko kalera-
t barik dagoz oraindio, eta euskereari jarritako oztopo eta era-
gozpen askoren ez jakinean gagoz. Esan dogunez, Karmengo
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Argiaren sortzailleetakoa izan zan aita Doroteo Apotzagarra.
Fta Karmengo Amaren izenaren zabaltzaille andia. Biotzak ez
eutsan agintzen geldi egoterik, here Ama maitearen alde burua
atera barik. Eibarren zala aldizkaritxo bat ateraten asi zan ber-
tan: Mensajero del Escapulario del Carmen. Hoja de propagan-
da religiosa, 1945-1948. Erdera utsean aterateaz lotsatuta edo,
asi ta laster Euskal-arala ezarri eutson. Karmern'go Argiaren asi-
tako lanari jarraitu nai eutson berak, euskaldunai euskeraz egi-
nez. Amar zenbaki euskal-ataldun atara zituen orduko, gober-
nadorearen debeku zorrotza erori jakon, euskal-atala kentze-
ko. Asko, ain zuzen euskerazko atalagaitik asi ziran aldizkari-
txoa crosten. Baifia Francoren mendeko egun bero areitan al-
dizkari eta liburuetan euskerarentzat ez egoan ezelango leku-
rik. Agintari geienen buru-biotzetan euskerearentzako gorrotoa
zan jaun ta jabe. Gorrotoa eta ez-jakina batera ebiltzazan.

Karmen'go Argia-gaz auzitegian jazorikoa naiko argigarri da.
Aldizkari onek iru zuzendari izan zituen bere seigarren urtera
arte. Lenengoa Aita Martin Uriarte, aldizkaria Larran ateraten
edo argitaratzeko prestetan zan bitartean. Gero, Zornotzako
Tkastetxe barria egin zanean, ona aldatu zan aldizkaria, Aita
Pio Asua ezizenez Ameriketatik etorri barria, zuzendari ebala
irugarren aldaketa 1936n dator. Pio barriro Ameriketarako
izendarua izan da eta zuzendari barria jarri dabe, Nor, eta le-
rrook idazten dituena. Epe oso laburrerako. Azkenengo zuzen-
dari onek, azkenengo zenbakia, 1936ko abuztuko besterik ez
eban kaleratuko. Baifia aurreko bien pekatuak edo pekatutza-
koak berak ordaindu eta garbitu bearko ditu.

Ain zuzen auzitegira eroan cben militarrak eta Karmen'go
Argia orren zuzendari izan zala-ta, aldizkariaren erru guztiak
bota eutsoezan lepora. Pekaturik andiena, beste guztiak bat
egiten zituena, aldizkariaren izena bera. <Ya ven, —esaten
ehan gogor salatzailleak—. Karmengo Arjia (olan esaten eban
berak) Hasta €l titulo es separatista», Orra berak autortu eta sa-
latu bere buruko utsa eta barruko gorrotoa: euskerea bera zan
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gi apur bat egin nai zan nebanean, maipurukoak «Calle y sién-
teser. Fia fiskalak amabi urieko espetxe eskatzen zituen arren,
auzitegiak amasei urtekoa emon eustan. Gorrotogarria zan
Karmengo Ama, gorrotogarria Avilako Teresa andia eta Joan
Kurutzekoa, gorrotogarriak gure Indiako eta Ameriketako mi-
xiolariak eta euren lanak, gorrotogarriak euskeraz egiten zan
edozein lan. Noz arte?

Noz arte iraungo ete eban Karmengo Argiaren ixillaldiak?
Noz arte jarraituko ete eban bere arpidedun eta irakurleakayz
artuemonik barik? Aldizkaria iflori agurrik, adiorik egin barik
ixildu zan. Noz edo bein, lengo artu-emonetara biurtzeko itxa-
ropena izan baleu lez, ¥ta orixe jaso da. Zelan edo alan, lengo
irakurleekin edo geroagoko barrikin alkarrizketan jarraitzeko
zoriona izan dau. Gaur arte. JAIZKIBEL arek 1931n esan eba-
nez, Jjainkoa lagun eta Karmengo Ama bere alde duala-.

L. Akesolo

B) <KARMEL» URTEAK ZEAR® (2. aroa)

1. Ekaitz ostean

Ekaitzak errez sortu oi dira, izadian naiz gizartean. Eta biak
izaten dira txarrak. Zer egin olakoetan? Begira, izadian zer ja-
soten dan: Anboto ta Mugarra’ko arkaitzak, tximistak, euribi-
sutsak naiz edur-lausoroak astindu arren, geldi ta trinko di-
raue; Oiz'’ko ta Urkiola'ko loratxoak, berriz, kikilduta, murrituz
geratu oi dira. Lora zapaldu ta eratxiok be, baifia, bizi-gurea
erakusten, urrengo eguzki-txera gozoz azkorturik, euren buru-
txoak barriro be lerden jasoaz.

¢ Idazlan hau “KARMEL"en 1985. urteko 3. zenbakian argitaratu zan, 15.
orrialdetik 20.era bitartean. Idazlan horretan 3. aroaren gaineko historia
be egiten da, baina hori ez da hona azalduko, aro horren aurrerengo 15

urteetakoa izan zalako.
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Bardin gertatzen jaku gizartean be, ta ez gitxitan. Tzurrita bat
dala naiz gizarteko istillu ta zaparrada gordinak, larriaren zigor-
pe estu aurkituta be, laster erakutsi oi dogu egoera ori astintze-
ko gurari bizia. Azken gudatean guztiock —nok ez?— gorriak
ikusiak gara. -Zeuon erruzy, difioe batzuk, zentzun gitxi eraku-
[siz; geurea zana zaintzearren baino, sartu gintzazan —edo sar-
tu ginduezan— anai arteko gerra latzean. Burrukatu ginan, leoi
antzera; baifia, laguntzarik ezagaitik, alperrekoak izan ziran gu-
re indarketak. Ekatxak iruntsita gelditu ginan.

Berrogetaz urteko zanpaketa ondoren. Zenbat eriotza, espe-
txeratze, erbeste zear igesi... Goibel eta sakabanatua gure erria.
Gure gizonak eta gauzak lurjota. Suntsitua gure izkuntza, esko-
letan eta kalean galazoa, etxeko sukaldean ozt-oztan itz-egina.
Gure euskera il-aginean, arnas-estuka. Ia amar urtean —1937'tik
1948'ra— ez orri ez liburu, ezertxo be argitara emon bage. Guk
karmeldarrok gerra aurretik geure <Karmen'go Argia» geunkan,
Donostia'ko «Argia» asterokoa ta <Euskal Esnalea- illerokoaz, Na-
parroa'’ko «Zeruko Argia»z eta Bizkaiko <Jaungoiko-Zale» ta Je-
susen Biotzaren Deyarz batera, euskal jenteari fede-janari zin-
do-egokia emoten cutsona.

Gero lotaratu egingo, bear bada? Orixe errezena. Or ziran
lengo idazleak zerbaiti ekin nairik. Berezkoa da, ta legezkoa,
Euskalerria ta euskera maite ditunak, ezingo dau, naiz-ta ekaitz
gordifia gain jausi, luzaroan ixillik iraun. Egia esan, oben astu-
na zan euskeraz idaztea; ni guda-oinetan zortzi bat illabetean
kapellau ibilli ta gero El Dueso'n preso jausi nintzanean, epai-
kariak egin eustan bigarren itauna, auxe izan zan: «Zuk Kar-
men'go Argia-n idazten zenduan, zergaitik?» Eta ogetamar urte-
ko zigorra leporatu eusten. Bai, pekatu larria zan euskal aldiz-
karietan idaztea.

Espetxe, zigor ta abar, ardiak bedar gozora lez, euskal idaz-
leok be, lenera joten. 1948-51'ra Santander'’ko Hoz de Anero'n
nengoan, ango karmeldar komentuko nagusi. Naiko idatzi ne-
ban bertan erderaz eta euskeraz; baita <Egan-'en lan saritu ba-

KULTURA 17



i
|
5
‘;
:

1o ARTROLG, 5, QNATNDMA, ANIEL LOGERA

tzuk argitara emon be (1950-4, 17 or). Beste aldetik, ba-zan
karmeldarren artean kezka, zarata 1950'garren urtea zala-ta,
Zazpireun-garren urtea ospatu bear zan aundikiro, Andra Ma-
riak, Karmen'go Amak bere Kutuna ekarri euskun jazokuna za-
lako. Or emen jai gogoangarriak gertetan ebiltzan, Niri be
Amaren jairako zerbait buruizea owu jatan. Zer? «Karmengo
Amaren Egutegiar [1951], 132 orrialdeko liburuxka mardula,
prosaz eta bertsoz, musikaz eta abarrez aberats, gertatu ta argi-
tara emon neban.

[rakurleari onela nifiotsan: «<Kaymen'go Amal 40 nai biotza-
renizat, nun aurkitu zeinke izen samurragorik? Jauparen urren-
g0a, berau baidozu maitagarrien. [zarretan eguzkia lez, or dau-
kazu argi 1a lirain aingeru-koroiz inguratuta... Ama samur au,
izan be, eguzkiak aizea haizen bearrezko dozu bizitz-bidean.
Arerio zakarrak ziri eraginda bizi gara, gau ta egun. Bafia, ama
lagun izan ezkero, zeren bildur? Berak berotu oif dautzu biotza,
eguzkiak lora-barrena bafo askoz bigunago. Bera da zutzat
guztia: maitasun-kabi, poztazun-iturri, samin-eztigarri. Gartera,
berak ekarri eutzun, aurten zazpireun urte, aldean daroazin
jantzi ederra: Karmen'go Kutuna. Maite-erakutsi ta mesede
ugariz josita daukazu. Karmen'go Amaren itzak: jantzi onegaz
ilten danik, ezta betiko sutara fausiko. Zuri ta niv, danot da-
gokigun gauzea, beneian-.

IL. Egutegia: sei urtetan [1951-1956]

Onela asi nintzan, edo obeto, asi gintzazan geroago «Kar-
melr izango zana ateraten. [132] orrialde eukezan leenengo
«Karmen'go Amaren Egutegiak», cta askotariko lanez omidua.
Idazleak? Aita Manzisidor, josulaguna; A. Goiria, Martiartu, Ota-
rri, Ormalda, Enbeita, Arigoi, Dunduzar, Baseta, Lino Akesolo,
Legoaldi, Karmel-mendi; musikaz, barriz, Aita Jose Domingo,
Aita Donosti, Luis Aranburu, E. Torres, G. Arabaolaza, Azkue.
Gaiak be ba-eben susterra ta mamifia. Erlejifio-gaiak, base-
ri-gaiak, egi biribillak, esacrak, ipuifiak, irakurgai arinak, jazo-
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EGIA-1955
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rikoak, politika arlokoak; labur, danetik zerbait, irakurtaldia
atsegingarri izan zedin.

Irakurleak txaloka ta biotz-samur artu eben. Baita urrengo
bostak be. Bigarrenean, onela dirakurgu: «Jgazko Egutegia,
egia esan, begi onez ta biotz beroz artua izan zan; guk uste
bano, askoz abegi obez; erri ta auzune zear, barren-oiu zolia
baizen laster zabaldu zan. Au dala-ta, pozaren pozez, zuri es-
karrez gagokizuz, cuskal irakurle zindos. Trugarren urtean aza-
lez eta mamifiez obetzeari ekifiez, aleginak alegin erre ondo-
ren, onela adierazten dau aurkezleak:

<Aurtengoa ikusi ta, mamifa itxi ta azaletik zear asi gareala
begitandu legikeo baten bateri. Egia esan, aurtengoz mueta
guztitariko lanak elkartu doguz idazti onetan. Onetara jarduna-
gaz, untzetik kanpora daunbadaka ete gabiz? Ba leiteke, bafa
gure naia auxe izan da benetan, euskaldun irakurle maitea-
rentzat gogoko izan eta, ortik edo emendik albait geienentzat
onuragarri ta alaigarti agertzea..

Laugarren urtean, au da, 1954'%n, eskerrak emoten jakez ira-
kurleai ta laguntzailleaj. Eta seigarrenean, onela azaltzen: «Ez
dozu ikusten eguzki borobilla, goizean goizetik jagi ta lurbira
osoa alaj ta irritsu jarten? Orixe bai dau bere zeregina, Ez da-
kusuz ainbatean, lorak usaifaz ta ostroz zugatzak, bizi ta mai-
tejario? Goikoak ortarako ipini ebazan, ezerezetik sortzean.
Gu be, ortarako gara, lur ganean. Ez alper ta nagi bizi, Jaunak
emondako doal ta eskerrak ugarituaz, zerbait jardunik, lan
egin baino. Hgutegi onetako orriak, irakurle maite, argitara
emoten doguz, aspertu barik, batez be, zure adimen argia gai-
tu ta zure biotza maite-zaletu asmoz..

III. Bi-illabeterokoa (1957-1961).

Asieratik neuk, Goiria'k eta Aita Libino Dunabeitia'k zuzen-
du genduan Karmel. Baifia ni, 1954'ko probintzi-batzarrean, Li-
bar'ko karmeldarren Nagusi-ordezko egin ninduen, eta orduen
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A. Libino geratu zan beronen zuzendari orokor. Etzan geldi
egon Garai'ko seme argi au: bere txirringuts gainean erririk
erri ta etxez etxe ibilliz, eundaka ta eundaka arpidedun barriak
lortu ebazan Bizkaiko euskaldun familien artean. 1956’an za-
baldutako orri baten onela ifoan: «Gure Egutegi eder au, urte-
rik urte obeto doiala esan bear. Augaitik pozarren, oindino in-
dar geiago emon naiaz aurkitzen gara. Or, ba: datorren urtetik,
au da, 1957'tik aurrera, urtean bein barik, urtean sei bider argi-
taratuko dogu; ta zenbaki bakotxak 46 orrialde eukiko ditus.

Lau zenbaki atera ebazan bakar-bakarrik, urte aren azkene-
rantza Erroma'ra dei egin cutsoen Nagusiak, an Tkasgu Nagu-
sian karmeldar ikasleai musika ta abar erakusteko. 1958'ko lee-
nengo numeruan onela idatzi neban nik «Gure Aita Libin... ia
amabost urtez emen Larrea'n bizi izana, -Karmel» aldizkari
onen zuzendaria, Erroma'ra joana dozu, an musika ta erakuste-
kor. Ni emen, Larrea'n aurkitzen nintzan aurreko urteko (1957)
uda erdiko probintzi-batzarretik, bertoko nagusi ta aurreran-
tzean, luzaro, neure ardurapean bizi izan zan gure aldizkaria.

Gaiak ugaritu egin ziran; bertan etorren Dante'ren Jainko
Antzerkia euskeraz, R. Tagore'ren poematxoak, ikasi euskeraz,
mixino-kontuak, liburu barrien barri-emotea... Sailletan banatu
ziran lanak: 1) Kistar ikasbide; 2) Olerti; 3) Ipuinak eta. .. 4) ja-
kingarri: 5) Zine... la abar, Or etozan ainbat antzerki be, zati-
ka. Labur: Aldizkari oso errikoia, cuskal erriak atsegirfiez ira-
kurten ebana. Izan be, politak ziran Jjitoen illetaks, <Kaimana-,
Kristo'ren emazteaks, «Zakurra ote? ta besteak,

Aurrera joian Karmel. 1959'an, IX'gn. urtean, onela idazten
eban arpidedunak eta laguntzalleak suspertuz: «Erlejinoa ta
euskera alde dagigun lan onetan laguntzaille asko ditugu, ta
milla esker guztiei. Jarrai olaxe, bakoitzak al ginoan, gero ta
indar, adore ta berotasun geiago erakutsi ta emonaz. Jaungoi-
koak egindako doai ta gaitasun askoren jaube gara, ta Kristok
dirauskunez ez doguz doaiak lakaripean gorde bear-. Urte
onetan idazleak agertzen dira: Jon Gurutz Ibargutxi, Mikel Za-
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rate, Orixe, Basarri, Muxika'tar Luis Mari, Olagoiti, Laspiur, Ka-
minazpi, N. BExaniz, Aldakaitz, Deunoro, Melo Alfereza, Igotz,
Goiria, Arrugain, Dunduzar, Aurraitz, Gerefo'tar Xabier, Landa-
xu, Gotzon Garitaonaindia, Arritokieta, Ttarka, Larrakoetxea'tar
Bedita, Mitxelena, Egicder, Zubizarreta, Ondarzubi, Bitano, Jer-
man, Anjel Mari, Goia, J. Aldabe, Aita Gotzon, Gurbindo, Mo-
txela, Balendin Enbeita, Muniategi'tar Abel.

Pozik joian Karmel euskaldun sukaldeetara eta pozik artua
zan euskal zupazterretan. Baina geiago nai izan oindifio. Gerra
aurretik ba-zan, umetxoentzat-eta, liburu polit bat irakurten
ikasteko batez be: «Xabiertxo», Bizkaieraz jarrita, auxe azaltzea
OI.'L(I jatan, zatika, Karmel zenbakietan; eta orrela egin ngban,
1960'n.

IV. Ixil-une gogorra

Olantxe, txairo ta bipil, ebillan Karmel euskal erri zear, gel-
ditu barik itxaso zabalean bide dagian ontzi eder baten pare-
ko. Baina etzan ondo ikusia gure lana, goikoen artean atan be.
Egun areitan dakigunez, zorrotz zaindua zan euskerearen alde-
ko arazo dana. Au ba-ekien, eta niri askotan iragarri eusten,
Deba ta Zarautz aldekoak bereziki, baitu-azo ta esku artean
erabillezan zereginen cta emondako oinkaden kontua emon
bear ebenak: epaitzerakoan, ia beti, ea Karmel--ekin ar-emo-
nik ete eben izan oi zan egiten eutsezan itauneratik bat.

Gero, barri geiagoren jabe egin nairik, neugana etorri oi zi-
ran albista billa: zelan jokatzen neban lanetan, jakin nai izaten
eben geienik. Orduan, eta geroago, amabi bat bider etorri jata-
zan polizikuak, ondo ta ertsi begiratua bait nintzan 1954'ik, au
da, neure «Milla Euskal Olerti Eder argitaratu nebanetik. Etziran
—esan eustienez— Madrid'ekoak bakarrik nire ondoren akats
billa ebiltzanak: etxekoak be etziran izterbegi makalak. Ao ba-
tez esan geinke, «Karmel: etzan ondo ikusia, euskera utsean
egian lanagaitik. Egia esateko, inoiz be ez da egoki geiegi na-
barmentzea, laster bait jakuz arerioak agertzen. Etsai mordoa
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4,
%f 3 agertu jakon «Karmel-i; ixil-zokora bota nai eban etsai-mordoa.
% Esan eustenez, €z neukan baimenik aldizkari ori ateratzeko. Bia
¥ kontuz, ez joteko aumrerago joko orretan.

¥

-

: ‘ V. Baimena bear

Baimen baga aurrera jokatzea ezina zala ikusirlk, ir edo lau
| bider egon nintzan «Ministerio de Informacion y Turismos-k Bil-
i . ho'n, Gran Via'n davkan Ordezkaritzan; B. Bureba Muro zan
" bertako buru, beti itz ederrez eta adeitsu artu ninduana. Goitik
zirikatzen eben itxuraz, eta 1960ko epaillaren 31'an onela ida-
tzi eustan: «Teniendo noticias €l o, St Director General de
Prensa de que los RR.PP. Carmelitas de Larrea, Amorebiera, pu-
blican una revista drulada “KARMEL”, de la que no existen an-
tecedentes por no haber sido autorizada por dicha Direccion
General, oficia a esta Delegacion mandindole informar sobre 12
mencionada publicacion, en atencidn 2 cuyo mandato le ruego
me notifique lo que haya sobse €l particular para dar el oportu-
nao traslado de ello al Tiumo. St Director General.

Erbiaren abiaren barri bala-bala ebillena zan ezkero, baime-
nak legez eskatzera jo genduan. Baita goikoak be legez egin
bear ebezan euren gauzak. Ainbeste datu ta agiri eskam zituen
ortarako: aldizkariaren izena, idazle, irarkola, arpidedun, argi-
talpen, salneurri, eta abar. Ni neu, espetxetik urten-barri, txarto
ikusia nintzan eta Aita Narkis (Jose Antonio Garate ta Muxika),
azkoitiarraren 1zenean egiten nebazan eskabideak. Eskatzen zi-
ran datuak osorik bialdu ondoren, 1960'%ko urrillaren &an B.
Bureba Muro'k idazten eustan: <A los efectos de considerar la
pelicién suscrita por Fray Narciso de los Angeles, para publi-
car una revista religiosa titulada “KARMEL”, se deberd puntua-
lizar si habrd de publicarse en texto bilingiie (espafiol v vas-
cuence) o en su caso en qué proporcion estard el texio en
vascuences,

Bereala erantzun eutsen Aita Narkis'ek, era onetan; «Que la
revista religiosa “KARMEL” es netamente en vascuence, ya que
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la Provincia religiosa de San Joaquin de Navarra, que la edita,
posee ya dos en espaniol, “La Obra Maxima” con sede en San
Sebastian, que se publica mensualmente desde el ano 1918, y
“EI Carmen” mensual también, que se edita en Pamplona des-
de el afio 1931. Al crearse esta Gltima, el Capitulo Provincial
tomd ¢l acuerdo de publicar “KARMEL” en vascuence, coma
filial y suplemento de aquélla, para fomentar y ayudar a la pie-
dad de los fieles de las zonas de habla vascongada de Navarra
y Provincias Vascongadas..

Ainbat gorabera ta itz eder ostean, nik uste neban zerbait
lortuko genduala. Baina gizona, itxaropenak irrifio alaia eginda
be, sarri geratu oi da porrot jausita. 1960'ko gabonilla'ren 2'an,
Bureba jaunak onela idatzi eustan: «Cimpleme informarle de
que con fecha 10 de noviembre pasado, el Iltmo. Sr. Director
General de Prensa ha resuelto denegar la autorizacion solicita-
da por VD. en nombre de la Provincia Religiosa de los P.P.
Carmelitas Descalzos de San Joaquin de Navarra, para publicar
una revista titulada “KARMEL”, visto el expediente instruido al
efecto y como resultado del mismor.

V1. Liburuak

Ixildu bearra. Baina ernemin danak ebagiko dau lurra andik
edo emendik. Gu be ez gintzazan geldi egotekoak. Egi-egiaz,
urte betekoa izan zan ixillik egotea. Madrid'etik baimena loi-
tzea ezina ezkero, beste bideren bat asmatu bearko. Ez neban
eten nai arpidedunakaz neukan artu-emona. Buruari eragin on-
doren, liburu sail bat ateratea onartu genduan azkenik. “KAR-
MEL"-en ordez, liburuak bialduko geuntsezan “KARMEL-zaleei.

1962'an, etzan ezer argitaratu,

1963'an, «On Bideas, Santa Teresaren «Camino de perfeccion..
Irakurleari au adierazten jakon barruko orritxo baten:

«Ba-dakit gure aldizkari “KARMEL"-en zain zengozana. Baina
emen daukazu aurten, bere ordez, gure Ama Teresa'ren [iburu
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eder au. Ona zergaitik egin dogun onela. Lareun urte dira aur-
ten Ama Teresa'k karmeldar ordenea barriztu ebala. Jazoera au
Ama Teresa'k merezi dauan goramenez ta ospez egitearren,
euskeraz ipini dogu bere liburuetatik ederrenetariko au. Dato-
rren urtetik, alan be, beti lez artuko dozu gure “KARMEL”. Or-
durako, bada, izan ditugun eragozpenak azpiratuak izango di-
rala-ta gagoz». lixaropena bai gauza ederra!

1964'an, «Gure Bertsolariak» banandu genduan. 331 orrialde-
ko idazti mardula Euskal bertsolariari buruzko estudio sakona.
Lau zatitan banatuta: 1) Bertsolariak antxina; 2) Fuskal Bertso-
laritza; 3) Bertso muetak, eta 4) Gure bertsolariak. Lan onek J.
A. Agirre «Saria» jaritxi eban.

1965'an, Jolasketa», 584 orrialdeko liburu gizena; urte one-
tan Bilbo'n argitaratu ta urrengo urtean zabaldu genduna.
Umeentzako ta adifiekoentzako egindako lana, jolasez, abestiz,
ipuifiez eta irakurgai atsegingarriz ornidua. Eskola, ikastola ta
olakoetan arazoturik dabiltzan irakasleak ba-dabe emen altxor-
tegi bikaina.

1968'an, «Larrea eta Karmeldarraks; 136 orrialde. Urte one-
tan, bagillaren 23'an, Larrea'ko Karmen'go Ama koroatua izan
zan, eta ez etorren txarto liburuxka au jazoera ori bear lez os-
patzeko, Bertoko edesti-zatiz, bertso txanbelinez eta inguruko
argazki ugariz betea daukazu.

Gizona, baina, asekatxa izan. Liburuok beteten eben zerbait
“KARMEL”-en utsunea; ez alan be guk nai bestean. Urtea luzea
izan eta arpidedunak janari barria opa. Orixegaitik, asma ta as-
ma barriro be, uts ori obeto bete gurarik. Baita gu zirikatzen
au ta a saiatu be. Ba-zirala mundu zabalean liburutxo batzuk
aldizka lez azaltzen ziranak; bat, eredu legez, Fétes et Saisons.
Zergaitik ez argitaratu olako lau bat urtean? Artu-emon betea-
goa izan leitekean alakoakaz. Eta orrelaxe egin genduan «Au-
rrera> (1968) ta «Giza-bizia» (1969) aterarik.

Aita Onaindia
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C) “KARMEL”en 3. aroaren historia (1970-1994)

Julen Urkizak “KARMEL"en 3. aroaren historia azaltzeko es-
katu eustanean, pozik lotu nintxakon zeregin horri; halan-da
bere, beldur nintzan ez ete zan beste inor egokiagorik ni baino
beharleku horri ekiteko, ze ni etxera heldu barria nintzan, Bel-
durrak uxatzeko, baina, baneban euskarri bat oso lagungarri
izan jatana, egin-eginean bere, “KARMEL"en 1985¢ko 3. alean
aita Lino Akesolok eta aita Santi Onaindiak idatziriko «<“KAR-
MEL" aldizkariaren istoria-ren barruan, azkenak idatzi eban hi-
rugarren aroaren gaineko atala. Bera irakurrita zalantza bat
sortu jatan, zelan heldu beharrari, berak egin eban moduan ala
beste taxu bat emongo ete neutsan? Azkenean bigarren bidetik
jotea erabagi neban, baina beraren artikuluko jakingarriak era-
biliko nebazan. Nire ustez, gizalegea da nork bere zorrak au-
tortzea, horreek zorrok dirutik kanpokoak badira bere. Ho-
rrenbestez, beste barik, lanari helduko deutsat,

1970-1972

“KARMEL ek 1970can ekin eutsan bere hirugarren aroari, eta
hiru urtean argitaratzen izan zan eten barik, urtean lau ale ka-
leratuaz; edozelan bere, 1972. urtean hiru ale baino ez ebazan
kaleratu, hirugarren alea bikuna zala, izan be, 3/4. alea. Beraz,
11 ale argitaratu ziran hiru urteko bitarte horretan. Ale bako-
txak 96 orrialde eukazan.

Garai hau aita Santiago Onaindia Basetaren zuzendaritza-
pean burutu zan. Halan-da bere, aita Santiago Onaindia, arazo
politikoak bitarteko zirala-ta, ez zan zuzendari edo artezkari le-
gez ageri, ezpada aita Benito Etxebarria, Igorreko semea. Aita
Santiago Onaindia banatzaille legez ageri da. Onulariak, ba-
rriz, honeek izan ziran: Arteaga'tar Lon, Beiztegi'tar Jon, Gar-
mendia'tar Karmel eta Garitaonandia'tar Gotzon. Bigarren ale-
tik atzera, Goiria'tar Andoni bere ageriko da onularien artean.
2. ale horretatik atzera bere ageriko da Azkuna'tar M. Tere ma-
rrazkilari legez. Bizian, ostera, heriotzeak badauz bere legeak,
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sarri askotan bihozba-
koak diranak; horretara,
1970, urteko urrilaren
15ean, Santa Teresa
cgunean, Gotzon Gari-
taonandia Gorordo hil-
g0 zdn, artean gazte za-
la, eta beraren lekua
Baraiazarra'tar Luisek
beteko eban. Inori mira-
garri begitantzen bajako
bere, bera hil ostean
beraren idazlanak argi-
taratzen segitu eben;
horrek badau azalpen
erreza: berak lchendik
bialduak eukazan idaz-
lanak izan ziran argita-
ratuko ziranak. Ez da
miragarria bere Gotzon
Garitaonandia onulari
legez agertzea 1972, ur-
teko aleetan, ze iratxo-
ren bat edo beste sartu-
ko zan moldiztegictako plantgetan.

Lehelengo urteotan, moldiztegi berberak egingo ebazan al-
dizkari guztiak: Bilboko Gordoniz kalean egoan Grdficas Bil-
baok. Eta hiru urteotan iraun eban harpidetzaren prezio batek:
100 laurleko urtean.

Garai honetan, guztira 412 idazlan ageri ziran, Horreetarik
idazlanetarik 85 izan ziran bertso eta olerkiak; horreetaz gaine-
ra, “erri-oiturazko antzerkitxu” bat, kondaira elabarri bat eta
pandangu bat bere ageri ziran, 1972, urteko lehelengo zenba-
kian eta urte horretako 3/4. bikunean bere, Bibliaren Asiera 1i-
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buruaren lehelengo pasarteak itzulita ageri ziran, izen barik.
Jakin izan dot, aita Santiago Onaindiak esanda, bera izan zala
horreen pasarteen itzultzailea, eta beraren asmoa apurka-apur-
ka liburu hori ezeze, beste guztiak bere itzultzea zala. Zoritxa-
rrez, asmo hori bete barik geratu jakun. Jakingarri legez, esan
daigun ze horreetan urteetan aurkibideak (“Nun Zer” deritxie-
nak) urteko azken alean ageri dirala.

1974-1983

1973, urtean “KARMEL” ez zan argitaratu, eta 1974. urtean
atzera argitaratzeari ekin eutsien karmeldarrak. Edozelan bere,
aita Santiago Onaindiak autortzen dauan legez, <bat, luzaro,
zeregin baten dagoanean, ona oi da aldatzea, naiz errege izan
naiz aldizkari artezkari». Beraz, aita Santiago Onaindiaren or-
dez, aita Karmelo Zubizarreta Arrizabalaga (*Melo Alfereza”
ezizena erabilela, besteak beste) jarri zan. 10 urteko jarduna
burutu eban, eta horreetan urteetan 36 ale argitaratu ziran. Ho-
rreetarik aleetarik, 2 ale bikun doguz: 1976ko 3/4. alea eta
1983ko 3/4; beste ale bat, ostera, hirukuna dogu: 1982. urteko
2/3/4. alea. Garai honetako aleak, bataz beste, 80tsu orrialde
daukiez.

Izena eta izana, baina, sartitan ez datoz bat eta, aurreko al-
dian legez, zuzendari legez aita Benito Etxebarria ageriko da
oraingoan bere. Aita Karmelo Zubizarreta, aita Santiago Onain-
diaren testigua hartuta, banatzalle legez ageriko da.

Onularien artean jazoko da barrikuntzarik haundiena, ze le-
hengoei jende barria, zahar nahiz gazte, lotuko jake. Honeeck
dira idazle-laguntzalle legez ageri diranak: Nemesio Etxaniz,
Patxi Uribarren, Bergaretxe, Karmelo Zubizarreta, Santiago
Onaindia, Imanol Uranga, Segundo Tturralde, Andoni Goiria,
Lon Arteaga eta Lino Akesolo. Ondoko aleetan Luis, Urtubia,
Satur, Nagi'tar Juan Jose, Olabeaga, Odile eta Juan Afiibarro
ageriko dira idazle-laguntzalle legez. 1975. urteko aleetan bai-
na, ez da horreen idazleen aitamenik egingo. 1976. urtean ze-

KULTURA 29



LoAKESOLO. 8 ONATNDIA ANTEL TOBERA

har, ostera, ¢z da inoren
aitamenik egingo eta
1977, urtera arte itxaron
beharko dogu lagun-
tzailleen aitamenak
atzera agertu daitezan.
Urte horretako lehelen-
go zenbakian, Patxi Uri-
barren, Andoni Olea,
Luis Baraiazarra eta Kar-
melo Zubizarreta ageri-
ko dira. Nahiz eta berau
zuzendari lanak egin,
izena aita Benito Etxe-
barriak daroa oraingoan
bere. 1978. urteko 2.
zenbakian Josu Ormaza
batuko jake laguntzai-
leai. Gauzak horrela
iraungo dabe, harik eta
1980. urtcko 1. zenbaki-
ra arte; izan be, urte ho-
rretan, honeek ageri di-
ra laguntzaile legez:
Santiago Onaindia, Lino Akesolo, Patxi Uribarren, Luis Baraia-
zarra, Luis Arostegi eta Karmelo Zubizarreta.

1982. urteko lehelengo zenbakian, nire ustez, aldaketa ga-
rrantzitsua jazoko zan: zuzendari legez, aita Benito Eixebarria-
gaz batera Karmelo Zubizarreta ageriko da-ta. Karmelo Zubiza-
rretak laguntzaile legez irzitako lekua E. Albizurik beteko dau,
eta ez da besterik aldatuko 1984. urteko bigarren scihilekora
arte, honaino heldu da-ta garai honen denbora.

Garai honetan bi moldiztegi ikusi geinkez: lehengo bera,
hau da, Grdficas Bilbao, 1977, urtetik atzera Bilbotik Eubako
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San Migel auzora aldatuko zana; eta [zarra Irarkola, Usurbil-
goa, Usurbilgo moldiztegiak 1979. urteko 2. alea egin eban es-
traineko, eta berak jarraituko dau 1983. urtera arte. 1984. urte-
an, ostera, ez da moldiztegiaren izenik ageri.

Garai honetako aleeran, aurkibidea (lehen esan dodan le-
gez, “Nun zer” deritxona) dogu bakotxari jagokona. Idazlanei
begiratzen badeutsegu, 10 urteotan 722 idazlan ageri dira, eta
horreetarik lanetarik 146 doguz bertso eta olerkien artean sartu
geinkezanak. Badogu beste jakingarri bat idazlanen aldetik,
egin-eginean bere, komiki bat ageri zan 1976. urteko 2. zenba-
kian, “KARMEL"en historiako bakarra; horrezaz gainera, aforis-
mo legez hartu leitekezan lanak doguz 1978. urteko 1. alean;
gabon-kanta bat ageri da urte bereko 4. zenbakian; koplak ira-
kurri leitekez 1980. urteko 4. alean; eta kantu bat dogu 1983.
urteko lehelengoan.

1984-1994

1984. urteko 1/2 ale bikunagaz batera, “KARMEL" bere sus-
terretara etorriko da atzera Julen Urkiza Txakartegiren eskutik,
izan be, Larreara etorriko da. 1994. urteko lehelengo zenbakia-
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gaz batera, ostera, zuzendaritzaren egoitza Markinara aldatuko
da Julen Urkiza bera hara joan zan ezkero. Denboraldi horre-
tan zehar 41 zenbaki argitaratu dira, 1994. urteko laugarren ale
hau barruan sartzen dogula. Horreetan aleetan, aitaturiko au-
_ 5 rrerengo ale biak eta 1990cko 3/4, zenbalkia bikunak doguz.
i .’ Aitamen berezia merezi dau hirugarrenak, ze Loiolako Inazio-
o ren jaiotzaren 500 eta Joan Gurutzekoaren heriotzearen 400.
urteurrena aspatu zan, Garai honetan, bataz beste 112tsu
: ormrialde izango dauz ale bakotxak, aleen orrialdeen kopurua
. 96tik 128ra bitartean badoa bere.

Dana dala, eta aurrera ekin orduko, badago jakingarri bat
azaldu behar dana; egin-eginean ere, eta idazlantxu hau idaz-
ten niharduala, Markinako Karmengo komentura egindako os-
tera hat zala bide, 1994ko urrilaren 15eko arratsaldean, Julen
Urkiza eta Luis Baraiazarragaz autu-mautuetan nenbilela, esan
neutsen Julen Urkiza ez zala 1984. urteko bigarren ale bikune-
ra arte “KARMEL"en arduragaz hasi; baina Julenek berak esan
eustan 1984, urteko lehelengo ale bikuna bere berarena zala.
Kontua hau da: julenek dinoan legez, 1984. urteko aurrerengo
alea berak arteztu eban; halan-da be, presak airean ebilela era,
ahaztu egin jakon 1. orrialdeko izenak-eta aldatzea. Hortik na-
hastea, Eskerrak lekukoak eurak argitu ahal izan deuskuen ja-
zoera hori! Hori ezeze, badagoz beste kontu bi Julen Urkizaren
esana baiezten dabenak: 1) Bizi nahi dugu. Itxaropen berriz
bizi aldarrikapena, Julenck berak egina dana; eta 2) irarkola
edo moldiztegia aldatu dala argi dago, direaren preminagatik,
itxura baten. :

Tzena ela izana, oraingoz behintzar, bat datoz 1984, urteko
3/4. zenbaki bikunagaz, eta benetako zuzendariaren izena age-
) riko da: Julen Uskiza Txakartegi. Idazle kontseilua, ostera, ho-
; neek osotuko dabe: Luis Arostegi, Patxi Uribarren eta Julen Ur-
kizak berak: hurrengo aleetan Julen Urkiza ez da ralde honeta-
ko kide legez ageriko. Laguntzaileak, barriz, aita Santiago

Onaindia, aita Lino Akesolo eta Luis Barajazarra izango dira.

22 KULTURA

.
K

A EE -




KARMEL ALEHZKARIAREN HISTCRIA

Honeek lagunok osotuko eben talderik sendoena eta iraun-
korrena, izan be, 1991. urteko 4. zenbakira arte; halan-da bere,
bizitzaren legea dogu heriotzea, eta aita Lino Akesolo Olivares
1991ko irailaren 17an hil zan; hil arte lanean jardun ebala esan
leiteke. 1992. urteko lehelengo aletik atzera, beraren lekua An-
doni Oleak beteko dau, eta gaur egun talde horrek dirau.

1984. urtean eta beraren ondorik, itxureari jagokon legez,
bardintsu jarraituko dauan egiturea hartuko dau “KARMEL”ek;
horretara, sail iraunkorrak ikusiko doguz: Editoriala, Kuliura,
Gizartea, Eliza, Fretxiak eta Kontu-Kontari; hurrengo alean
beste sail bat gehituko da: Letra gozoak.

Garai honetako lehelengo alean ez da moldiztegiaren izenik
aitatzen; edozelan be, 1985, urteko 1. zenbakian Gaubeka irar-
kola ageri da, eta berak egingo dauz “KARMEL"en ale guztiak
1993, urteko 3. zenbakiraino, 1990. urteko 3/4, ale bikuna izan
ezik, berau Didotek egin eban-eta. 1993, urteko 4. zenbakiagaz
batera, beste irarkola bat ageri da: Itxaropena. Bera dogu gaur
egun “KARMEL"en egilea.

Garai honetako aleetan, aurkibideari aldaketa txikitxua egin-
go jako: “Non zer” eritxiko jako aurrerantzean. Tdazlanei begira-
tzen badeutsegu, 11 urteotan 815 idazlan ageri dira eta horreeta-
rik lanetarik 303 doguz bertso eta olerkien artean sartzekoak.

Aldizkariaren sailak

Aparteko aitamena merezi dauan gaia dogu “KARMELen
sailena. 3. aro honen hasieran ez da sailik ageri aldizkarian.
Hirugarren aro honetako lehelengo garaian, lantzean behin bat
edo bat ageriko da, baina arau barik. Horretara, bada, 1971.
urteko 1. zenbakian ageri zan Kontu kontari saila; halan-da
bere, ez dau aurrerantzean jarraituko arauz,

1974. urtera arte itxaron beharko dogu sailak arauz agertu
daitezan. Egin-eginean be, 1974. urteko aurrerengo aleagaz ba-
tera, ondoko sailok ikusi geinkez “KARMEL"en: Idazlan mami-
duna, Iritziak, Mundua, Eliza, Ego-Ifar aldetik, Lelra ederrak,
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Liztaila - lranka

1985 - 3 178 Zenbakia
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Letra gozoak, Letra aririak eta Itukinak. Hurrengo alean Jakin-
garriak izeneko atala gehituko jako.

Gora-behera haundiak dagoz arazo honen inguruan, ze sail
batzuk ageri eta bat-batean galdu egiten dira, ostera bere
agertzeko, hala jazoten da, berbarako, liburuen gaia jorratzen
dauan atalagaz. Beste batzuk, barriz, gai zehatz bati lotzen ja-
koz, eta ez dabe jarraipenik aurrerantzean, horrela jazo zan,
esaterako, Ama Teresa Deunaren atalagaz 1982. urteko 2/3/4.
ale hirukunean, Gabonak drtean atalagaz 1988ko 4. alean eta
Ohorez atalagaz 1979. urteko 3. alean.

Editorialak aitamen berezia merezi daualakoan nago. Aurre-
rengoz, 1975. urteko 4. alean ageri zan, baina ez zan arauz
agertuko, harik eta 1977. urteko 1. zenbakiraino. Eta arauz
agertzen segituko dau 1990, urteko 2. zenbakira heldu arte.
Ale horretatik atzera ez da beste editorialik ageriko, 1992. urte-
ko 3. alekoa izan ezik. Editorial-gisa izenagaz 1990. urteko 1.
zenbakian eta 1991ko hirugarrenean ageri jakuz.

1984-1994. urteetan hartuko dabez “KARMEL"en sailak gaur
egun daukiezan izenak, bai eta egiturea bere. Holan daukie
euren izena 1984. urtetik hona: Editoriala, Kultura, Gizartea,
Eliza, Eretxiak, Koniu Kontari eta Letra gozoak.

Honeek dira “KARMEL"en historian ageri diran sailen izenak
(ez dira, baina, sartuko 1990. urteko 3/4. ale bikunean agertu-
takoak): Alfer-Aldirako Euskal kondaira bidean; Ama Teresa
Deuna; Ataria; Bein batean Larrea'n; Beti ere... ikasten; Biz-
kaitik A. Onaindia; Denbora pasa; Editorial gisa: Editoriala;
Ego-Ifar aldetik (edo Fgo-ipar aldetik: Euskal lurraldetan gal-
dezka); Eleiza (beste izen batzuk be hartu dauz: Eliza; Eliza,
78-FEuzkadi-78; Eliza-1978: Eliza-1978 Euzkadi-1978; Eliza-
1979: Eliza-1980: Eliza-77); Eretxiak (beste izen batzuk bere
daukaz: Eritxiak eta Iritziak); Erri Ronizienizialzen; Eus-
kal-kontzientziatzen; Euskal Herria; Euskal Herriarvi eta honen
kulturari begira; Euskara (Euskara, oi euskara, euskara, oi
euskara, euskarda, of euskara);, Enzkadi; (Euzkadi-1978 Eliza-
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1 9%); Gizartea (Gizarte Lere eritxona); I + [ + I = iru dire;
Idazlan mamidunea; Tkasten-Tkasten-Tkasten; Itukiniak; Izki-
rimiriak; Jakingarviak, Kontu kontari; Kultur Lanketdan; Kul-
tur-barruan; Kultura; Letra ariniak; Letva arinak eta itukinak;
Letra ederrak; Letra gozoak; Letra gozoak eta ederrak: Liburu
berriak; Liburuak; Mundua: Ohorez: Olerkari kontuetan; Ols!!!
Ots!1! Otstt Otst! Otsll): Trikitixa-Karmel-Tanborrada; Karmel-
Triki-tixa-Karmel; ; Zaharrak berri: eta Ze irakurri,

Idazleak

Zeintzuk idatzi daben “KARMEL’en? Zenbatek? Izen haun-
diak, eta askok. Batzuk, idatzi ebenean, izateko ziranak, ber-
barako, Koldo Izagirre Urreaga; beste batzuk, ostera, ordurako
baziranak, berbarako, Damaso Intza, Manuel Lekuona, Lino
Akesolo, Santiago Onaindia, Antonio Maria Labaien eta abar.

Luze eretxiko zeunskio, irakurle horrek, orriok bete dabezan
idazleen zerrendeari [jakinmina badozu, jo ale honetan bertan

Idazleen azken batzaira.
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ageri dan “KARMEL en 3. aroko bibliografia (1970-1994) idaz-
lanera, hor topatuko dozuz-eta bertan argitaratu diran lan guz-
tiak eta euren idazleak]. Esan daigun, edozelan be, berrehun
cta berrogeita hamarretik gora dirala argitalpenak bertan egin
dabezan idazleak.

Badira jakingarri batzuk, baina, aitatzea merezi dabenak: le-
helengo eta bat, badira idazlan batzuk idazleak hildakoan
agertu diranak; hala jazoten da, berbarako, aita Lon Arteaga,
Gotzon Garitaonandia eta aita Lino Akesoloren lan batzuekin.
Arrazoia erreza da, eurek bialduta eukiezan euren beharrak hil
aurretik, eta argitalpena euren heriotzearen ostekoa da. Biza-
rren: badagoz lan batzuk euren idazdenboragaz bat ez datoza-
nak, hala jazoten da Domingo Agirreren olerki bategaz, Xabier
Lizardiren hainbat olerkigaz eta Esteban Urkiagaren olerki ba-
tegaz, berbarako. Horreek lanok aldian aldiko zuzendariak ja-
z0 dabez, eta hurrena moldiztegiratu,

Itzultzaileak

“KARMEL" aldizkarian itzulpen lan asko ageri da; halan-da
be, batzuetan ez dogu itzultzailearen izenik topatuko, eta ba-
tzuetan nor izan dan asmatu ahal bada be, beste batzuetan ezi-
nezko jaku jakitea zein izan zan argitaratu zan lanaren itzul-
tzailea. Behar itzela da, eurek egin ebena, ze eurei esker iraku-
rri ahal izan doguz mundu zabaleko idazle asko, bestela, gure
ahalmenetatik kanpo geratuko ziranak. Eleizearen inguruan
bere dogu lan itzela eginda “KARMEL"en, Eleizearen testu ga-
rrantzitsu asko eta asko bertoratu ahal izan ziralako. Ondoren
doaz itzultzaileak eta eurek itzulitako idazleak.

Izen barik—Aita Santu Juan Paulo II, Aita Santu Paulo VI,
Julius Nyerere, Teresa Deuna eta Vintila Horiaren hain-
bat idazlan ageri dira, baina, zoritxarrez, ez da eurak
itzuli ebazanaren izen-abizenik ager.
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Lino ALQSOJO Ojfvares.—_loan GurutzeLoa, Comelio Hispa-
no, Hugo Makibi eta Miguel Unamunoren lanak itzuli
ebazan Obako semeak.

Luis Arostegi Ganboa—Aita Santu Juan Paulo I, Félix Ar-
vers, Charles Baudelaire, Jose Maria Hérédia, Stéphanne
Mallarmé, Gerard de Nerval, Louis Pergaud, Karl Rahner,
Henri de Régnier eta Paul Verlaineren lanak dira Luis
Arostegik orrietaratu deuskuzanak.

Lorentzo Arteaga Bilbao—Thomas Hood, Rudyard Kipling,
Ron Ridemour eta eleiz ereserki batzuk (latinetik) itzuli
ebazan aita Lon zanak; latinetik itzulitako horreei illuna-
bar-eresiak eritxern,

Luis Baraiazarra Txertudi—Pedro Anakabe, Patxi Ibarmia
eta Jose Ignacio Telletxearen idazlanak eskuetaratu eus-
kuzan Markinan dagoen karmeldar langile itzel honek.

Jon Beiztegi Ugalde—William Wordsworth emon euskun
aditzen 1970. urtean Jon Beiztegi zanak; hori ezeze, be-
raren bizitzaren gaineko jakingarri batzuk bere eskaini
euskuzan.

Luis Iriondo Etxaniz—Salomé Espainiaren ordezkaria izan
zan Eurovision musikaldian, eta bertara “Vivo cantando”
abestia eroan eban. Horren inguruan aita Santik Kantari
idazlana argitaratu eban, eta lan horren barruan, Luis
Iriondoren itzulpena ageri da. “KARMEL" ez zan mundu-
tik urrinean bizi, horratio!

Manuel Lekuona Etxabeguren —Jautarkolen idazlan bat
euskeratu eban On Manuel zanak.

Begonia Montorio Uribarren—René Huygheren idazlan bat
euskeraratu eban Santutxuko interpretariak.

Sabin Muniategi Astorkia—Patxi Abrisketa, Dionisio Ayma-
ra, Danilo Calamata, Gabriel Celaya, Loren Eiseley, Fede-
rico Garcia Lorca, A. Garibaldi, Ché Guevara, Alfredo La-
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mus, Juan Larrea, Luis C. Lopez, Susana March, Rafael
Morales, Pablo Neruda, Blas de Otero eta Miguel Una-
muno dira “KARMEL"en orrialdeetara Sabin Muniategi
zanak ekarritako idazleetarik hainbat.

Francisco Olariaga Larramendi—]Josulagun honek Espai-
niako Gotzainen Konferentziak 1992, urtean abortuaz
emondako eretxia itzuli eban.

Santiago Onaindia Baseta—Aita Santu Juan Paulo 1, Aita
Santu Paulo VI, Bibliaren Asiera liburuko hainbat atal, X.
Dominguez eta Jevgeni Aleksandrovitx Jevtushenko itzuli
ebazan aita Santik, guk dakigula, “KARMEL"erako. Biblia-
ren Asiera liburua izenpe barik dator; halan-da be, itzul-
penak berarenak dirala gauza segurua da; itxuraz, aita
Santiren asmoa zenbakian-zenbakian Biblia itzultzen joa-
tea izan zan; zoritxarrez, ezin izan deutso horrelako asmo
ederrari bururik emon.

Patxi Uribarren Leturiaga—Teofanes Egido, Paul Imhof,
Vicente Marcuello, Eulogio Pacho, Juan Plazaola eta An-
tonio Unzueta itzuli euskuzan Aramaioko seme honek
San Inazio eta Joan Gurutzekoaren gaineko liburu bikun
haretarako.

Andres Urnutia Badiola—Michael Dodd itzuli euskun Ondarroa-
ko Eskribau Zaharrak, Joan Gurutzekoaren bizitza zala-ta.

Bertsoak, olerkiak eta koplak

Letra gozoak eta Letra ederrak gure “KARMEL"en atal ga-
rrantzitsuenetarik osotzen dabe. Honen gainean, edozelan be,
jakingarri bi dira, nire eretxian, barriro gomutazo behar dira-
nak: 1) zeintzuk idatzi daben; eta 2) ze lan garrantzitsu egin
daben beste idazle batzuk besteren idazlanak ezagutzen emo-
teko.

Aurrerengoari jagokola, badagoz izen batzuk nahitaez aitatu
beharrekoak: Sabin Muniategi Astorkia, Angel Bidaguren

KULTURA 39




L. AKESOLD, S, ONAINDIA, ANJEL LOBERA

| |
\ Ll
.#erlen, Balendin Aurre Apraiz cta aita Santiago dl‘laln(,i
ta, besteak beste (barkatu aitatu ez dodazanak).

a LjSC-

Bigarrenean, barriz, biltzaile lan itzela egin daben aita Lino
Akesolo Olivares zana eta Jose Mari Etxebarria Lejarraga aitatu
behar dira nahitaez; horretara, aita Linoren eskutik, haron gal-
duta egozan olerkiak, olerkari haundienarenak, ezagutu ahal
izan doguz (berbarako, Lizardi); Jose Mari Etxebarriak behar
itzela egin dau bertsolaritzaren altxorrera lan gitxi-ezagunak
edo zeharo ezezagunak ziranak argitara emoten.

Karmel Sorta

Euskal liburugintzaren esparruan azken urtekoekin egin dan
ahaleginik haundi eta umoenetarik aitatu behar da; egin-egi-
nean be, *KARMEL"” aldizkariaren ume ederra: Karmel Sorta.
Egin barik egozan baina nahitaez egin beharreko lanak emon
dabez argitara: hor dagoz aita Lino Akesolo Olivares zanaren
Idazlan guziiak 3 liburukitan argitara emonak; aita Santiago
Onaindia Basetaren Olerki guztien bilduma; Sabin Muniategi
Astorkia zanaren Olerki guztiak:; 1990. urteko 3/4. ale bikuna-
gaz argitara emoniko Loiolako Inazio—Joan Gurutzekoa 1591
liburu zeharo jakingarria; eta Julen Urkiza Txakartegiren Kar-
meldarrak Markinan (1691-1991). Historia eta agiriak liburu
eder-ederra. Karmel Sortak jarraituko al deutso bere lan itzelari!

Euskera batuaren auzia

Euskereari jagokola, “KARMEL”en 3. aro honetan euskera
batuaren auzia egosi zan. Arazo hori dala-ta, gure aldizkariak
erabagi bat hartu behar izan eban. Dana dala, bidea sasiz bete-
ta egoan, eta garbi azaldu zan irakurleek bialdutako eskutitze-
tarik hainbatetan. Horretara, 1970. urteko 3. aleko 63. orrial-
dean erabagi garrantzitsua hartu eben “KARMEL” eta beste
hainbat aldizkarik, euskerearen beraren batasunaren gainean.
Ha ezagutzea merezi daualakoan, bertora aldatuko deutsuet:
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«Erabaki nagusia
“HERRIAK", “GOIZ-ARGIAK”, “ZERUKQ ARGIAK", "AGUR"-ek,
“KARMEL-ek, “KILI-KILI-k, “TOIOLA'KO [RRATIAK", LA VOZ DE
GUIPUZCOA ™ n irvati-saioak egiten dituenak, artzen daben eraba-
ki nagusia:
-Euskeraren balasuna egiten astera goaz, danok alkarrekin.
WZertan egin batasuna ta nolako abiaduran ela abar, erviak era-
leutsiko dausku ta jarviko neurria.
«Frria aitatzean, au esan natl da. fkasten jardun barik, euskera
dakian erria.
Erri ori eskolatiuz ela orven eskitik, eta beraren pansoan abialzen

gara batasunera bidean.

Betor euskeraren balasiona a bekar bivizen alkartasuna.

«Ona erabaki nagusic.»

Hori ez da, baina, izango “KARMEL"en euskeredren drazoaren
gainean agertuko zan agiri bakarra. Izan be, 1970 eta 1971. alee-
tan barrena Migel Olasagarre Zubillagak (Damaso Intza legez
ezagun zanak) sei artikulu idatzi ebazan H-ren inguruan. Ondo-
rik H-dun idazlanak agertzen hasiko ziran, bai eta osterantzeko-
ak be; batuaz idatziriko lanak eta euskalkietan egindakoak bate-
ra ageriko dira zenbakietan zehar. Horretara, bada, Karmelo Zu-
bizarretak, artean “KARMEL"en zuzendaria zanak, 1974, urteko
2. zenbakian idatziriko Karmel, fi eta euskeranio idazlan mami-
duna, ze idazlan horretan toki egin jaken-eta jokera biai.

Bestalde, Euskerazaintzak 1979. urteko 1. zenbakian argita-
ra emon eban bere lehelengo agerpena.

Jazoriko guztiak labur bilduaz, ondokoa esan geinke: garai
baten zuhurtasunez jokatu zalako, gaur egun idazkera guztiak
daukie euren tokia guztiona dan “KARMEL" honetan. Zorionak
emon behar jakez orduan ha erabagi zabala hartu ebenei.
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Ama&u guran-c¢ao, om{ngoz

Zenbaki hau esku artean dozula, irakurle horrek, “KAR-
MEL"ek 25 urte bete dauz hirugarren aroari hasikerea emon
eutsanetik hona. Karmel Sortari opa deutsagun moduan, ho-
nek bere jarraituko al dau luze eta oparo! Baina hori hala izan
daiten, guztion esku dago, bai geure idazlanak argitara emo-
naz, bai geure dirulaguntzagaz, bai emon geinkean guztia es-
kainiaz. Hogeita bost urte barru ikusiko al dogu alkar!

1994ko urrilaren 29an
Anjel Lobera Revilla
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