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Bizpahiru urte direla sortu zen berria: Imanol Gurutzeko 
Donibaneren Barne Kanta grabatzeko asmotan dabil. Ez da, 
noski, gure artean horrelako notiziarik egun biz baten sortzen, 
zeren euskal abeslariek, nahiko sarritan gure olerkarien poe-
mak abestu badituzte ere, erdal-poetenganako joera handirik 
ez dute agertu, are gutxiago klasikoenganakoa. 

Gumtzeko Donibaneri dagokionez, nork uka lezake bere po-
emak irakurtzerakoan, textoaren barrenetik musika berez sor-
tzen dela? Ez gara bakanak poema zoragarri horiek sinfoniren 
baten mur"gilduta irakurtzea edo deklamatzea gustatzen zaigu-
nak. Barnekoiak, sakonak eta kuttunak izan arren, ixiltasunean 
baino musikaren barruan hobeto girotzen direla deritzot. 

Ba, harrigarria ba dirudi ere, uste dut Barne Kanta askoz 
gehiagotan adierazia izan dela margoekin musika notekin bai-
no, hau da, pinturan musikan baino. 

Nik dakidanez behintzat, orain artean behin bakarrik musi-
katu eta grabatu da Barne Kanta: duela urte batzuk Amancio 
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Pradak plazaratu zuen diska bat, alegia, Gurutzeko Donibane-
ren poema nagusia bakarlari abestuz. Ondorio eztabaidatuekin 
bestalde. 

Horregatik lehen aipatutako notiziak irrika bizia sortu zigun. 
Baina hiru-lau urte luzez itxaron behar izan dugu, Bilboko 
Arriagan (94-5-29) eta Donostiako Victoria Eugenian (94-6-11) 
Imanolek Karlos Gimenez-ekin batera egindako lanaren aur-
kezpena dastatzeko. Berak kontatuko digu gero epe luze ho-
rren historia. 

Ba, histori hori eta beste zenbait jakiteko eta Imanoien gi-
zatasun haundi horretan (1,90 m. luze gorputzez eta zurrunbi-
lo bat bezain sakon animaz) murgildu eta bere barnean ordu-
bete batez arakatzeko asmoz, elkarrizketa baterako elkartzen 
gara. Elkarrizketa hau lasaitasun osoan egiteko, Donostiako 
Karmeldarren konbentuko areto bat aukeratu dugu. Non, ba-
da, hobeto, bestela? 

Areto erdian, mahai baten inguruan, biok aurrez aurre. Ima-
nolen atzean, paretatik zintzilik, Gurutzeko Donibaneren iru-
dia. Ez dakit Donibaneren irudia Imanolen itzala, ala Imanol 
Donibaneren irudiaren itzala den. 

Eskubian, Teresa Deuna lekuko. 

Eta besterik gabe, nere jakinminari txanda emanez, galdezka 
hasten naiz. 

- Zergatik Gurutzeko Donibaneren Barne Kanta, eta ez 
Kantuen Kanta edo literaturaren historian zehar egin diren 
hainbeste maitasun kanten artetsik beste bat? 

- Ba hasteko, Joan Gurutzekoa aspaldian ezagutzen nuen, 
baina ez bere osotasunean. Ezagutzen nituen horrelako poema 
batzuk: Lehendabizi Pako Ibañezek egin zuen "El Pastorcillo" 
eta gero, horren bitartez beste zenbait gauza. Orduan pixkana-
ka-pixkanaka hasi nintzen konturatzen zer nolako dimentsioa 
zuen poesi munduan, eta konturatu nintzen benetan askok eta 
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askok esan zidatena: Gaztelerako poesiaren gailurra hor zego-
ela. Eta konturatzen joan nintzen benetan egia zela. Alde ho-
rretatik Barne Kanta ikusi nuenean, ikusi nuen hori zela bene-
tan gailur-gailurra ordurarte ikusitako Joan Gurutzekoaren 
obran. 

Gero, hainbeste amodiozko poema edukita, hau kantatu? Al-
de batetik, poesi ederrena aurkitu, eta gero amodioa nola tra-
tatzen zuen ikusirik , beste poemak txiki-txiki gelditzen ziren. 
Horregatik, ni hasi nintzen lehendabizi, eta gero Karlos Gime-
nez-ekin, gehiago sakontzen. Hasieran kanta bat egin nuen eta 
ez nuen pentsatzen obra guztia egingo nuenik, baina gero pix-
kanaka, hasi ginenean konturatzen joan ginen, —eta oraindik, 
grabatu eta gehiago entzunda gero konturatzen ari naiz—, 
amodioa erabat hor dagoela maiuskuletan. 

- Orduan zer da momentu honetan hiretzat Gurutzeko Do-
nibane? 

Niretzat lehendabizi ezezagun bat zen. Gero ezagutzen joan 
nintzen neurrian konturatu nintzen bere obra zer zen, baina 
beti kanpotikan . Orain, ni bere mundu horretan sartu naiz, 
bere amodioan eta baita —zergaitik ez?— bere mistika horre-
tan (neri inportantea iruditzen zait hori azpimarratzea). Eta ne-
re bizitzan, seguruenik, lan hau bukatuta gero, zerbait aldatu 
da. Amodioa horrela sentitzea, bere hezetasunean. Ez da pert-
sonarekiko amodioa bakarrik, da naturarekikoa, da argiareki-
koa,...ez dakit, gauza denak juntatzen dira horretan. Ba, agian, 
nere barruan, nere baitan, serenidade gehiago eman dit. Eta 
horrek zerbaitetan aldatu nau. 

Ahotsa gozoa du: Gau iluneko mila borroketan sakondua 
eta maitasunezko mila kanta ferekatuz gozatua. Bihotzaren 
sakonetik bihotzaren sakonera bidea egiten ohitua, barne mui-
netako kontuak kontatzeko aproposa. 

- Zerbait inportantea, orduan, hire bizitzan? 

- Bai, bai. 
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- Joan gaitezen erabili duan itzulpenari buruz hitz egitera. 
Hi ru edo lau itzulpen bazeudek... 

- Lau 

- Lau horiek erabat desberdinak dituk alde guztietatik: ba-
tzuk, hitz neurtuetan, besteak hitz lauetan,- batzuk rimarekin, 
besteak rimarikgabe; e.a... Zergatik Orixerena? 

- Bueno, hasteko, beldur handia ematen zidan itzulpen bat 
kantatzeak; oso gutxitan kantatu izan ditut itzulpenak, zeren 
frantzesek esaten dutena —"traduction = trahison"—, askotan 
egia izaten duk. Baina konturatu naizena zera da, itzulpenak, 
denak onak zirela: batzuk askoz literarioagoak ziren, beste ba-
tzuk beste rima batekin, beste sentidu batekin, askotan. Orixe-
rena, egia esan, ez hoberena zelako, —agian hoberena izango 
da; hori oso subjetiboa da—, baizik eta musikalena zelako, 
erabat musikala! Haren hitz-jokoa, haren... Orixerena ez da 
neretzat itzulpen bat, Orixek Joan Gurutzekoaren poesia hori 
erabat bereganatu zuen, eta berak bere kolorea, bere baitan 
zegoena eman zion. Horregatik erabaki genuen Orixerena. 
Behin edo behin batzuekin kontsultak egin genituen, guk bai-
no gehiago zekiten askorekin, eta erreakzioak hauek ziren: "Ez 
da hobeto izango Akesolorena?" "Itzulpen seiioagoa..." esaten 
zuten, "edo zehatzagoa, edo..." Baina gero entzun dutenean 
arrazoia eman digute. 

- Esan dek aukera hau izan zela, batez ere musikala zelako. 
"Musika ixilla" liburuaren hitzaurrean, Orixek diatriba latza 
botatzen dik hitz neurtuen kontra. Bere teoriak azaltzen diz-
kik rimak zenbateraino poeta baten inspirazioari ateak eta 
leihoak jartzen dizkion esanez. Eta gero... —xelebrea!— berak 
itzultzen dik eta... hitz neurtuetan... 

- Neurtu neurtuetan!. 

- ... eta gainera rimarekin eta originalaren neurri eta rima 
desberdinarekin. 

72 ERITXIAK 



GURUTZEKO JOAN DEUNAREN "BARNE KANTA" IMANOLEK ABESTEN DU. IMANOLEKIN ELKARRIZKETAN 

- Bai, bai, bai. 

- Nola ulertzen duk hori? Musikaltasuna, hitz neurtuetan 
eta riman dagoen musikaltasuna esan nahi al duk, ala, beste 
musika sakonagoagatik ari haiz, hitzena agian...? 

- Hitzena, hitzena! Bai! Hor dago musika zoragarria, hitze-
tan... . Aspalditikan esaten zian Mikel Arregik: "Orixe irakurri... 
Orixe...! Orixe...! Beti...!" 

Gainera badakik Orixek bere ohean, burukoaren azpian Gu-
rutzeko Donibaneren Idazlan Guztiak edukitzen zituela, ez? 

- Konta hidak aukeraketa hori egin zenuten momentutik 
aurkezpena egin zenuten arie, zer istoria bizi izan zenuten? 

- Bai, luzea, oso luzea. 

Lehendabizi konturatu ginen oso desafio fuertea zela. Haste-
ko, Gurutzeko Joan zelako, eta Orixe zelako; eta gero, Barne 
Kanta zelako: hori dena osotasunean hartuta. Diskoak egitera-
koan, gure prozesua hau izaten da: bi urtetik bi urtera poeta 
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batzuen hamalau-hamabost kanta egtinak izaten dituk, eta or-
duan, logika batez ordenatu eta grabatu, eta kitto. Hau, berriz, 
desberdina zen: berrogei bertso horiek ordenatu, hari bat jarri, 
zentzu musikal bat eman, eta gero, osotasunean dena ikusi. 

Orduan, kantu bat egin eta gero, beste bat hasi ginenean, 
hor izan zen lehendabiziko lioa: Gauza bat bestearekin nola 
lotu? zeren ez da berdin, diska nomal batean gertatzen dena: 
Jon Miranderen poema bat hartu eta gero ondoan Koldo Izagi-
rreren bat ezarri, eta kitto, bi mundu aparte izan arren. Orduan 
hortik zailtasuna izan genuen. 

Gero bestetik, konturatu ginen benetan edukin horrentzat 
eta egiten ari ginen musika harentzat behar-beharrezkoa izan-
go zela koroa. 

Koroarena ikusten genuen orduan beharrik nagusiena. Gai-
nera, ikusirik Euskal Herrian zer tradizio dagoen ahotsetan eta 
abar... Eta gero hor genuen zalantazrik handiena zera zen, ea 
biluts-bilutsik agertu behar genuen. Zeren Joan Gurutzekoa 
zen... biluts... bere poesia bilusturik agertzen da. Eta horri bon-
bo gehiegi ematea, barroko gehiegi ezartzea... hor izan genuen 
duda asko. Azkenean baiezko erabakia hartu genuen. 

- Ahoa biguina somatzen zaio, esaten dituen hitzak leunt-
zen trebea. 

Eta orduan... —klaro! diska hori ez da batere komertziala, 
'produkzio hori diru asko kostatzen da—, batzuk esan ziguten 
proiektua interesatzen zitzaiela. Eta hor ibili ginen urtebetean 
bukatu ezinik, azkenean egingo al genuen ala ez ez genekiela-
rik. Azkenean, Euskal Gobernuko Kultur Sailak interes handia 
zuela esan zigun, oso serioa ikusten zuela gure proiektua; bes-
talde oso interesgarria ikusten zuela nire traiektoria ere, eta su-
bentzioa eman zigun. Eta horrekin bukatu genuen arazo horre-
kin. Gero, prozesu hartan zetorren galdera zera zen: Zein ko-
rorekin, zein jenderekin grabatzen hasi?! Hasi hasieratik oso 
harrera ona izan genuen, Koro Easoko partaide horiekin. Bes-
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talde aspalditik ari gara lanean sokako kinteto horrekin 
—"Easus Ensemble" jarri diogu izena—. Polakoak eta Rumano-
ak dira Euskadiko Orkestako partaide dira. 

Bai, horiekin aspalditik grabatu ditugu diskoak eta horiek 
ere proiektoan sartzeko prest gaude. 

Eta gero, dena konposatuta genuenean, ikusi genuen obra 
hori bidai txiki bat bezala egin behar zela, eta horretarako gi-
dari bat behar genuela. Eta gidaria flauta izan zen. Flautak bi-
dexkatik sartu eta alde batetik bestera eramaten gaitu. Eta ha-
sieratik —konturatzen bahaiz— piano eta ahotsa besterik gabe 
hasten gaituk, soil-soilik. Pixkanaka-pixkanaka anuntziatzen 
goaz ze elementu sartuko ditugun. Hasten duk flauta pixka 
bat, gero koroa pixka bat sartzen duk, eta gero soka. Eta ho-
rrela, pixkanaka azkenera arte. Hor elementu denak sartzen di-
tuk, azken partea hain fuertea baituk koroakin kantatzeko eta 
horrela azkenengo kantuaz bidaiari bukaera emateko. 

- Bai eta bukaera hasierarekin lotuz gainera. 

- Hori da, hori da. 

- Publikoari zuzenduta ere zerbait egin zenuten. 

- Bai, 1990.an honetan lanean ari ginenean, "Nun zaude ku-
ku, maite", lehendabiziko kantua, telebistan behin kantatu 
nuen "Laino guztien azpitik" programan. Gero Karlos Gime-
nez-ek, Ester Remirok eta nik ordubeteko espektakulo bat egin 
genuen. Nik Barne Kantako beste bi kantu kantatu, eta gero 
Ester Remirok gazteleraz Juan Gurutzekoaren beste zenbait 
poema rezitatzen zituen. Hori Karmelita batek eskatuta izan 
zen. Ordubete eta pikuko espektakuloa; elebiduna gainera. 
1993n Euskal Gobernuaren subentzioa jaso genuen, eta posi-
ble izan zen grabatzea eta aurrera segitzea. 

1993 bertan, Txillidaren exposizioan, Miramarreko Jauregian 
ikusi nuen nola Barne Kantari buruz estudio batzuk zituen. Eta 
deitu nion diskaren azalerako horietako dibujo bat eskatzeko 
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eta berehalaxe esan zidan maketa bat pasatzeko; maketa pasa 
nionean, eta entzun zuenean esan zidan nahiz eta lehendabizi 
pentsatu horietako dibujo bat uztea, honetarako gauza berri 
bat egiteko asmoa zeukala. Eta handikan hamabost egunetara 
deitu zidan eta besterik gabe hortarakoxe egindako obra eskai-
ni zidan . 

Imanolen eskuek koru baten zuzendariarenak dirudite, pia-
nissimo bat moldatzen. 

- "Maitearen bila aritzea Jainkoaren bila aritzea bezalako-
xea baita. Hainbeste idealizatu ditugu hiak, ezen azkenik hata 
bestearekin nahasten baititugu. Mistikoetan handienak are 
maitale handiago izan dira. Animaz maite, soin-gorputzez, 
begi-belarriz baino". idazten dik Felipe Juaristik diskaren aza-
lean. Zein da hiretzat maitea Barne-Kantan? Jainkoa, nola-
nahi idertua,...? 

- Ez, ez. Emakume bat zen. 

- Pertsona konkretu bat, beraz? 

- Bai. Eta gainera elkar galtzen ari ginen. Istorio oso fuerte 
bat bizi izan genuen, baina istorio zaila, oso zaila. Eta momen-
tu horietan juxtu ez bukatzen, baizik eta, —nola hain zaila 
zen— separatzen ari ginen. Eta horregatik "Nun zaude kuku 
maite" eta horrelako gauzak ... Ni poema horretan benetan 
sartu nintzen... 

- Orduan bizi-bizi eta bero-bero bizi izan duk Barne Kanta 
hire maite konkretu horrekin? 

- Bai, bai. Eta maite hori ikusi gabe bi urtetan egon naiz, eta 
diskoa izan dudanean, berari eman diot, esanez "Hau zurega-
tik egin det". 

Aretoko haizea dardarka bizian dago. 

- Nik esaten dudanean, Gurutzeko Donibanek Barne Kan-
ta, mistiko bezala, arima eta Jainkoaren arteko maitasunari 
buruz egin, eta orain, hori ez dakien batek poema hau ira-
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kurtzerakoan, giza maitasunik sakonena eta ederrena bezela 
ikusiko lukeela, ez nian inoiz pentsatuko hainbeste arrazoi 
edukiko nuenik... 

- Bai, bai,... hola duk. Gainera, gero, sakonduz konturatu 
naiz Joan Gurutzekoak ere... (ez dakit, igual astakeria bat esan-
go dut, baina nik horrela pentsatzen dut), berak ere, hori idatzi 
zuenean, ez zuela bakarrik Jainkoagan pentsatzen, baizik eta 
pertsona konkreturen bat ere bazela. Nik hori pentsatzen dut. 

Ume zintzo baten aurpegia du, arduragabekeria puntu ba-
tez apropos hornitua. 

- Hik esan duanez, Barne Kanta era batera bizi izan duk. 
Donibane Gurutzek beste era batera bizi izan zian, mistikoki. 
Zer iruditzen zaik, horrela begiratuta, Orixek egiten duen be-
reizketa "Musika ixila " liburuan, "giza maitakeria " eta "Jainko 
maitasuna" bereizten dituenean. Eta garbi bereiztu gainera. 
Ohartu hitzak ere nola bereizten dituen-. "Maitasuna" eta 
"maitakeria ". 

- Dudarik gabe ni horretan ez naiteke akort egon: maitasuna 
maitasuna da. Eta gero beste kontenidu bat edo ematen bazaio, 
ba... Baina giza maitasuna maitasuna da, ez da maitakeria. 

- Orduan Ghik olerkian, abestian, musikan,... inolako dife-
rentziarik ez diok ikusten. Maitasuna dek: Jainkoa maiteko 
dek edo neska hau maiteko duk... 

- Bai, bai... edo natura maiteko dek. Bere osotasun guztian 
ikusten det nik hori. Gainera nere bizitzan beti aldapan gorako 
amodioak izan dira. Ni beti holakoa izan naiz. Eta nere bizitzan 
ere bai. Momenturen batetan errexkerian erortzea somatzen ba-
dut, uff! atzera botatzen naiz berehalaxe esanaz: "Nun ari zera?". 
Ez, beti horretan oso zehatza izan naiz, jadanik oso gaztetatik. 
Inoiz ere ez naiz oso ondo adaptatu maioriari, gehiengoari. 

- Eskenategian, zuzenean maite kanta bat abesten ari zare-
tenean, protagonista abeslaria denean, "zeini abesten diozue?" 
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a ô  

ÇP Ch *N -c1 \o <S 

& g-1.1 §. 1 1 

a <* & &• g s 3, 0Q 

& s-3 S-jS-g' 

iy S O O " *» 
O ^ <V 3 X ^ 
» & .*• £ o <v 

ff>fli 
IIHlt 

~ ? $ o £ 
• i S: l 
w ra . 
3 3 : 
- . - <T> 

£T ^CTQ 
w' n> w 

N " q> 
w cr w 
- ra ,__ 
cr S 
ra ^ § 

" K 3 
a ra — 
c S? n 

- c — ra 
w g " ^ 
S 3 w 
0) 'Cfc; 

g-w a 

a ^^? 
S t» c 
£̂  ff 3 
£ N C T 

B> (6 

0q ,, S 
n> 
w 
o 

fi? Sr. a 

' - » § ? $ O M 

• ^ ^ d s 

S1--. >? 

« *• o* 

3 S 
S^ "* r>^ 

^ j § <§• 
5 & *• 

I .̂ s 

^ ^ 
^ ? 

fcV o w o 3 : 2 5 / " n 3 S 

gK-o SS-_. gg'3 ç So 
Hlfl|f.2||fl 
w w O D ^ a g c w w 5 . -

8 N_ cr O a 
w "p 
"• o 

cr 

\> <t 

8 

cr a o •v w 
a. <T> n 

C 5"' O. -i 
W ter- cV £? fi> v _ r i ^ > ^ O 

s o->ro ^^ o e ;• 
3 f f a M S a L a 5 
£ & - o a * r ft;- B S? 
i 5 r p - r

6 3 n > . 6 - » - w ^ 
a a s n 3 »_ ""* £• t» § 

™ 5 p- S" 

2 B 3 > 
a S" 
fi> O 

cr c ST 
fi . w 3 

. w c r t3 

r^ • a 2 
w g 

a 3- w 

o-

a 

^" 

,T ., FS £ S C ? N 
ra n> tv gr n> g 
.5 &- gr -~ ? £ c g-^ « ra ̂  

Cr 

•v ee. o « ?r =? 
a t»rk 

a : 3 - g" o <j jj <£, * 
S7

 -T> £? 

•V - (T> ^ •*• 3 

> 3 5 - . 

H ^ f l S CT N 
~ .cr rc ra n> £J ra 

a c ~ 
M - 3 ~-

3 
a 

<b 

• \J 

I 



] U A NNUVBA»«'MBMAGA 

* * « « batea^^n
bidaiazhUzegUen. n e r e aitak eta 

^ p i ^ g ^ ^ ba tzegok.Aldebatetik, d d a b i z l t z a 

batxuk ezagu ngeti«ag d u d i i n P e l
 U a na 

zela, ta b o « ^ g
 d a g G , * a

 za i\tasuneVurm 

fnheto ezagutzeak ew u r a 

^ e t - I n n e r e g a n a t u d u t e r ^ ^ ^ S * * " 

B e s t e flfaW* begiraM Aszetika ^ J a h t e baitan? 

" * ^ " d a Hastelco * * * » £ £ £ * * > * * * * 
_ Bide handra^ n e n e a n , ETAK 

, e n -kantatzenhasr ^ £ t a 

edo 78 aldean. n a i 7enean, erabat ^ asko 

e t aaskorentzatoso ^ ^ , 



GURUTZEKO JOAN DEUNAREN "BARNE KANTA" IMANOLEK ABESTEN DU. IMANOLEKIN ELKARRIZKETAN 

herri batean zaude, hizkuntza ez duzu ezagutzen, lagunik ez 
duzu, lanik ez duzu... oso zaila da. Nik, zorionez, jende asko 
ezagutu dut kantuaren bitartez, eta jende horrek asko lagundu 
dit. Hauen artean Pako Ibañez-ek asko lagundu dit exilioan. 

Ertzik eta ixkinarik gabeko nortasuna agertzen du gizon ho-
nek, kromlech baten harriekin borobildua. 

Hort ikan has ten naiz ni 
beste kultura batzuk ezagu-
tzen. Nik jadanik beste balo-
razio batzuk ditut kantuari 
buruz: nik uste nuen garai 
batean, ("Zuek hil zineten..." 
hori aparte), nik egiten nituen 
letrak edo kantuak situazio 
bat salatzeko medioa zirela. 
Orduan egin nituen "Kanta 
jaia" Michel Etxegarairen ize-
narekin etab.. Ordundikan 
hasten naiz erreflexionatzen 
kantu bat egiteko kalitatea 
behar dela, letrak kalitatea 
behar dutela. Orduan hasten 
naiz beste poeten munduam 
Mikel Azurmendirekin , Txato 
Agirrerekin, etab....Geroago 
Bertold Brecht eta mundu ho-
rretan sartzen naiz. Mundu 
horretan ni eboluzionatzen 
joan naiz. Euskal Elerriaren 
gauzei buruz ere eboluziona-
tzen joan naiz, askoz ere ire-
kiagoa ikusten clut hemen si-
tuazioa. Eta poesian ere bai. 
Hori dena erlazionatuta clago. 
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- Nik ikusten diat abesti hau nolabait existentzialista dela. 

- Bai, erabat, eta oraindik kantatzen dut. Zeren hori pertso-
na baten barruan dauden mila mundu da. 

Hitz egiten duenean, bere hitzak entzun ordez, bere senti-
menduen eta bizipenen oihartzuna entzuten zaiola dirudi. 

- Abesti hau erabat existentzialista duk eta orain Donibane Gu-
rutzeren Barne Kanta abesten ari haiz. "Zuek hil zineten... "eko 
existentzialismotik Barne Kantara eboluzio handia zegok. 

- Eboluzio handia, oso oso handia. 

- Nola izan da eboluzio hori? 

- Pertsona-eboluzioa izan da, zartako handiak hartuz... He-
men, herri honetan, —ziurrena herri guztietan berdin izango 
duk, baina, hemengoa esaten diat— oso zaila da zenbait gauza-
ri buruz zenbait posizio hartzea eta oso klaro hitzegitea. He-
men, orain arte jendeak ez du garbi hitzegin zenbait gauzei bu-
ruz.- bai euskarari buruz, bai presoei buruz, bai errepresioari 
buruz, bai... gauza askori buruz. Eta ni horretan ez naiz inoiz 
moztu, eta pauso bat eman dudanean oso klaro hitzegin dut. 
Adibidez, erdaraz abesten hasi nintzenean: hori defenditu izan 
dut eta defenditzen dut. Oso logikoa iruditzen zait. Jendeak 
gainera beste arloetan onartzen du: errebistetan etab. Eta neri 
orduan zergatik ukatzen dit? Nik, euskaldun kantari izanda, er-
dara dominatzen badut, zergatik ez dut erdaraz kantatu behar? 
Jakinik nere obra gehiena euskaraz izango dela. Horregatik 
esaten dut, zartako asko hartu ditudala. Gero konturatu naiz, 
batez ere, —eszeptizismo horretan— hemen garrantzirik han-
diena duena lagunak direla, pertsonak. Eta pertsona horietan 
oinarritzea; benetan onak direnak, eta benetan trastiendarik ga-
be hitzegiten dutenak. Eta kontutan hartu irekiak direnak, eta 
nahiz eta asko jakin, edo nahiz ta gauza asko egin, arrokeritan 
erortzen ez direnak. Halako balore batzuk ikasten joan naiz bi-
zitzan, neretzat inportanteak direnak. Eta agian, horregatik gaur 
egun kantatu dezaket "Zuek hil zineten" eta Barne Kanta. 
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Begirada lotsatia du ixilean; baina, hitzen lagun datorrene-
an, tinkoa, bere hitzei bidea emeki-emeki zabaldu nahiko ba-
lie bezala; golde bigun batek zure belarrietan, edo hobeto, zure 
bihotzean, ildo bat zabaldu nahiko balu bezala, bere hitzaren 
hazia ereiteko. 

- Eta abesti berarekin jarraituz, "zuek ez dakizute zer den be-
tikoan bizitzea ". Orain ba al dakik zer den betikoan bizitzea? 

- Oraindik ez. Oraindik ez. Hori bilatzea... Bizitza hori da, 
ez? Bilatu eta bilatu. Askotan aurkitzen da, baina beste batzue : 

tan ez. Gauza batzuk aurkitzen dituzu, eta ezagutzen ez ditu-
zunak bilatzen saiatzen zara... Bizitza hori da, ez? Ez dakit... 

- Hire bizitzaz zerbait esan duk eta orain horri buruz gal-
dera egingo diat perspektiba berezi batekin. Hik badakik 
Gurutzeko Donibanek nolabait bere bizi bidaia "gau ilunetik" 
— "en una noche oscura, en ansias de amores inflamada..."— 
Barne Kantara egin zuela, aszetikatik mistikara, gau ilunetik 
maitearekin elkartzera. Hire bidaia pertsona abeslari eta euskal-
dun bezalagau ilunetik barne kantara izan al da, ala dijoa...? 

- Horretan doa, horretan doa, bai. Zentzu horretan ikusten 
dut erabat. Eta inportantzia duten gauzei inportantzia ematen 
diet eta ez dutenei ez diet inportantzirik ematen; enerjia ez zait 
gastatzen gauza superfluotan... 

- Ez da erreza hori ikastea. 

- Ez, saiatzen naiz. Horretan saiatzen naiz. Askotan, orain-
dik, gauza askotan erortzen zara ez? Baina... bai, bai, direkzioa 
hori duk nere bizitzan, dudarik gabe. 

- Gau iluneko zulo handiekin...eta Barne Kantaren argi eta 
imagen handiekin. 

- Bai, bai. Hori da, hori da, zulo beltz handiekin eh! Pentsa 
ezak, nik, duela bost urte, —bueno, ordurako jadanik kotxea 
pintatu zidaten, erruberak pintxatu, mehatxuak alde batetik 
bestera, eta ordutikan pintada haiek etab.— mehatxuak izan 
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nituenean, oso mehatxu serioak bestalde, benetan, bi edo hiru 
urte beltzak, oso beltzak pasa nituen. Zeren, neri ez zait gus-
tatzen jendearekin enfrentatzea, baina, jadanik hain gogorra 
zen mehatxua, hain fuertea zen, ba nahi ta nahi ez egin nuena 
egitea... ba beharrezko bezala iruditu zitzaidan. Hor izan nuen 
oso momentu beltza. 

Donibaneren irudiak Imanolek esaten duen guztiaren itzal 
dirau. 

- Gau ilunena hori izan al zen? 

- Bai, ilunena. 

- M gogoratzen nauk lehenago, erdaraz abesten hasi hin-
tzanean, eta nolabait, momentu hartaz. Hiretzat, ez diat pen-
tsatzen, situazio, egoera goxoa izango zenik. 

- Oso txarra, oso txarra... 

- Mehatxuen momentu hura, bai, oso konkretua eta gogo-
rrea izan behar huan. Nikgau iluna esan diadanean, gehiago 
harekin pentsatu diat... 

- Bai, baina, horrek zerikusia badu bestearekin; hori traiek-
toria bat da. Hor badakizu... organizazio horrek, bere barruan 
ibili ez direnei gauza askoz ere gehiago barkatzen dizkio. Ba-
rruan egon denari... kontuz...! zeren, lehendabizi izan daiteke 
erdaraz kantatzeagatik; bigarrena izan daiteke... ez dakit zerga-
tik, baina beti beti beti "punsto de mira"-n zaude. Horregatik 
gau ilun hori hor zegoen eta oraindik hor dago, baina zorio-
nez oso gaindituta 

- Egunsentia nahiko aurrera sartu da, ez? 

- Hori duk! Hori duk asuntoa... 

- Hitzegin dezagun orain ba, Barne Kantaz, baina erresul-
tado bezala, emaitza bezala. Hik, barne kanta abesterakoan, 
ze erreakzio espero hvian jendearengandik? Esan nahi diat, 
Barne Kanta ez duk erdaraz —eta euskaraz gutxiago— edo-
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zeinek entzun eta kolpetik dastatu, somatu dezakeen olerki 
bat. Orduan, nik uste dut listoia oso goian jarrita zegoela, ze 
erreakzio espero huan jendeagandik eta ze erantzun izan 
duk. Zeren jendeak hitz egingo zian, kritikak irakurriko 
hituan... 

- Lehendabizi banekien, 
oso lan minoritarioa izango 
zela. Hori oso klaro neu-
kan. Baina horrek ez nin-
duen batere beldurtu, ho-
rrek indar gehiago eman 
zidan horretan segitzeko 
(zeren askotan jendeak be-
re lana publikoan pentsa-
tuz bakarrik egiten du, eta 
ez bere kreazio mundu ho-
rretan pentsatuta). Orduan, 
minoritarioa izango zela. 
Gaur egun bizitzen dugun 
zibilizazio hau ikusirik, 
beste punta batean dago 
lan hau; beste bizimodu 
bat, beste erreflesionatzeko 
eta sentitzeko modu bat 
agetzen du. Orduan, nik 
musika asmatzeari ematen 
nion inportantzia, zeren 
eta musikaren bitartez jen-
dea geureganatuko genue-
la pentsatzen genuen. Or-
duan, jendearen lehendabi-
ziko errekzioa sorpresa 
izan zen, gero... 

Sorpresa zeinentzat? 
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- Jendearentzat, bai. Harrituta esaten zuen: "San Juan de la 
Cruz?!" Gero hau esplikatzen joan naiz eta jendeak ulertu du . 
Gero konturatu naiz musikaren bitartez pixkanaka sartzen ari 
dela jendea. Lan hau betirako geldituko den zerbait izango da; 
bueno, betirako, urte batzuetan behintzat, hor egongo dena. 
Eta jendea dastatzen joango dela, eta ahoz aho, bati gustatu 
zaiola, ta besteari pasa, etab... Pixkanaka-pixkanaka kontura-
tzen ari naiz horrela suertatzen ari dela. 

- Beraz obra klasiko bat egitea al zen hire asmoa? 

- Ez zen hori nere asmoa, baina gero konturatu naiz horrre-
la izan daitekeela. Agian hori bihurtuko da, zihurrenik. 

- Zer iruditzen zaik hiri, Gurutzeko Donibaneren imajina 
eta alegoriaz, metafora, konparazio eta hizkeraz,... hitz bate-
an Gurutzeko Donibaneren munduaz jendea jabetuko dela? 
Uste al duk gaur eguneko jendea, gaurko gizartea, belozidade-
ko gizarte hau, stressean bizi den gizarte hau, prest dagoela 
edo zabalik dagoela imajina hauek somatzeko, edo dastatzeko 
edo bizitzeko? 

- Maioritarioki ez. Baina batzuk bai. Eta zorionez, kontu-
ratzen ari gera egunetik egunera gehixeago direla. Ba, horien 
esperantzan egin da lan hau. Maioritarioki ez, jendea estres-
sean, hik esan duan bezala, beti presaka, korrika bizi duk, di-
rua bakarrik interesatzen zaio, bakarrik futbola,... Baina hor 
gaude gu hori urratzeko, zeren guri, artistei, gelditzen zaigun 
gauza bakarra hori da: gure kreazioaren bitartez gauza horiek 
al dugun moduan, pixkanaka-pixkanaka eta oso umilki alda-
tzen joatea. 

Hara, zejomuga ederra! 

- Eta orain zer? Barne Kantatik zerura? Ala berriz ere errea-
litateko gau ilunera? Zer asmo dituk eta zer bide... 

- Gustatuko litzaidake zeruan egotea, baina askotan gau ilu-
na ere izaten da. Ez, hor ari naiz beste proiektu batzuekin. 
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Beste kanta pila bat eginak ditut poesia munduan: Rimbaud-en 
poesi batzuk, Mikel Lasak itzulita; gero Miranderen beste bi hi-
ru poema; Patziku Perurenaren poemak ere; Felipen poemak 
rezitatu; pare bat balada greziar kantatzeko asmoa dut 
—letrak ere eginak dira eta pasa dizkidate—; gero Jacques 
Brel-en bi kantu emateko gogaoa dut; itzulpenak ere oso onak 
ditut Andoni Lekuonarenak: bata "Ez nazazu utzi" eta bestea 
"Amsterdam-go portua"... 

- "Ne me quittezpas..." euskeraz kantatu behar dek, eh? 

- Bai, bai, bai, "Ez nazazu utzi" 

- Erronka bat duk ! 

- Bai, bai, baina oso itzulpen ona duk, oso ona eta gainera 
oso musikala. Eta hortik aparte, hor ari gara Euskal Telebista-
rako hamairu programa egiten, "Kantuz bizi" izenarekin. Nik 
zuzentzen dut, eta hor ia-ia kantari guztiak parte hartuko du-
te: Laboatik hasi eta... Lehenengoz 13 episodio izango dira, 
horregatik gazte gazteenak ez dira sartuko oraingoz. Baina... 
hurrengoan seguruaski sartuko dira. Horietatik %60 kantu he-
rrikoiak izango dira, eta besteak, bakoitzaren klasikoak. Esate 
baterako: Leteren "Nafarroa Arragoa", Balberderen "Lauaxeta-
ren" zerbait... Eta gero elkarrizketa batzuk ere izango dira 
Juan Mari Lekuonarekin, Joxean Artzek ere poema batzuk 
irakurriko ditu, Bernardo Atxagak ere parte hartuko du... 
Proiektu nahiko serioa beraz. Abenduan entregatu behar du-
gu. Victoria Eugenian, Urriak 14 eta 15ean, bi kantaldi multi-
pleak izango dira. Hor denek parte hartuko dute. Ikusten 
duanez, hor saiatzen gaituk ea zerua ikutzen dugun negu 
beltzean erori gabe. 

- Eta azkenik, gure gai nagusiarekin bukatzeko: Barne 
Kanta diska batgehiago izan da hire traiektorian? 

- Ez, ez. Agian inportanteena. Bai bere edukiagatik, eta bai 
erabili dudan poesia horrengatik; gainera ez da ahaztu behar 
zein momentutan tokatu zaidan hori egitea. Eta gero, musikal-
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ki, nere ustez lanik serioena izan da. Hortikan aurrera, seguru-
seguru zenbait kanta grabatu baino lehen, askoz ere gehiago 
pentsatuko dut. 

Hara nola biluztu zaigun gau r gure pertsonaia. Alferrik 
izango litzateke ni orain zerbait gehitzen hastea. Horregatik 
Imanol agurtzen dugu, barru-barrutik esanaz, hemendik au-
rrera gertuago, elkartuago gaudela. 

Agur, Imanolf 

Juan Maria Arrizabalaga 
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