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Denboraren joanean kolorgatzen dira, Koldo, bizitzeko 
ortzadarraren margoak. Hirurogeita hamabi izango dira, gehiago 
bere izan daitekez, edo gitxiago, baina ez dakit inoiz baten, ur 
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tantadun lainoa desagertzen danean, ez da argia deskonposatzen, 
lehentxoago ortzadar zana argi bilakatu da. Ez da ikusten. Bada-
go egon, argiak, eguzkiarenak, hor dirau, baina ezin da kolorerik 
ikusi, pertsona hilak galdu dauz agiriko berezitasunak, argi izpiak 
gorde ditu betirako, gorritik morera doazen ortzadarraren kolo-
reak. Bazara Koldo jauna baina ez zagoz, estaldu da zure ortzada-
rra. 

Gorri. ...y a veces no puedo menos de pensar si lo que pier-
do en anoranzas nostalgicas no queda compensado por lo que 
gano en tranquilidad» idazten zenduan 1974.ean Salamankatik. 
Urte gehiegi joan ez badira bere ordurik, gora-behera asko bai 
gertatu dira. Euskadi, irakinean ageri zan, burruka biziko. Hiru 
urtez semaforo gorrian, zazpi eta gehiago honan emon izan di-
tuanak alegia, ez dau giro goxoa aurkitzen belaunaldi barrien 
burruka giro gorrira itzultzeko: 

Laranja. Salamankako limoi helduak, lasaitasun giroa, Eus-
kal Herriko ingurune ozpmdua baino atseginago zan? Jokabide 
goxo-epela eztabaida baino? Geroko UZEI inguruko diatribe-
tan ezagutu zaitudanetik, eztabaidari uko egiten deutsoen horre-
tarikoa ez zara izan. Gertatzen dana da, edo izan daiteke, gazta-
roan etxekoak urrun izan dozuzanean, eta ikerketa arloak burdi-
nartean jorratu, Esparta baino Athenas dala maitagarriago. 

Bildurra zeuntson, -zeure berbak dira-, Euskadiko pheno-
meno seismikoen epikentrora hurreratzeari. Karakterragatik? 
Nabarmentzen zenduan erantzunkizunagaitik? Intelektualtasu-
nak horretaratuta? Aspalditik hitanoka ezagutu izan zaituen Fe-
deriko Krutwigek, zu ez zarala sekula beragaz hasarratu dino. 
Hasarrekorra beraz? Beste honen besteren ustez bai. Ardura, zuk 
zeugan sentitzen zenduan hohi eta handikoari erantzun beharra-
gatik? Uler badakigu zer tragedya, nolako woltio aldaketa dan 
jendartean zabiltzan une berean, zeure barruan erabaki linguisti-
koak, akademikoak,-. hausnartzcn aritzea! Erantzunkizunaren ha-
sarrea? Kanpoko axolagabekeria eta norbere barruko sugarraren 
artean bizi danak, ez dauka -sarritan barre-zantzorako jokerarik 
Asto samatuegia izan zara aise ibiltzeko, agian, Mitxelena jauna. 
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Intejektualtasuna, alegia, Salamankan egokiago hemen baino? 
On litzake horretarako/Salamanka oste eta arteko idazlanen ara-
keta. Ez dira hiru aste, Bernardo Atxaga idazle iaio, lau hilabetez 
Gaztelako lasaitasunean idazt.eari ekinik itzuli dala. Ez, edozelan 
bere, intelektual izatea holan ulertzen zendualako, gaur idazlu-
madun ugank plazaratzen daben intelektual hutsa, margo bakoa, 
artearen artetasuna konpromisoa barik sakontzea gogoko zen­
dualako. Ez! 

Hon. Bazenkien, Koldo, XX. gizaldiko inork jakitekotan, 
grekoz clektron anbar dala, anbar gogor bezain apurkorra, go-
rringo kolorea, aromatikoa. Anbarra. Gogorra! Ez narremaneta-
rako lanerako baino gogorrago. Baina gogor! «Ken ezak traman-
kulu hori sudur gainetik, edonor akabatzeko ere izan liteke eta!», 
bota zeuntson videoa eskuan inguratu jatzun kazetariari Ustari-
tzeko UEUn. Antzera Ertzilla Hotelean, Euskaltzaindian, he-
men, han. Hasarreak, hizkuntza sailekoak ziranean ulertu egin 
beharko ziratekeen, ezagutu ondoren, aide nahiz kontra jarri 
ahal izateko, agian. Hizkuntzalaritzako eraikuntza ez eban arki-
tektoak kontrolatzen. «Gerra, espetxea, ikerketa baliozkoak, be-
har ninduzuela eta, oram ez didazue, neure gaian kasurik egin-
go?» «Hain obra konplexuari dagokion oreka, neurria, ez dida­
zue gazteok zaintzen!» Baina bestalde, Koldo jauna, herri dyna-
mikak ekarren erritmoa, Salamanka atze nahiz aurretik etorren, 
erantzun egin behar zan. Alegia, egoeraren dynamika zan erru-
dun, ez urlia eta sandia. 

Bai anbar apurkorra bere, zeozer jakin guraz hubildu zaran 
bospasei alditan. «Aizu, zera~, artikulu horiek... Ez ditut nik uler­
tzen, Koldo!» «Pozten naiz, ulertzen ez nituen bakarra nintzela 
uste bainuen!» «Bai niri jin-tonic bat!» «Zera..., entzun, jakin izan 
dut..., Zuk zer deritzozu?» Horretan, gizon! 

Gainera, anbar zatia hartzen badozu eskuan eta igurtzi, be-
hin eta barriro, eguneroko lanean, anbarrak ekarri egingo deu-
tsuz inguruko gauzak, pertsonak. Milaka euskaltzale ditu zure fi-
lologigintzak erakarn, Mitxelena jauna. Erakargarritasunaz, an-
barraren jakituriazko aromari darion duitasun partaz. Orain, gal-

KULTURA 29 



du dauanean erakartzeko ahalmena, elektrizitatea, anbarrak, sa-
kabanatu egingo dira epe laburrera, anbar barrien indarraren 
arabera euskaldungoaren olympoa antolatu arte. 

Urdin. Beste askotan lez mahaiburu zara. Oraingoan Grosen 
zagoz, itsaso aurrean. Bazkalosteko lo kukuan sartu zara ikasleak 
azterketan dihardutela. tribunalkideak ixilik. Ez da eulirik entzu-
ten. Mahai gainean daukazuz betaurrekoak. Burua iraularik, ge-
rizpetan. «Neure aitaren adinekoa da ba eta! Ez al da, ba, aitita? 
«Guzti honek ez ete dauka bizitza publikuan zerikusirik? «Agian, 
behar dau urteetan sartutako irakasleak adinari dagokion erri-
tmoa, patxada, argien artean argiena izan arren». Gerotxoago 
gogoz astmduko dozuz azterketak, baina inork baino kalifikapen 
garaiagoa emon. Hasarreak, agirikaldiak, lehenago eta ondoren, 
orain lasai hartu atseden! 

More. Pertsona apalari morea badagokio, badagokizuke, 
Koldo jauna. Beti bere, apala umil ari danean, ezen Arturo 
Campionen Jardunaldietan mahaikide genduan irakasle germa-
nofiloari hasarratu zintxakozanean emon zeuntson astinaldi 
diakhroniko-sinkhronikoa ezagututa„. Gazteak! Eta Ozeaniako 
hizkuntzei buruz, aizu! Quod natura dat Salmantika auget! 

Anil. Euskeraren ur nahastuetan isuri dozuzan anil goilare-
kadek oso zuritu dabe, Mitxelena jauna, hizkuntzalaritze, ikerke-
ta giroa. Salamankatiko etorreraz, euskal estudioak intelektual 
giroetan homologatu eta gero, hamaika euskaltzale hurreratu 
jatzu tesisa zein argitalpenak eskuan hartuta, zure jakituriaren bai 
onespena eta bai maisu zoriona bilatzen. 

Orlegi. Edozelan bere, Mitxelena jauna, goizegi aldendu za-
rela esango neuke. Hazia erein dozu, bai lurra hezetu bere, baina 
soloari begirada arina botaez gero, heldu gabeak badira, erne 
bakoak gehiago, eta osoan hartuta gordin, berde oraindik. Eus-
kararen zorionerako, beharginak inoiz baino gehiago. Hori bai! 
Bai urdinak, bai horiak nahiz gorrietarikoak. Ortzadar bakarrean 
batu behar direla zazpi margoak, zure batuan, zazpi eduki arren 
bat izatea d'elako eder... Bai! 
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Zure ortzadar gorria, anbar zein beilegia, zurigarria, morea, 
urdin eta itxaropentsua argi bilakatu da. 

Zure lana, «aere perennius» egiazki, eta zure lzena elkarre-
kin biziko dira, -idazten zeuntson R M. Azkue hilari 1965.ean-, 
bata besteari loturik iraungo dute, gizonaren lanak eta izenak 
iraun dezaketen adina. Munduan euskaldunik demo bai behin-
tzat». 

Juan Luis Goikoetxea Arrieta 
1987-11-23. 
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