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TXILLARDEGIren «<LETURIAREN
EGUNKARI EZKUTUA»

Aurkezpena

Joseba Leturiaren amets eta zorigaitzak, haren bizinahia,
zorion egarria, etsipena dira nobela honen hezur eta gihatre.
Edozein gizakiren gogo eta grinarik nagusienak, hots: zoriona,
maitasuna, egia, askatasuna., hortxe daude biziki eta mingots
adieraziak. Nahiaren eta ezinaren barne-borroka latza. Amets li-
luragarriaren eta egia gordinaren kontrajarrera. Bizitzaren lege
kupida gabea. Itxaropenaren betetasuna eta egiaren hutsune
hotza. Bidez doanaren irrika, poza, esperantza batetik; helburua
iritsi hondorengo tristura bestetik Bidea beti da koloretsua,
ametsezkoa, pohta, irudimenez jantzia, bihotz taupadaz omitua.
Helburua, ordea, ornitu gabea. Ez du lilurarik. Errealitatea bi-
loiz-biloizik, kolore gabea.. ona nahiz txarra, bere buruaren be-
tekoa; bera dén bezalakoa. Agur bidez doanaren ametsak! Agur
haren gaztetasun hezigaitza! Helburua heltzea, piska bat zaharra-
go egitea da. Askatasuna moztea. Mundu polit ezezagun batera
-nora edo hara- garamatzan abiada gelditzea. Amets-mundua
aberastu beharrcan, arrazoiaren muga hestuctara iraultzen da
dena. Bukaerari, heriotzaren kutsua dario. Ametsak eginkizun

-direnean, orduan bai zoragarriak! Olatuak, gaztetasun indar

menderakaitzez gatlurtuak, ablada arrcan joan ohi dira. Haiz
gogorrarckin topez egtican lehertzen da, gero, haien indarra..
Joseba Leturiak ere, ondo ezagutu du amets mundu hori, baina
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baita beste aldea ere. Gaztetasunaren lerak zahartzaroaren etsipe-
nera darama. Bizitzaren legca, baina, ezin ikasi inoren lepotik,
Golpeka-golpeka eta atsekabearen atsekabez, gorriak ikusiz, bere
buruz ikasi behar.! Eta txarrena, denok garela horretan berdin-
tsw. Ezkontzako aukera hort egitean, charkabean, berc burua
bide baten mende jarri du Josebak Mutilzahartzarorik ez du
ezagutu. «Bere askatasuntxoar bere eskuz mugatu du. Aukera
egin ondoren, cgunerokotasun berdintsu eta axolagabean mur-
pildua aurkituko-da.

Goilan laburki aipatu dugun samintasun giro hori, bizitza-
ren alderds garratza baino cz da. Bizitzaren egunerokotasunaren
tkuspuntu bat. Edonork izan dezaken bizitzaren alderdirik ilune-
netarikoa. Gauzak honela, ekaizpean azterturik, kezkati eta oso
minbera da bat; eta nahigabezko zama hort nolabait hustu beha-
rra czinbestekoa da. Asazkaldi batcra jotzen du hemen egileak;
eta oraingoan LETURIA gizajoa gertatu da pare-parean.

Tkus dezagun, bada, egileak, Leturia eta honen Egunkaria
aitzaktatzat hartuz egingo digun bere barne-munduaren kontu-
ematea.

I Literatura mota eta nobelaren egitura

Nobela den aldetik, narratibigintza du bere literatura-
eremua. Sailkapetzeko orduan, han-harira datoz LUIS MITXE-
LENAK sarreran idatziriko hitzok: «.mugarri baten antzera lur.
berrien sefialea eta ezaugarria dugus. Eta aurreraxeago: «Nik ez-
tut Txillardegl bakarrik ikusten. Txillardegi eta Leturiaren
egunkari ezkutua gizaldi berri baten eta gizaldi orren obren ai-
tzindan gisa agertzen zaizkit» Beste alpamen bat ete badu Mi-
txelenak, nobela honen berritasuna agpimarratzeko: «Gizaldi be-
rria -Txillardegt eta bere seme Leturia artzen ditut egla orren
lekuko- gurea baifio obea, jatorragoa, iruditzen zait zenbait al-
detatiks.

Nobela honctan, lehenagokoctan ez bezalako giroa nabari
da. Hiri girokoa da lehenengo ta behin. Aurrerageko narratiba-
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gintzan, ohitura nobelak ziren nausi, «kostumbristas horicta-
koak, alegia. Baserna eta kalea sarri agertzen ziren aurrez-aurre
jarnak. Eta jakina! bascrma zen ben tokink onena. Kaléa, berriz,
badaezpadakoa, begitan hartua. Hizkuntza txukun cta garbiaren
kezkazﬁtcratura cgitearcna baino nabarmenago. Aurreko tradi-
zicaren berezitasun hauetatik zeharo aldendua ikusten dugu
Txallardegy. Eten egiten du soka hura. Ez du jarraitzen betiko
bidetik. Hautsi egiten du beraganaino zetorren tradizioa. Baina
ez omen da berritzaile gertatu. Mugarri bat bezala da LETU-
RIAREN EGUNKARI EZKUTUA.

Lchen pertsonan idatzia dago. Leturia cta idazlea elkarren-
gandik burbil daude, lehen pertsonan dazteak adierazien due-
nez. Mezuaren eta pertsonalaren artean elkartasun hestu bat
dago; orekan daude cta beraz, nobela funtzionala da.

Giroa, gorago esan dugunez, hiritarra du. Eta cuskara bera
ere horretara egokitzen satatzen da.

Nobela intelektuala da. Existenzialismo bidetik doa. He-
men ere, euskal literatura idatziaren ezaugarri bat betetzen dela
dakusgu; berandukoa izatea. Mitxelenak, TXILLARDEGI era
LIZARDI aurrez-aurre jarririk, zera esaten digu: «Alferrik billa-
tuko duzute beragan (Lizardi-gan) Europa eta mundu guztia
dardaratzen asia zen lur-ikararen berririk.»

«.Zorioneko gorreria ordukoa, alde batetik, ari zor baitio-
gu igartuko ez den Lizardi-ren poesia, gure ta ondorengoen
atseden-toki paketsu izateko. sortua. Baifia ez Leturiak ez Txi-
llardegik ez gaurko nornaik ezrezake entzungor egin. Bizibearra
eta ezinbizia aurrean ditugu, ezin ditzakegu besterik gabe gure-
gana usteak, sinesteak, bizibideak, oiturazkoak direlako bakarrik,
zeatz eta astiro esamifiatu gabe.

Egitura eta laburpena

Lau aldi ditu egunkariake. Urtaroetan banatua agertzen zai-
gu. Etorri ere, hari-harira dator banaketa hori, denboraren joan-
ctorrian 1zaten baitu egunkari batek bere zera. Mezua eta urta-
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roak, gainera, oso hurbil daude elkarrengandik. Urtaroeri herri-
senak ematen dien zentzuz baliatzen dela egilea, esan genezake,
«gogo-bidectan barrena egiten duen ibilaldiarens kontu emate-
ko. Lau urtaroetan eta bakoitzari berea emanez iraultzen du
bere barne-edukiaren zama garratza.

Udaberria -liburuko «udalenas- da zatrik luzeena. Izadia la-
gun harturik, bere buruarekiko kontuak garbitzen hasten da Le-
turia. Orduan baketsu zebilen, baina laster alde egingo dio ba-
keak, eta amets munduan, maitasun itsasoan murgildua dagusku
Leturia. Zati hau ez da baketsua ez, baina bai koloretsua, erro-
mantikoa, polita udaberria bera bezalaxe.

Uda dator gero. Uda ixilla hauxe! Ez du deusik ere esateko.
Baretasun baten sartzen da Leturia. Bere ametsak bete ondoren,
zoriontsu eta hasturik geratu dela dirudi. «Tnisterik eso irrikan
gaudenean idatzi ohi dugu». Beraz, Leturia, garai honetan, ez
dago ez tristerik ezta irrikan ere. «Egunkari faimatuenak idatzi
dituztenak -diosku egileak- barne-prolema gogorrak zituzten».
Leturiak, ordea, ez du tristurarik ez larriminik izan, antza, garai
honetan. Haren bihotza idaztera bultza dezaken zirrararik ez, be-
hinik behin. Eta mutu geratu da egunkaria. Egia esan, ixiltasunez
hobeto adierazten dira zenbait gauza.

Eta udako ixaltasunaren zergatia azalduz, zurezko pasaleku
edo zubitto bat jartzen duela dirudi. Maitasun gorabeherak hain
xamurkiro adieraziz, geroxeago esan beharko dituenaren au-
rrean, zalantzan edo, eten egiten du piska baten haria.

Etenaldi laburraren ondoren, udazkenean gaude. Eta aurre-
ra doa Leturia bere ezkutuko kontuak esaten.. Bapatean egia
gogor eta gordin bat erortzen zaio lumatik: Mirenek- ez du zo-
riontsu egiten. Hortik aurrera, gero gerokoak. Kontu larriak.
«Ametsak ez dira tremesak», laguntxo! Eta Leturia hemen dugu,
ez erostaka, baina bai atsekabez; «Udalena» irakurriz batera, hala-
ko susmo bat sortzen da igarri barik: «Bizitza ezin daiteke hain
liluragarria izan». Nahasiagoa, korapilotsuagoa 1zan behar Letu-
riaren pasadizu horrek. Eta baita 1zan ere! Ametsak amets eta us-
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teak uste, labur geratzen da bat horretan. Ekaizpean hara ta hona
astindua, Zigortua dakusgu Leturiaren untzitxoa. Bizimoduak
bere alderdirik gordinenak erakutsiko dizkio eta zakarki hestu-
tuko du bere esku latzetan.

Eta nobelaren azken zatira heldu gara. Negura.

- Maitasunak bere baitan ernerazi duen zorion egarria hase
nahi luke. Egunerokotasunetik irten. «{ohituak) Emozic guztiak
suntsitzen ditu piskanaka, gelditasuna itsasten dielako; ikararik la-
riienak epeldu, atsegifitkk bizienak kamustu, yoranik sakonenak
itzaltzen dus (ditu).. : :

Mirenen azken hitz unkigarriak atzera egiteko zorion jarri
dute. Bamna ¢z Ez entzun egiten dio. Zirt edo zart egin beha-
rrean ikusten du bere burua Egarriz itotzeko zotian zegoen eta
Mirenek ezin zezakeen inondik inora ere hase. Ez Mirenek, ezta
beste inork ere. «Zerbait Absolotu bear zugn nere biotzak, Ar-
tan atsedena eta atsegifia esatekon.. Erlijiozkoa da berez gizona-
ren utsunea, ta ez dauka mundu onetakoaz asetzeriks. Eta badoa.
Badoa etxetik ihesi, Parsera. Itsumustuan aukeratu bide zuen le-
hengo bizimodu hori cta jirabira osoa emon nahi du. Giro ito-
garri horretatik irten. Gogorra da, bai horixe! baina «zertarako
cman zait bestela adimenaren argia, billatczeko baizik?»

Parisek bizipoza, gaztetasuna bihurtu diola dirudi. Absolu-
toaren hutsunca da, funtsean, gizonaena; ¢ta «baztergabearen in-
darra du Parisek. Uriaz nausitu ezin ditekeela dinadi, aunditasuna
dario orotatik, bizia du gafiezka, cta berpiztuta bezela paseatzen
da bere kaleetan barrena».

Gogoeta sakonet emana eta bakarrizketa larrian ager1 zaigu
Leturia. Azken batez, ibil ta 1bili, hango okerretik horko oke-
rrera, itsu-itsuka ohianean ckinahalak egin ondoren, bidera irten
du. Bide onera: Adimen argiaren aurretik, maitasunaren lehenta-
suna ezagutn e «Obe da maitatzea ezagutzea baifio. Obea ¢ta
egokiagoa.

Era,egia?

Osorik ez daukat mk iristerik. Eta gutxi al da, izan cre, ar-
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gizagl baten bidez Jainkoa badagoena jakitea?s

Alezurain-era doa Mirenengana; bere laguntza behar dute-
nengana, Maitasun bidea = zonon bidea. Bere burua inoren zer-
bitzuan jartzera doa, bide galduan ibihiz, zorrak pilatu besterik ez
baitu egin; Mirenekiko zorrak batez ere. Baina berandutxo hel-
du da. Hertotzear aurkitu du Miren. Zoratu beharrean dago Jo-
seba eta alde egiten du bigarrenez etxetik. Oraingoan, baina, ez
beretzako sendagat bila, Mirenentzat baino. Edozer egingo luke
haren alde.. Jainkoari otoitz egitera, Ibarluze-ko komentura.
Zer edo ha egin behar maitasunak bultzaturik. Eta bide onetik,
maitasun lanean bukatzen da Letuna zorigaiztokoaren egunkan
unkigarria. Eta gero zer? Egunkaria betiko etenda geratzen da
hortxe, baina jakin-minez dagoen irakurlearentzat, albiste triste
bat eransten du Altzurain-go Deiak gizon baten gorpuzkina
aurkitu dute Imirioz-ko leitzan, amildegitik eroria edo..

Gaiaren eguna

Gizonaren zorion egatria da, 1zan, nobelaren azpi-egituran
dagoena. Arazo larri eta funtsezko horren inguru-minguru dabil
cgunkari honen harimataza guztia. Absolutoaren beharra dago
ak:ie batetik: cta beronck, irudimenaren bidez elikatzen dituen
ametsak bestetik. Gizonak, egarri horri eutsi ezinez, bere mai-
tear1 ezarten dizkio absolutoaren ‘gaitasunak eta erdi-Jainkotu
edo cgiten du. Hots, haren mugatasuna gainditzen duen eta ha-
renak cz diren jantziz apaintzen du. Hortik sortzen da lilura, bai-
na «lilluraren sustraican datza geroko frakasuan. Lilura hori, 1ru-
dikeria hutsa baino ez da eta etsipena ckarri ohi du atzetik.

Bidea eta helburuaren idenaz ere asko baliatzen da.cgilea
ideia nagusia nabarmentzcko cta ornitzeko: «Tarteak sortu, tar-
teak asmatu, ibilbideak billatu: onatx agian gizonaren salbazioa.
Eldu ez bafian 1billi gamezen, eten gabe, zorion aldera, bafiere
bidea bukatzeke (.) Ezin lortu ditckena aukera dezagun, cta
orrela etzaigu lilluraren lorea beiiere zimelduko.»

Bere buruarckiko kontuak garbitzeke, adimenaren argian
jarrt du ustcona: «Zertarako cman zait bestela adimenaren argia,

billatzeko baiziks»
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Baina adimena zuzi motel bat baino ez da. Azkenez, zorion
bidea bilatzeko, maitasunaren lehentasunez jabetu da. Hortxe,
mozkorraldi baten bailegoen, Mirenen osasuna iristeko, hil edo
bizi, ekinahalean dabilela bukatzen da Egunkariaren haria.

. I~ Forma aldetik

Udalen

1.«Bakarrik» hitza behin eta berriro dator. ldeia hori dela
dirudi, hasiera honetan nabarmendu nahi dena. Baina bakarrik
bere borondatez. Hiri baten erdian, jendez eta zarataz inguraturik
izan ohi dugun beste bakardade horren aurrez-aurre jartzen du.

«Era bai pozik, alegiab. Euskal taxuz, erraz eta egoki adiera~
zia. «Pixkanaka-pixkanaka, zeru-lurraren aundia eta ederra dasta-
tun. [zadia maite ducla cta zorion-bidea bilatzean lagun hartzen
duela adierazten digu hemen, «Dastatus aditza, oso ondo dator,
baita «denbora alperrik xautun ere. Guk, hala ere, «denbora alfe-
rrik e¢man» esango genuke. Bere buruari galderak cgin eta
erantsuncz jarraitzen du, bakardadean egin ohi1 dugunez.

«Pozik nago nere bakartasuneans. «Nere» horrek, asieraz-
kortastina ezarten dio = neuk aukeratua, neuk bilatua. Bakarda-
dea, gogo-lanerako. janari bezala agertzan digu, gero. «Edozein
gogo-gauzar. «<Edozeinsek markatu egiten du esanahia, nahi ta
nahiezkoa dela bakardadea adieraziz «Zerubide hau txit da poli-
tar. Adjetiboaren graduatzailea lekuz aldatzen du gehiago mar-
katu nahiez edo. = Oso da polita («oso polita das 1zango litzateke
esaldiaten forma arrunta). Ideia konkretoa eta abstraktoa aurrez-
aurre jartzen ditu gero: «Zein da polita Zerubide ala beronen
parketasuna? Izen arrunta den aldlétik, parkea delako besterik
gabe ote da polita ala izen berezia, Zerubide den aldetik? He-
rien ere, galdera erantzunez, bere buruari bakarrizketan dakus-
ou.

Inguru haren deskribapena oso polita eta olerki kutsukoa
da: «Orain esaterakoa.» Adjetibozk ugari dabiltza eta egoki
Koloreak, formak, hots-hitzak eta abar. «Urmel ixiki borobil bat
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dut aunrrean, nere lagun bakarrar. «Borobils adjetiboari balio
adierazkorra ematen dio, ez baitu «biribils jartzen, forma arrunta
hau izanik. dLagun bakarra» esatean, prosopopeia baten aurrean
gaiide, laguntzat (adiskidetzat) pertsona ez den zerbait hartzen |
baitu. elturria apalar, GOROLDIOAK berdez margotuar. «Itur-
buruaren xirripa etengabear. Egoki-egoki, ikusten gaudela dirudi.
Xirripa hots-hitza «etengabes adjetiboarekin.

Bizitasun handia ematen dio ondoko esaldiei, igidura-
zentzua duten hitzak erabiliz «aldakuntzas, «dardaras, «qauzias,
«araren 1spillua urratus, «gainean igerika», «osto-puska arifiaks,
«otsikarak artuta gisan, gora ta bera mugiaraztens. Eguraldiaren
deskribapena eginez jarraitzen du Adjetiboetara jotzen du orain
ete eta bizitasun handia ematen dio esanahiari: «Arratsalde ederra

aurko au (.) ta landare-usaia.. osasuntsus. Etendura puntuek,
ﬁor, arnasa garbia hartzeko geldiunea bezala dira.

«Udabarriaren ederra». Herri literaturako forma- jatorra
hauxe, elipsi ta guztl, Eta berriro lehengo ideiara jotzen dw ba-
kardadera. Bere buruarekiko kontuak garbitzera bakardadera.
Bere buruari ez-ikusi egin nahi dionak ez du bakarrik egoteko
gogorik izaten,

«Nazkatu egin nau munduko lozorroak.» «Nazkatus,
«smunduko lozorroaks, «munduko laukeriaks hari-harira datoz
esanahiaren aldetik. «Neure burua aurkitu nat dut, nere gaitzera-
ko bada ere, naizena sakon aztertu eta miatzeko! Indartsu adie-
razten du bere asmoa, aditza orasinaldian erabiliz. Hementxe
berton ere ikus genezake Txillardegi-ren ikuspegi berria; aurre-
ko ohitura nobeletan ageri ez ikuspegia. Existentzialismo kutsua
hartzen diogu hasiera-hasteratik.

«Gaur bezala, geroan ere nere animak nekez goldatutako
iidoart jarraitu aal 1zateko. Egunkari au i1zango da, bada, nere
kezka guzien kutxas. «Goldatutako ildoar, baserri giroko irudia
da. «Nere kezka guzien kutxa», kutxa baten norbere ondasunak
gordetzen dira; batzutan, altxor ezkutuak ere bai.

Landetxe jori batek ikutzen dio barrua. Ez polita delako,
bere buruarekin konparatuz, kontraste bezala agen zaiolako bai-
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2ik. Sustantibo abstraktocz baliatzen da hemen: «barctasunas,
sgauzatasunan. «Baretasuna dario etxetxoari bere gauzatasuncan;
cz da ezcrtzen igitzen, eta bere orretan dirau eta dirauke. Tran-
kil eta asaldakaitz begiratzen ari da.. Ez du biotzik! Nik ba, be-
rrize. «Etxetxoar baho adierazkorrez adierazia dago, maitagarri
cgiten den zerbait bailitzan. «Bere gauzatasunean» = gauza izatea-

ren kualitatea; hitz egoki-egokia «beres horrek indarra ematen

diola. Bere burua eta inguruko gauzak kontrajarriz jarraitzen du:
bera pertsona; besteak gauzak. Berak bihotza; ordea, zorion ega-
rriz bila eta bila.. «Eta gaur ere, gauzei alako edertasun-lillura da-
rielarik, ez dut zorion arrastorik sentitu, bere eza eta gabea bai-
zik». «Dariclariks, aditz hau erabiliz, likidoen azaleratze-kualitatea
czarten dio beste gauzei ere. «Kezkatzen ez diren izakiekiko be-
kaitz-giro bat sentitzen dut barnean batzuetan. Aien pakeab.
«Bekaitz giroa», zchatza eta ondo mugatua ¢z den bekaitz antze-
ko zerbait. «Alen pakeah, harridura euskal taxuz adierazten du
betl, «zeimy, «zers, «zelako» eta horrelako erdal-moldeko clemen-
turik sartu gabe.

«Bafia.. bekaitz esan al dut? Zergatik®, etendura puntusk
balio adierazkorra dute. Beste aldetik, berak esan, atzera jo eta
zuzenduz, galderak egin eta erantsunesz, bizitasun handia ematen
dio mezuari.

¢Aundia cdo da zoriona, bere falta ain andia da ras, «edo»
horrek zehaztu gabe kutsua du = haundia izan behar du. Oso
ideta sakona da, beste aldetik, hemen agertzen dena. Eta berniro
ertzl galderak, kezkak eta zalantzak: «Eta zer ere adierazten ez
badu..».

Orain, izadiak lagundurik, garbi ikusten du zorinerako jaio
dela. «Uriko zarata zela-ta, €2z nuen nerc biotzaren dei ixilla en-
tzun, gor oneky. «Ixillar adjetiboa egoki dator barruko deia adie-
razteko eta hirtko zarararen aurrcz-aurre jarriz. Eta batez ere
«gor onck», bere buruari botatzen dion salakuntza bigun bat di-
rudi. Bizkaian cta Gipuzkoan txitean-pitean crabiltzen da aposi-
710 adierazkor hau

Lehen agerturiko ideia berdintsuetara jotzen du. Bakarrik
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gaudenean, geure burutazioek gainezka egiten digute. Kezka
edo maitasuna norantz harantz -tiratxoa. «Bakarrik nago, bafia
neure munduan. Zalapartarena ez da nereas. «Neurerk markatu
cgiten du endoko hitza, beretasuna emanik. Hitz-jokoetara jo-
tzen du geroxeago: «Zemibideko parkea nere zembidear. «Auek
izango ditut gaurgero ncre biotzaren adiskide min eta lcialak.
Ater kondatuke dizkiet nere penak orow, proposopeia bat dugu

hemen, pertsona bezala, adiskide bezala hartzen baititu bere
kuarciilak.

«Au poza Ta au tristural Au ederrals, lehen esan dugunez,
maisuki darabiltza harridurak.

Loturak kenduz, komaz baliatzen da hurrengo esaldian (asinde-
ton). «Bideska txigorretan barrena noa, bada, sastarka ta lore be-
rrituen usai czea betaro-betaro ausnartzen.» «Bideska txigorre-
tan», balio adierazkorra dute hitz hauck. «Sastarka ta lore berri-
tuen usai ezear, «sastarka» hitza oso gogoko zait eta adjetiboak
ondo aukeratuak daude. «Betaros, berak asmaturik hitza edo
dela esango nuke, Azkueren hiztegian ez dator eta. «Beta» = asti,
baina hemen adberbio antzera dator.

2. «Bafia czin josi bertan bere arreta ta oarmena», elipsia

‘egiten du. «Txorien txorrotxioak zirala-ta, aur bi eskutik elduta

nere ondotik korrika igaro dirala-ta.», asindeton cta molde be-
reko esaldi txertatuak ditugu aurrcan.

Eguraldiaren eta izadiaren deskribapena egiten digu. Gora-
go esan dugunez, adjetiboak ugarni erabiliz ematen digu hiuzez,
ikustcn ducnarcn argazkia. Kolore, formak, igidura agertzen
digu. Egunaren agurrarekin batera, kolore more-baltzak. Eta or-
kestaren musika-soinua ezkoberri batzuen omenez lzadiren
tristura horretan bizitzaren udaberriani, gaztaroan ezkontzarckin
batera egiten zalon agurra edo ¢z ote du adierazi nahi.? Nobela-
ko gaiaren ardatzera geroago ta bizkorrago abiatzen da. Laster
hasiko da Mirenckiko maitasun-gorabeherak kontatzen.

Burutazio sakonetan (filosofikoetan) sartzen da ezkontza
dela ta. «Ezrai-eguna igaro dute orick. Gaztetasun betearen billa
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abiaturik, gaztaroa il dute. Sari garestia, egia esan, aukeramenean
bai-datza gizonarer izana. Eta m beldur aukeratzeko. Gogorra da
orir. (Gertaera bakoitzak zer-esana du harentzat; halen espiluan
bere burua ikusten du. Behin aukeratuz gero, aukerakizunik ez.
«Damurik ote?»,

«Muga, bide, ta joera eman diote gaur beren biziari», Biziki
eta sustantibo egokiak darabiltza. «Jaiotzatik eskondu artekoa, ta
ezkontzatik eriotzarakoa; orra bizitzaren bi zatiak: autaru aurre-
koa, autatu ondokoar. ' '

Burutazio abstraktoetatik konkretoetara jotzen du: «Nigan,
oraingoz, dena dago ikuskizuns. Honetan, nekatx bat alderatu da
aurreke iturrira, Iturria, maiterninduen tokia. «Uraren spillu igi-
korren begira egondu da lipar batez». «Ametsetan bezelakoa
zuen begirada_». Gazte bat parkean idazten, neskatxa bat zakur
haundi bat zaunkaka aldamenean duela. Badoa nobelaren haria
zchazten, bideratzen..

3. «Euria oraindik ereh, behar-beharrezko ez denean, aditza
kenduz, bizitasuna ematen dio esaldiari; arintasun berezi bat,
Eguraldi txarrena edertasun gordin bat nabari du izadian. «Euri-
pecna oso eder-ugaria zelakoan, aruntz ablatu naiz; (.} zuzen-
zuzenean, «neres xoko begikora joan naizs Errepika-teknika da-
rabil eta anere» hori, komatxo ta guzti, balio adierazkorrez. Eu-
ritan urmaelaren irudia ematen digu hitzez jantzirik: «Urmaela-
ren gaflakaldean euriaren onda-ingurutxoak eta iturn-
xirriparenak alkarrekin naasten dira, eta ura irakiten ar zela zi-
rudian.

Egoeraren nolakotasuna hobeki adierazteko, adjetiboak ba-
ta-bestearen gain jartzen ditu: «Batzutan aize-bala xamur ozkirri
batek nere arpegiaren larru oztia musu ezeaz jautu ta iratzarten
zuenean (..) «Oztuark eta vezeark elkarrekin kidetasuna dute, se-
mantika aldetik. Gero, hiperbole batera jotzen du dastapen ho-
rien edertasuna adierazteko; «Oriek biotz-ziztadak! Aien ondoan
atsegifiik gozoena mingots utsa da», Hari berean jarraitzen du,
errepika erabiliz «Nork ikusi du sekulan arbolen igitzea bafio
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igitze lilluragarriagorik?». Bizidunen kualitateak ezarten dizkio
cguraldiari: «Ozkarbi denean asperen da bere otsa; goibelaldian,
aubenay.

«Or zintzoa lagun, bideska bustietan barrena (.); gaur egun
fosilizaturiko kontesta batzutan edo izan ezik («artzainora») era-
biltzen ez den hitza darabil «txakurra» esateko.

Neskari ondo egokitzen zaizkion adjetiboak jartzen ditw:
«Polita iruditu zait, oso polita (.) giro bust eta illun artan margo-
love bizia zen bera, eta gori-zuri gozoa (.)». Kontrastea nabari da
eguraldiaren adjetiboen eta neskatxaren adjetiboen artean: iluna
bata, et amargo-lore bizia, zuri~gorria bestean.

Neskatxa hartaz galderak eta galderak sortzen zaizkio. Kan-
poko deskribapenak utzita, bihotz-mintzaeraz jarraitzen du.

«Gorritzen asi dira urrutiko odei beninaks: sustantiboa adje-
tibo bihurtzen du, koloreagaitik.

4. «.) ez dakit zenbat orduz» = orduak eta orduak. «Alpe-
rriks elipsiaz baliatzen da hemen ere, egoki gainera. «Beras, ko-
matxo ta guzti dator, maitemintzen hasia dela adieraziz..

Xabinekin eten egin du alkarrizketa «ziplo», «tximistak jota
bezalan: hots-hitza, bapatean (derrepente) esateko. «Begiutsa
nintzan nix: euskaraz ere ez dago hain gaizki, baina erdal-kutsua
hartzen diot («cra todo ojos»). Konparaketa eta metafora batez
Jjarraitzen du; hiperbola ere badagoela emango nuke: «Eremuan
eun egunetan egondako ibiltariak ura edango zuen eran, edaten
nuen nik bere aurpegi zoragarrias. Agurtu orduko, haren irudia
zehatz-mehatz aztertua zeukan. «Ezpain lodieskoteak», «begi erabe-
tiaks. Metafora bat dakar, gero: «kristalezko abotsa». Eta maite-
minduen artcko harremanetan, mutilak neskari esan ohi dizkion
xurikerietan gertatzen denez, hiperbolera jotzen du: «Nolatan ez
dira arriak berak ari entzutean urtutzens». «lfontzi bervitsu biurtu
nau pozaks. Beste xchetasun bat cre interesgartia da: Xabinek
esan edo egin duenaz ez daki ezer. Konturatu ere ez da egin
«bafian eskaratzera iritxi orduko etzegoen gurekins.
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Maiteminduen hizkera berezian jarraitzen du, harekin izan-
dako elkarrizketa kontatzen lehenengo, eta haretaz bakarrizke-
tan gero. Maitasunak jora dabil Joseba: «Geldi bedi eguzkia, eror
bitez izarrak (.} cta zer nen ornl guzia Mirenen begi argitsuak
nere aurrean atsedengarri badituts.

Borrokan bezala ari dira bere buruarekin: zentzuz jokatze-
ko aholkua entzuten du alde batetik, eta bihotzaren aginte xa-
mur cta hiluragarrien csanera jartzeko bestetik. «Gizonaren xede
bakarra bidez eta zentzuki bizitzekoa bada, eraman nazatela dea-
bruek». Bihotz-mundua adierazten digun atal hauetan: «Zerurik
gorenerafio altxatzen nauzu batzuctan, eta infernurik izngarrie~
nerafio egozten bestetan. Egun cta illun zatzazki bateras. «Unc
batean sekulako argitasuna zabaldu ondoren, leeneko illunbe itora
bihurtzen naiz (.)

5. Bekaizkeriak ematen dio, eta errenkura sortzen zaio;
tkusketa baten ondoren batez ere: «Senargairtk ote du Mire-
nek?». «Suak marraztu du latz ildos, ta ez du bihotzeko batzik
suak ezabatuko» (bihotzeko suak baizik ezabatuko). «Dudaren
suleze beltzera aurtiki nau zorigaiztoko nere ikuserak. Jan cgin-
go dizkit orain erraiak kezkaren ar ankerrak». Bihotzeko atseka-
bea 0so egoki eta garraztasun gordinean adierazia.

6. Egunak eta egunak Miren ikust gabe. «Denbora pasa-ala
utsuneca aunditu, ta biritzeko gogoa eukitzeko tokirik gabe gel-
ditzen ar1 nintzan, tristuraren arra zula cta zula zebillen etas.
«Tristuraren arra zula eta zula»: herri adierazpide jatorra, erreplka
teknikaz osotua.

[datziriko eskutitza aldean darama edozein unetan Mireni
eman ahal izateko. «Ta gaur, azkeneko, ikusteko zoriona izan
dudanean, dardaratu egin zait barrunbe osoa pozezs. Lehen per-
tsona izan dudanean, esaldi laburretan adierazten ditu bihozka-
dak, bere gogoeta eta sentipenak. «<Eta m Homero bera banintz,
sentitzen nuenaren laurdena ere ez nioke bestert sentiaraziko.
Ura poza nereab. Denborarekin asko baliatzen da Leturia. Den-
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borak ez du beti balio berdina 1zaten. Denbora subjetiboa da he-
men adierazten diguna: «Segundu zitzaizkidan mifiutuak; eta
mendeak ere, nik uste, berdintsu» elipsia dago hemen, hain
maisuki erabiltzen duen teknika «-Betlfotasumk bete zezaken
bakarrik une artako nere egarri legor idor amurratuas. Denbo-
raren erlatibotasuna hemen ere, baina sarritan egin ohi duen be-
zela, adjetiboak bata-bestearen gain datoz «nere egarri legor idor
amurratuar, (..) «ura geratu da garaille; eta ni, -gauzak pentsatuta
zituena, asaldatua eta oreka galdua»r. Azken esaldi honetan ere,
elips: bat daukagu.

«Urduri nago, guztiz urduri»: errepika eta graduatzailea, az-
pimarkatzeko, eta ondoren galdera larria: «Nora joan da leengo
nere pakeay,

7. «Bart gogor ¢gin nion Miren, oso gogor»: Gorago esan
dugunez, urrats bitan markatzen du adierazi nahi duena; biga-
rrenean, azken golpea edo mailukada ematen diola dirudi: «oso
gogors. «Biotzak 1tz egin zions. Hirugarren pertsonan jartzen du
bihotza, berangandik aparte, beretzako arrotz bailitzan. Adime-
naren cta bihozkaden kontrajarrera: «Banekuzen nik au guzia, ta
etorriko zitzaizkidan kezkak eta artegatasunak; bafia ez nion
nere adimentuari bear ainbat jaramonik egin, eta gero gero-
koak». Oso esaera jatorra «gero gerokoak» hort!

Barne-borrokan dihardu orain ere: alde batetik baketsu eta
zentzuz jokatu behar lukela eta bestetik sasi-bakerik ez du nahi:
«Lasaltasunecan noiz izan zera gizon? Beti damutu zaizu bezpera-
ko sasi-pakea. Lasai 1rauteko jaio al zera?

8. Bihozkadaz hitz egingo balu bezala, esaldi laburrez eta
etenduraz baterik datoz hurrengo lerroak: «Joan egin da Miren.
[zetara. Udara igarotzera. Bera zan nere bizia. Ots: (ldakotzat dut
nere buruar. Maiteminduarentzat bestea arnasa bezala da, eta ha-
ren faltaz ito beharrean aurkitzen da.

9. Maitemindua dagoen Leturiarentzat, harrigarria da mapa
xinple baten bizi-indarra. Hura izango da Mirenen mandatari
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bezala. lzeta herritxoa begiz jotzean, zuka hitz egiten hasten
zaio, bihozkadaz, esaldi laburrez, harridura markaz eta etendura
untuz adierazkortasuna eman nahirik. «zeta! Izetal Izetal Zugan
izi da Miren. Egunero 1kus dezakezu, zoriontsu orreks. Bekai-

tzez bailegoen hitz egiten dio, «oriontsu orrek» bokatiko polit

hoti erabiliz. Deklinabidean ere, pertsonei edo ta biziduner da-
gokien forma darabil: «Zugan». «Mapa ots batek alako ugaritasu-
na gorde lezakenik ezin pentsa nezakean gaur bafio leenago, ta
maitasuna sentitu ez duenak ezin konpreni dezake» «Edertasuna
bide-zerion Izeta izenari. Eztitsu zitzawdan bere dofiua, eta atse-
gin utsa aren letrak banaka irakurtzea.». Oso fina da testo hau.

10. Bere sentipenak konratzen jarraitzen du: «Atzokoa izan
da zalantzarik gabe bere bizitzaren egumk gogoagarriena; ta
ctzait, alegia, erraz aaztuko. Ez erraz, cta ez nekez eres: Bakarriz-
ketan oht den bezala, berak esan eta berak zuzendu ere egiten
du esandakoa.

«Egun berean ifiociz ez bezin zoriontsu, ta ifioiz €z bezin
zorigaiztoko 1zango nintzala, nork esan zezakean?».

«Ura ustekabeab: harridura oso jator adierazia.

«Ez dakit zer esan nion. Polita zegoen, adoragarria obe»: bi~
hotzak hitz egiten duenean ez da jakiten zer esaten den ere. He-
‘men ere, lehenengo esandakoa zuzendu edo ta markatu egiten
du: «Adoragarria obe».

«Pozaren pozez etxera nintzan. Miren Altzurainenh: «Poza-
ren pozez» herriliteraturaren formak (errepika) «Etxera nin-
tzar, guk eetxeratu nintzan» esango genuke, baina idazle zaha-
rrak sarri jotzen dute forma hauetara; ablatiboaz baliatzen dira
Lardizabal cta beste batzuk (Alfonso Irigoien). «Miren Altzurai-
nen» hemen ere maisuki darabil elipsia.

«Iru orduz egon naiz an, irakurtzen nuelakoa egiten () 030
gogoko zait «irakurtzen nuelakoa egiten» esakera hori.

Urduritasuna adierazten du: «Etxean ere-egon ezifiik kalera
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aldegin nuen berrizs. Irtenda laister goanes eta Peru nere lagu-
nak arkitu, ta delako «Cannes Club» orretaruntz abiat: gera
oz, Otainaldi historikoa darabil edo ¢ gertatu bczam laster
idazten du bestela. :

«Baita damutu ere» esaera polita eta herri kutsu handikoa,

Pentsamentuak ihes egiten dio betiko alderantz: «Sartzear
gifiala, Altzurain bétesten gelditu naiz lipar batez: Nun ote dago
Miren? Arckan egoteagaitik emango nukeanar. «Sartzears oso
forma egokia da. «Lipar batez sarri crabiltzen duen hitza da.
sKRESALA»n ere agert da behin baino gehiagotan. «Betetsi» ez
dakit beronek asmaturiko hitza ez den; Azkue-ren hiztegian,
behink-behin, ez dator..

«Sartu gera ta. Miren dantzany. Etendura puntuak hari-
harira datoz Elipsiak argazki baten kutsua ematen dio: «Miren
dantzans.

Barruko deskribapena egiten du, gero. Adjetiboetan, mar-
goei dagozkienak dira nausi. Ez dakit nahi barik c¢de nahita, bai-
na sinisteria bat dugu: «Argl epela negoen pistans («motela» izan-
go htzakete adjetibo arrunta hor). «Gorrixkay hitzak balio asie-
razkorra du. «Aren argitasuncan Mirenen isla maitatua berezi
duts. Egoki-egoki dator, hor, «berezi» aditza. Leturiaren begirada
hantse lekurt da eta beste dantzari guztiengandik berezt egin
du, «sla maitatuas ere ondo aukeraturiko osagarria da «berezi»
aditzarentzat. Etendura puntuak ere nabarmendu egiten du une
garratz hori «Zein zurrut mingotsas, ordea, erdal moldez jantzia
dagoela esango nuke,

«Exert egin gera lagunak eta ni. Zertsu ant nintzan ez ne-
kien ordurako». «Zertan ari nintzan_» hobeto legoke nire gusto-
rako, baina. sMilletan» ez dut uste mork esaten duenik. Hamai-
katxo bider, makina bat bider eta honelakoak darabiltza hern
euskaldunaren ahotan.

«Ni lotsatuta nengoen; bafia edozein lotsa baifio sakonago ta
bortitzagoa zen nere larrimina: nere biotza iftarrosi duen born-
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tzena». Adjetibo eta sustantibo egokiak darabiltza: esakonago ta
bortitzagoas, «larrimifias, «ifiarrosy (aditza). Indartsu adicrazten
du bere erantzuna: «Mirengan josi ditut befiak. ausarki, etsita da-
goenaren eran, txotabio betean zivkifitk egin gabe, beragandik zipitzik
aldatzeke. Miren! (azpi-marvak neureak dira). «Mirenh, arridura
marka ta guzti, bihotzeuk mrtendako garrast bat bezala da; dei la-
rri bat. «Bereala joan dira «Cannesstik. Biak baterah (azpi-marra
neureéa da). Balio adierazkorra du «biak batera» honek. Amo-
rruaren ¢ta ctsipenaren €zZaugarri argia. ’

«Nere tristura nabarmen zedin nal ez nuen etar. Guk,
«nahi» hori, tokiz aldaturik jarriko genuke honela: «nere tristura
nabarmen zedin ez nuen nahi etar. :

sEz-ikusia egin diets 0so esaera polita ta herrikoia. Errcalis-
mo garratzez agertzen ditu geroko bihozkadak: «Ta nik, esfi-esty,
bihotza guztuz erdiratura, «<agurs motz bat esan diot, zearka begi-
raturik, eta aalnuen eta zaharreniks. Indarra eta garrazeasuna darie
esaldi hauel. Euskara aldetik, egokiago deritzat «ahal nuenik eta
zakarren» esateari,

«Erdi itzal artan bere begirinea josi zait nerean, tivo bat ninian
bezelar. Bizikiago adierazterik ba ote dago?

«Ta bizitza osoan auxe agifuko zaidala uste duts. Ez dakit
Iparaldean ezaguna izango den hitz hau edo 1dazle zaharretatik
hartua 1zan duen. Berdin esango nuke «trikatus aduzaz. Dena,
dela, Azkueren histegian biak datoz

«Etxera joan cta afaldu ez Ezin () Malkorik ¢z ordea.
Elipsia maisuki darabil hemen ere, nobela osoan bezala.

Artegatasuna, atsekabea adierazten digu ondoko lerroetan.
Haragi bizian ikutu du bere maitearcn leialtasunik ezak, edo ta
itxura hutsak; izan ere, oso minbera izaten dira maiteminduak
gai havetan. «Gau osoa joan zait iraulka, asperencz aspercn, ta
lotan asi ezifiean». Artegatasuna adierazten duten hitzak darabil-
tza: «iraulka», «asperencz asperen» (crrepika teknika), «lotan asi
ezifieanw. «Bere izena esan dut burukoaren osalean milloi bat al-
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dize. «Miren.. Miren Beste bat maite duzu.. Zer dagiket nik
orain zu gabe? Maite zaitut, Miren, maite zaitut. Nola ez naiz
gaurdanio konturatur: Bihotzetik irtendako suzko geziak dirudi-
te. Bokatiboak, harridura eta galdera markak, etendura puntuak
adierazkortasuna ezarten diete esaldier. Mailukadak bezala dira,
etsipenaren etsipenez eta egon ezinez barru sakonetik irtendako

dehadar larriak.

«Gaueko ordu biak arte-edo piska bat loegin nuen agianw:
Ziurtasunik ez du. Horrela lokartu ezinik dagoenean, batek ez
du izaten denboraren ideia zurrik, eta zehatzik. Hortik «ordu
biak arte edo», sagian». «Gero zer ere ez, siftegiten dut, ezta mi-
fiutu batez ere. Ta bai Zl%au mifiututsua atzokoab: Elipsiak egoki-
egoki hemen ere. Ezezko esaeta eta balezkoa kontrajartzen ditu:
«Ezta mifiutu batez ere. Ta bal gau mifintutsua atzokoan. Berriro
azpimarkatzen du denboraren erlatibotasuna. Denborak ez du
beti balio berdina: batzutan bizkorregy doa eta atzera ez da bi-
hartzen; joanak joan. Beste batzutan, ordea, betikotasunean sar-
tuak garela dll'udl Denboraren kczka, nobelan, zehar sarri ager
da.

Azken esaldietan, aurrez-aurre jartzen du bere barruko
egoera eta eguraldiena, hots: kanpoko egoera. «Orain wnbera
dago goiza, ta eguraldi bifiaka dator. Zertarako? Norentzako bi-
kafia? Asi besterik ez du egin egunak, eta lerregifia nago.

Egun luzea datorkit. Ez bekit, arren, gaua bezin azkengabea
izans. Hau da hau gauzak adieraztea! «Irnibera dago goiza» oso
esaldi polita. Gero, lehen aipaturiko kontrastea. Denboraren kez-
ka berriro ere: «Egun luzea datorkits. Erregu baten antzekoa ir-
tetzen zaio: «Ez bekit, arren, gavua bezin azkengabea izan». Finta-
sunez jantziriko esaldia hauxe!

Aztertzailearen oharra

Pausuka-pausuka, hara ta hona begira, bazterrak arakatzen
astiro eta kontuz thardun dut. Itsu bat, makilatxoarekin ikutuka-
ikutuka eta bere pausuen erritmoz bide seguruaren bila dabilen
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antzera, ni ere altxor bila ibili naiz. Azkeneraino ezin naiteke
heldu lasterka hasita ere. Eta ez du merezi arrapalada baten, ezer
ganoraz ikusi gabe aurrera jotzeak. Bego, bada, hortxe!

Hegoaldean gutxi entzun eta irakur daitezken hitz
batzuk ere agertzen dira: «atson» = usaina; «daroki» = inspirar,
hacer salir; «ortots» = trumoi; «trikatus = geraty; «betetsir =
contemplar; «txoils = guztiz; «caubena» = lamento; «betaro» = as-
tiro. Eta abar.

Hala ere, cuskara erraza darabil eta jatorra.

Luis Baraiazarra
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