
KARMEL ALDIZKARIAREN ISTORIA 

A) KARMEN'GO ARGIA 

(1931tik 1936ra arteko aidizkaria) 

Karmen'go Argia, Karmen'go Amaren Egutegia eta Karmel alka-
rren anai-arrebatzat edo guraso baten iru seme-alabatzat artu 
geinkezala uste dot. Euskalerriko karmeldarrak euskaldunei eus-
keraz egiteko sorturiko aldizkariak izan dira. Nik uste, eta-edo-
zeinek aintzat artuko deustelakoan nago, 1936ko gerratea, ge-
rrate zitala, sortu ezpalitz, 193In kaleraturiko Karmengo Argia al­
dizkariak aurrera jarraituko ebala, izen berri barik, ezelango al-
daketarik barik. Baina 1936ko urte orrek bapatean ixildu bearra 
ekarri eutson. 

Urte orretan, nik beste bein esan izan dodanez, Jupiterrek 
uretara mukur aundi bat botata igelai jazo jakena jazo jaken 
gure inguruan euskerazko aldizkari ta liburuari: zati baterako 
guztiak mututu zirala. Geroago, urteak garrenean, ipuifieko ige-
lak lez asiko ziran apurka apurka eta ez bape bildur barik buruak 
urpetik ateraten. Primo de Rivera jagi zanean, egunkarietako 
euskal-orriei ixildu bearra ezarri eutsen urte batzuetarako. Fran­
co jagi zanean, egunkariai ez eze, aldizkariai, erlejinozkoi eurai 
be, mukur bardina jausi jaken ganera eta luzaroan ez eben burua 
jasoterik izan. Francoren mukurra Jupiterrena igelentzat baino 
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gogorragoa izan zan cuskcrcarcntzat. Euskera gaxoa barnro bu-
rua jasotzcn asi zancan be, beti cgoan zemaipcan, beti goiti bcra 
oinaztu barrien bat etorriko cz etc jakon bildurrcz. Olantxc 
agertuko dira karmcldarrak, kontuz eta cz biidur barik, lencngo 
Karmen'go Amaren llgutegia atcratcn; urrengo Karrnel aldizkaria, 
urtean lau edo sei zenbakitan, eta au be, bein edo birritan gala-
zota, debekauta, liburu txikien taiuan cuskaldunentzat zerbait 
plazaratzen, azkenez aldizkari antzean aterateko baimena, nekez 
bada nekez, lortu arte. Etziran gauzak berez etorri, etzan lor eta 
nekc barik bake antzeko egoerara etortea lortu. An, 193In, Kar­
mengo Argia zarraren sortzaille izan ziranak ez eben usteko 
orrenbeste istillu sortu bear ebanik eurak ondo bearrez eta bake 
bakean artu eben asmoak, Primo de Riverak goiko agintaritza 
itxi barritan. 

K a r m e n ' g o Arg ia a l d i z k a r i a r e n sorrera 

Lenengo zenbakia 1931ko urtarrillean agertu zan. Asi-
asieran, Karmengo Amaren irudi baten azpian bertsozko eskin-
tza au ekarren: 

Goizko izar disditsu zeran 
goi-esker argiz apaina, 
Karmengo Ama, agurtzen zaitut 
iZu neure argi bazina! 

Gogo guztien onuragarri 
agertu nai naz liraina. 
Onetsi naizu, ene irakurlen 
izan nadin atsegina. 

Baso txoritxu abeslanak 
mendi batetik bestera 
zugatz-aziak zelan daroiez 
langille bizkor antzera; 
eusko-lurrean zorionaren 
azi deuna ereitera 
aurkestuko da K A R M E N G O ARGIA 
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illero pozik lanera. 

Sendi bakoitza biurtu daiten 
ekandu deunen kabia 
bide zuzena ziur izanik 
gure euskera garbia, 
baso ta uri ibilliko naz 
garbi iragarten egia; 
abegi onez artu, ba, arren, 
gora daroan argia. 

Eskintza onen urrengo, Jaizkibel izenpetutako artikulua 
etorren aldizkari barriaren asmoak adierazoten. Aldizkari berria-
ren izenean, lanean asi baifio len agur gozo bana bialtzen eutsen 
beste euskal-aldizkari guztiai, Argia, Jaungoiko-Zala, Zeruko Argia, 
Euskalerriaren Aide ta ganerakoai. Ona orain, Jaizkibel-en luma-
tan, aldizkari barriaren asmoak. 1) Euskaldunei irakurgai osa-
suntsuak eskini. Aspaldi ezkeroz, Euskalerrian irakurteko gose-
egarria sortu dan ezkero, euskerazko irakurgairik ezean, erderaz-
koetara joko ei dau, eta askotan loi ta lasaienak irakurriko ei 
ditu. Egarri ori asetzeko emen aurkituko ditueuskaldunak, al-
dizka, illero janan garbi eta gozoak. 2) Bigarren: Karmelgo lora-
tegietan sartu eta lorerik bikainenak eskiniko deutsoz irakurleari: 
Karmengo Amaren eskintzak, Pragako U m e Jesusen maitagarri-
tasuna ume ta nausientzat, Ama Teresa andiaren bizitza ta ira-
katsiak, Teresetxo deun egin barriaren lorak eta abar. Karmen­
go etxerantza bcgira dagozan asmoak dira onek. 

Baina ez dira or amaitzen aldizkariaren asmoak. Eta orre-
gaitik 3) irugarren, Euskeraren aide garbi ta kementsu Ian egite-
ko asmoz sortu da. «Jainkoa lagun eta Karmengo Ama bere aide 
ducla, asmo egoki auek osoro ta laster beteko al ditu, bada, Kar­
mengo Argia aldizkari jaio berri onek». Olantxe amaitzen zan 
jaizkibel-en aurkespcna. Olantxe azaltzen zituen ezizen orren-
pean gorderik egoan Aita Doroteo, Apotzagako semeak, aldiz­
kariaren asmoak. Baina or be ez dago dana esanda. 

Asmo orrein ganetik edo eurak baifio lenagotik bazan bes-
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tcrik aldizkari barriaren cragille zana; praillccn erakundctik edo 
agintaricn ganik etorrena: 1930ko Batzar Nagusia izan cbela na-
gusi barriak izcntctako, eta Batzar orretan onako crabagi au artu 
ebela: Euskalerriko praillccn artcan aldizkari barri bi ateratea, er-
derazkoa bata, Iruftan eta euskerazkoa bestea, Zornotzan. Grrc-
tara, ordura artean, euren idazlantxoak ctxez kanpoko aldizka-
rietan (Euskal-Esnalca-n, Jaungoiko-Zale-n) ateraten zituezanak, 
aurrerantzean etxealdizkarian aterateko erea eukiko eben, eta 
idazle barriak sortzeko aukerea jarriko jaken. Erabagiok 1930ko 
uda-aurretxoan artuta, urrengo urtarrillara arte astirik eta eperik 
naikoa izan eben, prestakizunak egiteko, idazle bakotxari bere 
arloa emon eta Karmen'go Argia plazaratzeko. Eta orra non da-
torren lenengo zenbakia, 32 orrialdekoa, 1931-ko urtarrillean. 

Aldizkariak bere arloak zituen, eta arlo bakotxak bere idaz­
le arduraduna. Batek eroian Karmengo Amaren inguruko arloa, 
beste batek Pragako Ume Jesusena, beste batek Lisieux-ko Te-
resetxorena. Urrengo batek etxeko gorabera ta joan-etorrien 
barri emongo eban: Larrako praillegeien etxean zenbat gazte 
barrik artu eben Karmengo Amaren soinekoa, edo zenbat Be-
gonan emon Meza Barria; zenbat sermolarik urten eben Gari-
zuman gure praill-etxeetatik inguruko . errietara sermoegiftan 
edo niixioak emoten. Bere arloa eukan Euskalerriko kultur-
arloentzat: euskeraren aldeko ekintzak, euskal-ikastetxeen gora-
berak, liburu barriak eta abar. j 

Aita Martin Uriartek egiten eban zuzendaril Beronek 
eroiazan askorentzat begikoen ziran arlo bi: Baserrigaiak, eta.'Egi 
biribilhk. Esaera zarren antzeko egi biribil esanguratsuak asmetan 
beti zian zan zalea, eta bizi guztian ekin eutsan arlo oni. Beste le-
nengoko orduko langille bat, askori oso atsegingarri egiten ja-
kena, Aita Gabirel jauregi izan zan. Aramaioko semea eta Fisika 
ta Kimiaren irakasle bera. Gabirel izenpean edo Aramaio erri-
izenpean illero etorren izarren goraberak azaltzen, edo Ara­
maioko ipuin eta oituren barri emoten, edo fisikazko indar as-
koren argitasunak eskintzen, irudi ta guztiko apaingarriekin. 

Aita Lontzi (Ormalda ezizenez) zanak artu eban Euskalerri-
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ko gora borak eta cuskerarcn arazoak aztertzcko arloa. Edo 
munduan zear jazotcn ziran gauza jakingarricnak egunik cgun 
eta labur ekartca. Eta jakitla, bere bertsolanari ez cutsan sckula 
itxi. 

Aita Anbortsik artu eban Ienengotan Lisicux-ko Teresc-
txoren gogoa ta irakatsiak aztertzea. Baina andik lastcr Indiara 
bialdu eben, an Teologi irakasle izateko (eta askenez Gotzain 
egin eben). Eta emendik aide egin ebanean, gai orretan Aita 
Santi gazteak jarraitu eutson, meza emon baino lenagotik asita. 

Aita Doroteok ez eukan naikoa Pragako U m e Jesusegaz ez 
Karmengo Amagaz, eta lenengotarik asi jakun Aita Gurea eta 
Agur Maria luze ta zabal azaltzen. Luzeroko gaia euki eban or. 
Aita Martin, aldizkariaren zuzendaria, bere solo-lanak eta Egi 
Biribillak itxi barik, sarri ebillan beste gai sakonagoetan sartuta, 
zuzendari zanari egokionez. (Martiartu, M-U., Uriarte eta Bara-
zar izen edo ezizenpean). Beste idazle bat, Aita Bernardo, napa-
rra, apologetika gaietan sartuta ibilli jakin aldikada baten. Euska-
lerri guztiko idazleak ebiltzan, napar, arabar, giputz eta bizkaitar, 
alkar-lan ederra egiten. 

Aitatutako idazleok etxekoak, Zornotza, Gazteiz, Begona-
ko praille-etxekoak zirala esan bearko dogu. Baina bazan mordo 
ederra atserrietan: Aita Anjelok, Aramaioarrak, Portugaldik 
bialtzen zituen ainbat barri, Pio abak, Perutik idazten eban, ango 
barri asko eta artikulu sakonagoak bialduta. Erroman baziran ba-
rri-emoille eta idazle mamitsu bi: Aita Ipolito Larrakoetxea, eta 
aita Ixidor Maguna Mussolini eta Aita Santuaren arteko eztabai-
dak, eta faxisten eta katolikoen arteko burrukak ziralata, ondo 
alegindu ziran Karmengo Argiaren irakurleak jakitun ipinten. 

Idazle ba r r i ak 
Urtea bete orduko, izen barriak asi ziran aldizkarian ager-

tzen. Ameriketatik etozan asko. Ara joan barri. ziran gazteen ize-
nak. Bakotxa, bere lekutik, Colombiatik, Perutik, Chiletik bere 
lantxoaz etorren, aldizkariari betegarri ona ekarten: olerki bat, 
ipuin bat, oitura bat, edo mixiolarien Ian eder nekagarrien txos-
tenen bat. Aita Balentin Abasolo, Aita Matai, eta Aita Elorrieta 
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Perutik, Aita Atutxa (Emaldiko) Chiletik, aita Batiz (Bingen, 
Barbin, Nikolax), aita Goiria eta aita Ander (Duralba) markina-
rra Colombiatik, aitatzea naikoa bedi. Beti be, urrifietako m u n -
du barrien aize barnak ekarrezan aldizkarira. 

Indiatik etozanak etziran bape txarragoak Aita Segundo 
zorrontzarra eta Peru Azkoiti (au Begofiatik asi ta Indiatik ldaz-
ten jarraitu ebana), Gandiren erriko barri jakingarri asko emote-
ko ez ziran luma txarrekoak. Aita Estanisla lekeitiarra be ez 

Eta Euskalerrian jarraitzen ebenetatik ez ziran batzuk luma 
makalak agertu. Len aitatu dot ba t Aita Santi (Jagoba, Igotz, 
beste izenez edo ezizenez) idazle euskaldun gazteren bat erio-
tzeak eroaten euskunean, illeta-soinu negartiak joten, edo beste 
edozertaz, edo Ebanjelioko Zoriontasunak azaltzen, edo bertso 
lirikoak parra parra ateraten, beti ekin. eban zoli aldizkaria bizi 
izan zan aldi guztian, onek azkena jo eban arte. 

Beronek eta neuk artu gendun Ama Teresaren Camino de 
Perfection euskeratzeko lana. Zetako? Ze asmotan? Prailleak le-
getzat artuta euken, urtean bein, aparitan Ama Teresaren liburu 
ori irakurtea, guztiak ixillik entzuten ebela. Lege ori euskeraz 
betetako erreztasuna emotearren artu gendun Ian ori. Lenengo 
kapitulua bion artean (bakotxak bere zatia euskeraratuta), nik 
egin nituan urrengo zortzi kapituluak. Urteak .geroago, bion ar­
tean amaitu eta tomo baten argitaratuta dago orain Teresaren li­
buru ori euskeraz Igotz-Oba izan zan artu gendun izen-ordea, 
Igotz Amoroto aldiko mendi baten lzena eta Oba Dimako auzo 
baten izena. Dana esateko, esan dagidan neuk be argitaratu ne -
bala beste lanen bat edo beste Karmen'go Argian, Amuxalde, Ba­
sabil eta O. izenordepean. Amuxalde eta Basabil Obatarrak 
ondo ezagun dituezen baso-izenak dira. 

Baiiia geure izenak aurrera botatearren, ez daiguzan beste 
izen batzuk baztertu. Ezta aiztutekoa, ez, aita Goiria, Txanton, au 
be len aitatua, gure arteko lumarik ugarienetakoa. Karmen'go Ar-
gia aldizkarian orrialde asko berak bete zitun, eta orrez gainera 
liburu mordo baten aita idazle dogu bera. Bertsoz nai osteran-
tzean, Ameriketatik naiz edonondik lankide ugaria izan zan al-
dizkari onetan. Aitatu daigun beste bat: aita Luki (Txomin eta 
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Landatxu, auzo-izencz) crriko atzo-agurcn cuskcrca cntzun eta 
bere ipuinetara ekarten gatza ta pipcrra daukan idazlca, aldizkari 
onetan eta urrengoetan erakutsi izan dauan lez. Eztaigun aiztu 
aita Basilio, praille egin aurrctik Jose Arana eritxon Donostiako 
semea. Eztaigun aitatu barik itxi euskaldun barri bat: Norberta 
anaia, 1937n gudalekuan il ebena, euskera gure ikastetxeetan 
ikasi eta bere lantxorik aldizkarira bialdu ebana. Mixio-gaiak 
emoten sutsu ekin eutsan aldi baten Orobioko seme Zelainok 
(Balier aita izango zanak). 

Idazle barrietan be etorren bat, itxaropen andiak emon zi~ 
tuena: Sabin Gerrikaetxebarria. Batez be, olerkari-ospe andia 
ekarren. Baina 1936ko gerrateak eroan euskun betiko Madrildik 
berako gudalekuen baten. Azkenengo lana bere gudaldiko Egu-
teg iae i eban, eta dana galdu zan bere ole'rkiakaz batera. Aita 
Atutxa lemoarra be etzan rnakal agertu bertsoz eta osteango la-
nakaz. 

Karmen'go Argiak, beste aldizkari batzuk lez, bcste arlotxo 
bat be ba eban, musikazkoa. Noizik bein latinezko ta euskerazko 
elciz-kantak, eta erri-kanta bat edo beste be zabaldu zituen. 

Olantxe jarraitu eutsan bere bideari, bake-baketan itxuraz, 
1936ko gerratea barman sartu zan arte. Urte onen abuztukoa 
izan zan azken zenbakia. Urrengo illeko zenbakirik ez zan atera. 
Euskalerri geiena militarren mendean jausi zan eta ez egoan arpi-
dedun askori bialtzeko erarik. Gaifiera, zuzendaria bera gudari-
tzara deitua eta beste idazle asko aldizkariagaz artu-emonik ezin 
izanik, bide itsuan gelditzen aldizkaria. Bein-Beinekoz argitara-
tzeari itxi egin jakon. Oporra artu gendun. Noz arte? Badakigu 
Bilbon bertan bezala beste aldizkari bat, Jesuitena, Jesusen Bio-
tzaren Deia, ez zala gelditu, atera beintzat urrengo urtean apiri-
llera arte atera zala. Eurak ziran inprentaren jabe eta egiteko erea 
euken. Baina zabaldu, nora zabaltzen ete eben? Bear bada zenba-
ki guztiak bertan gorde, urrengo erea etorri arte. Guk ez gen­
dun izan orren beste egiterik. Aterateari itxi eta kito. Jaungoi-
koak argi egin arte. 

Esragozpenak 
Karmen'go Argiak itxuraz baketan jarraitu ebala esan dogu 
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1936ko abuztura arte, bost urte eta erditik gora. Illero zabaltzcn 
gendun inguruko Euskalerri guztira. Mugaz bestaldeko Euskale-
rrian be bagendun arpidedunik, eta ango aldizkariekin truke 
egiten gendun. Guztiz 4.000 arpidedun zituen, Urteko amabi 
zenbakien saria iru pesetakoa zan. Baifta ezin geinke esan era= 
gozpenik eta oztoporik ipini izan ez jakanik. Errepublikako go-
bernadore baten amorrua ganean izan eban eta naikb gogor. 
Erregearen gobernadore batek Azkuek joan dan mendaren az-
kenetan ateraten eban Euskalzak astekariari ezarri eutsan zigorra, 
dana erderara itzuli ta euskera-erderan argitaratzekorik ez eus-
kun agindu, baifia bai antzeko nekea, euskerazko testoa dana 
erderara itzulita Zensurara bialtzea. Argitaratzeko baimenik 
emongo ba euskun, ori egin bear gendun. Olantxe, 1934ko nas-
te batzuen ostean luzaroan, gauzak barriro aldatu ziran arte. 
Amaikatxo ordu emon bear izan. zituen aita Pio orduan zuzen-
dari zanak bera idazmakinaren ganean, tipi ta tapa, euskerazko 
Ian guztiak eta iragarki guztiak erderara biurtzen, Bilbora zensu­
rara bialtzeko. Erderazko testoa ondo aztcrtuta gero emongo 
eben baimena. 

Baimen kontu onetan orduko eta geroko gauza asko kale-
ratu barik dagoz oraindio, eta euskereari jarritako oztopo eta 
eragozpen askoren ez jakinean gagoz. Esan dogunez, Karmengo 
argiaren sortzaiileetakoa izan zan aita Doroteo Apotzagarra. Eta 
Karmengo Amaren izenaren zabaltzaillc andia. Biotzak ez eutsan 
agintzen geldi egoterik, bere Ama maitearen aide burua atera 
barik. Eibarren zala aldizkaritxo bat ateraten asi zan bertan: Men-
sajero del Escapulario del Carmen. Hoja de propaganda religiosa, 
1945-1948. Erdera utsean aterateaz lotsatuta edo, asi ta laster 
Euskal-atala ezarri eutson. Karmengo Argiaren asitako lanari ja-
rraitu nai eutson berak, euskaldunai euskeraz eginez. Amar zen-
baki euskal-ataldun atara zituen orduko, gobernadorearen debe-
ku zorrotza etorri jakon, euskal-atala kentzeko. Asko, ain zuzen 
euskerazko atalagaitik asi ziran aldizkaritxoa erosten. Baina Fran-
coren mendeko egun bero areitan aldizkari eta liburuetan eus-
kerarentzat ez egoan ezelango lekurik. Agintari geienen buru-
biotzetan euskerearentzako gorrotoa zan jaun. ta jabe. Gorrotoa 
eta ez-jakifla batera ebiltzazan. 
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Karmen'go Argia-gaz auzitcgian jazorikoa naiko argigarri da. 
Aldizkari onek iru zuzendari izan zituen bere scigarrcn urtera 
arte. Lenengoa. Aita Martin Uriarte, aldizkaria Larran ateraten 
edo argitaratzeko prestetan zan bitartean. Clero, Zornotzako 
Ikastetxe barria egin zanean, ona aldatu zan aldizkaria, Aita Pit) 
Asna eziznu'Z ameriketatik etorri barria, zuzendari ebala iruga-
rren aldakcta I9.36n dator. Pio barriro Ameriketarako izendatua 
izan da eta zuzendari barria jarri dabe. Nor, eta lerrook idazten 
dituena. Epe oso laburrerako. Azkenengo zuzendari onek, azke-
nengo zenbakia, 1936ko abuztuko besterik ez eban kaleratuko. 
Baina aurreko bien pekatuak edo pekatutzakoak berak ordaindu 
eta garbitu bearko ditu. 

Ain zuzen auzitegira eroan eben militarrak eta Karmen'go Ar-
gia orren zuzendari izan zala-ta, aldizkariaren erru guztiak bota eu-
tsoezan lepora. Pekaturik andiena, beste guztiak bat egiten zituena, 
aldizkariaren izena bera. «Ya ven, -esaten eban gogor salatzailleak-
Karmengo Arjia (olan esaten eban berak) Hasta el titulo es separa-
tista». Orra berak autortu eta salatu bere buruko utsa eta barruko 
gorrotoa: euskerea bera zan euren arerioa, arerio ondatu bearrekoa. 
Nik euren buruetan argi apur bat egin nai zan nebanean, maipu-
rukoalc «Calle y sientese». Eta fiskalak amabi urteko espetxe eska-
tzen zituen arren, auzitegiak arnasei urtekoa emon eustan. Gorro­
togarria zan Karmengo Ama, gorrotogarria Avilako Teresa *andia 
eta Joan Kurutzekoa, gorrotogamak gure Indiako eta Ameriketa-
ko mixiolariak eta euren lanak, gorrotogarriak euskeraz egiten zan 
edozein Ian. Noz arte? 

Noz arte iraungo ete eban Karmen'go Argiaren ixillaldiak? 
Noz arte jarraituko ete eban bere arpideduri eta irakurleakaz artu-
embnik bank? Aldizkaria inori agurrik, adiorik egin barik ixildu 
zan. Noz edo bein, lengo artu-emonetara biurtzeko itxaropena 
izan baleu lez Eta orixe jaso da. Zelan edo alan, lengo irakurleekin 
edo geroagoko barrikin alkamzketan jarraitzeko zoriona izan dau. 
Gaur arte. JAIZKIBELE.. arek 193In esan ebanez, «Jainkoa lagun 
eta Karmengo Ama bere aide duala». 

L. Akesolo 
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B) «KARMEL» URTEAK ZEAR 

I. Eka i t z ostean 

Ekaitzak errez sortu oi dira, izadian naiz gizartean. Eta biak 
izaten dira txarrak. Zer egin olakoetan? Begira, izadian zer jaso-
ten dan: Anboto ta Mugarra'ko arkaitzak, tximistak, euri-
bisutsak naiz edur-lausoroak astindu arren, geldi ta trinko di-
raue; Oiz'ko ta Urkiola'ko loratxoak, berriz, kikilduta, murrituz 
geratu oi dira. Lora zapaldu ta eratxiok be, baina, bizi-gurea era-
kusten, urrengo eguzki-txera gozoz azkorturik, euren buru-
txoak barriro be lerden jasoaz. 

Bardin gertatzen jaku gizartean be, ta ez gitxitan. Izurrita 
bat dala naiz gizarteko istillu ta zaparrada gordinak, larriaren zi-
gorpe estu aurkituta be, laster erakutsi oi dugu egoera ori astin-
tzeko gurari bizia. Azken gudatean guztiok -nok ez?- gorriak 
ikusiak gara. «Zcuon erruz», dinoe batzuk, zentzun gitxi eraku-
tsiz; geurea zana zaintzearren baino, sartu gintzazan -edo sartu 
ginduezan- anai arteko gerra latzean. Burrukatu ginan, leoi an-
tzera; baina, laguntzarik ezagaitik, alperrekoak izan ziran gure 
indarketak. Ekatxak iruntsita gelditu ginan. 

Berrogetaz urteko zanpaketa ondoren. Zenbat eriotza, ez-
petxeratze, erbeste zear igesi... Goibel eta sakabanatua gure erria. 
Gure gizonak eta gauzak lur-jota. Suntsitua gure izkuntza, esko-
letan eta kalean galazoa, etxeko sukaldean ozt-oztan itz-egina. 
Gure euskera il-aginean, arnas-estuka. la amar urtean -1937'tik 
1948'ra ez orri ez liburu, ezertxo be argitara emon bage. Guk 
karmeldarrok gerra aurretik geure «Karmen'go Argia» geunkan, 
Donostia'ko «Argia» asterokoa ra «Euskal Esnalea» illerokoaz, 
Naparroa'ko «Zeruko Argia»z eta Bizkaiko «Jaungoilfo-Zale» ta 
«Jesusen Biotzaren I)eya»z batera, euskal jenteari fede-janari zin-
do-egokia emoten eutsona. 

Gero lotaratu egingo, bear bada? Orixe errezena. Or ziran 
lengo idazleak zerbaiti ekin nairik. Berezkoa da, ta legezkoa, 
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Euskalcrria ta cuskera maitc ditunak, czingo dau, naiz-ta ckaitz 
gordifia gaifl jausi, luzaroan ixillik iraun. Egia esan, obcn astuna 
zan cuskcraz idaztca; ni guda-oiftetan zortzi bat illabctcan kapc-
llau ibilli ta gero El Ducso'n prcso jausi nintzancan, cpaikariak 
cgin custan bigarren itauna, auxe izan zan: «Zuk Kannen'go Ar-
gia-n idaztcn zenduan, zergaitik?» Eta ogetamar urtcko zigorra 
leporatu custen. Bai, pekatu larria zan euskal aldizkarietan idaz-
tea. 

Espetxe, zigor ta abar, ardiak bedar gozora lez, euskal idaz-
leok be, lenera joten. 1948-5 l'ra Santander'ko Hoz dc Anero'n 
nengoan, ango karmeldar komentuko nagusi. Naiko idatzi ne -
ban bertan .erderaz eta euskeraz; baita «Egan»'en Ian saritu ba-
tzuk argitara emon be (1950-4, 17 of)- Beste aldetik, ba-zan kar-
meldarren artean kezka, zarata 1951'garren urtea zala-ta; zazpi-
reun-garren urtea ospatu bear zan aundikiro, Andra JVlariak, 
Karmen'go Amak bere Kutuna ekarri euskun jazokuna zalako. 
Or emen jai gogoangarriak gertetan ebiltzan. Niri be Amaren 
jairako zerbait burutzea otu jatan. Zer? «Karmengo Amaren 
Egutegia», 132 orrialdeko liburuxka mardula, prosaz eta bertsoz, 
musikaz eta abarrez aberats, gertatu ta argitara emon neban. 

Irakurleari onela ninotsan: «Karmen'go Araa! ao nai biotza-
rentzat, nun aurkitu zeinke izen samurragorik? Jaunaren urren-
goa, berau baidozu maitagarnen. Izarretan eguzkia lez, or dau-
kazu argi ta lirain aingeru-koroiz inguratuta... Ama samur au, 
izan be, eguzkiak aizea baizen bcarrezko dozu bizitz-bidean. 
Arerio zakarrak ziri eraginda tnzi gara, gau ta egun. Bana, ama 
lagun izan ezkero, zeren bildur? Bcrak berotu oi dautzu biotza, 
eguzkiak lora-barrena bano askoz bigunago. Bera da zutzat guz-
tia: maitasun-kabi, poztazun-iturri, samin-eztigarri. Ganera, be-
rak ekarri eutzun, aurten zazpireun urte, aldean daroazun jantzi 
ederra: Karmen'go Kutuna. Maite-erakutsi ta mesede ugariz j o -
sita daukazu. Karmen'go Amaren itzak: Jantzi onegaz ilten. danik, 
ezta betiko sutara jausiko. Zuri ta niri, danoi dagokigun gauzea, 
benetan». 
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II. Eguteg ia : §ei u r te tan 

Onela asi nintzan, edo obeto, asi gintzatzan geroago «Kar-
mel» izango zana ateraten. 130 orrialde eukezan leenengo «Kar-
men'go Amaren Egutegiak», eta eskotariko lanez ornidua. Idaz-
leak? Aita Manzisidor, josulaguna; A. Goiria, Martiartu, Otarri, 
Ormalda, Enbeita, Arigoi, Dunduzar, Baseta, Lino Akesolo, Le-
goaldi, Karmel-mendi; musikaz, barriz, Aitajose Domingo, Aita 
Donosti, Luis Aranburu, E. Torres, G. Arabaolaza, Azkue. Gaiak 
be ba-eben susterra ta mamifia. Erlejino-gaiak, baserri-gaiak, egi 
biribillak, esaerak, ipuifiak, irakurgai arinak, jazorikoak, politika 
arlokoak; labur, danetik zerbait, irakurtaldia atsegingarri izan ze-
din. 

Irakurleak txaloka ta biotz-samur artu eben. Baita urrengo 
bostak be. Bigarrenean, onela dirakurgu: «Igazko Egutegia, egia 
esan, begi onez ta biotz beroz artua izan zan; guk uste bafio, as-
koz abegi obez; erri ta auzune zear, barren-oiu zolia baizen las-
ter zabaldu zan. Au dala-ta, pozaren pozez, zuri eskarrez gagoki-
zuz, euskal irakurle zindo». Irugarren urtean azalez eta maminez 
obetzeari ekifiez, aleginak alegin erre ondoren, onela adierazten 
dau aurkezleak: 

«Aurtengoa ikusi ta, mamifia itxi ta azaletik zear asi gareala 
begitandu legikeo baten bateri. Egia esan, aurtengoz mueta guz-
titariko lanak elkartu doguz idazti onetan. Onetara jardunagaz, 
untzetik kanpora daunbadaka ete gabiz? Ba leiteke, bam gure 
naia auxe izan da benetan; euskaldun irakurle maitearentzat go-
goko izan eta, ortik edo emendik albait geienentzat onuragarri 
ta alaigarri agertzea». 

Bostgarren urtean, au da, 1954'an, eskerrak emoten jakez 
irakurleai ta laguntzailleai. Eta seigarrenean, onela azaltzen: «Ez 
dozu ikusten eguzki borobilla, goizean goizetik jagi ta lurbira 
osoa alai ta irritsu jarten? Orixe bai dau bere zeregina. Ez daku-
suz ainbatean, lorak usainaz ta ostroz zugatzak, bizi ta maite-
jario? Goikoak ortarako ipini ebazan, ezerezetik sortzean. Gu be, 
ortarako gara, lur ganean. Ez alpar ta nagi bizi, Jaunak emonda-
ko doai ta eskerrak ugarituaz, zerbait jardunik, Ian egin baino. 
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Egutegi onetako orriak, irakurle maite, argitara emoten doguz, 
aspertu barik, batez be, zure adimen argia gaitu ta zure biotza 
maite-zaletu asmoz». 

III. B i - i l i abe t e rokoa (1957-196!) 

Asieratik neuk, Goiria'k eta Aita Libino Dunabeitia'k zu-
zendu genduan Karmel. Baina ni, 1954'ko probintzi-batzarrean, 
Eibar'ko karmeldarren Nagusi-ordezko egin ninduen, eta or-
duen A. Libino geratu zan beronen zuzendari orokor. Etzan 
geldi egon Garai'ko seme argi au: bere txirringuts gaifiean erri-
rik erri ta etxez etxe ibilliz, eundaka ta eundaka arpidedun ba-
rriak lortu ebazan Bizkaiko euskaldun familien artean. 1956'an 
zabaldutako orri baten onela inoan: «Gure Egutegi eder au, ur-
terik urte obeto doiala esan bear. Augaitik pozarren, oindino in-
dar geiago emon naiaz aurkitzen gara. Or, ba: datorren urtetik, 
au da, 1957'tik aurrera, urtean bein barik, urtean sei bider argi-
taratuko dogu; ta zenbaki bakotxak 46 ornalde eukiko ditu». 

Lau zenbaki atera ebazan bakar-bakarrik, urte aren azkene-
rantza Erroma'ra dei egin eutsoen Nagusiak, an Ikasgu Nagusian 
karmeldar ikasleai.musika ta abar erakusteko. 1958'ko leenengo 
numeruan onela idatzi neban nik: «Gure Aita Libin... ia amabost 
urtez emen Larrea'n bizi izana, «Karmel» aldizkari onen zuzen-
daria, Erroma'ra joana dozu, an musika ta erakusteko». Ni emen, 
Larrea'n aurkitzen nintzan aurreko urteko (1957) uda erdiko 
probintzi-batzarretik, bertoko nagusi, ta aurrerantzean, luzaro, 
neure ardurapena bizi izan zan gure aldizkaria-

Gaiak ugaritu egin ziran; bertan etorren Dante'ren Jainko 
Antzerkia euskeraz, R. Tagore'ren poematxoak, ikasi euskeraz, 
mixifio-kontuak, liburu barrien barri-emotea... Sailletan banatu 
ziran lanak: 1) Kistar ikasbide; 2) Olerti; 3) Ipuinak eta... 4)Jakinga-
rri; 5) Zine... ta abar. Or etozan ainbat antzerki be, zatika. Labur: 
Aldizkari oso errikoia, euskal erriak atseginez irakurten ebana. 
Izan be, politak ziran «Ijitoen illetak», «Kaimana», «Kristo'ren 
emazteak», «Zakurra ote?» ta besteak. 

Aurrera joian Karmel. 1959'an, IX'gn. urtean, onela idazten 
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eban arpidedunak eta laguntzalleak suspertuz: «Erlejinoa ta cus-
kera aide dagigun Ian onetan laguntzaille asko ditugu, ta milla 
esker guztiei. Jarrai olaxe, bakoitzak al ginoan, gero ta indar, 
adore ta berotasun geiago erakutsi ta emonaz. Jaungoikoak 
egindako doai ta gaitasun askoren jaube gara, ta Kristok diraus-
kunez, ez doguz doaiak lakaripean g'orde bear». Urte onetan 
idazleak agertzen dira: Jon Gurutz Ibargutxi, Mikel Zaratc, Ori-
xe, Basarri, Muxika'tar Luis Mari, Olagoiti, Laspiur, Kaminazpi, 
N. Etxaniz, Aldakaitz, Deunoro, Melo Alfereza, Igotz, Goiria, 
Arrugain, Dunduzar, Aurraitz, Gereno'tar Xabier, Landaxu, 
Gotzon Garitaonaindia, Arritokieta, Itarka, Larrakoetxea'tar Be-
dita, Mitxelena, Egieder, Zubizarreta, Ondarzubi, Bitano, Jer-
man, Anjel Mari, Goia, J. Aldabe, Aita Gotzon, Gurbindo, M o -
txela, Balendin Enbeita, Muniategi'tar Abel. 

Pozik joian Karmel euskaldun sukaldeetara eta pozik artua 
zan euskal zupazterretan. Baiiia geiago nai izan oindino. Gerra 
aurretik ba-zan, umetxoentzat-eta, liburu polit bat irakurten 
ikasteko batez be: «Xabiertxo». Bizkaieraz jarrita, auxe azaltzea 
otu jatan, zatika, Karmel zenbakietan; eta orrela egin neban, 
1960'n. 

IV. Ix i l -une g o g o r r a . 

Olantxe, txairo ta bipil, ebillan Karmel euskal erri zear, 
gelditu bank itxaso zabalean bide dagian ontzi eder baten pare-
ko. Baina etzan ondo ikusia gure lana, goikoen artean atan be. 
Egun areitan* dakigunez, zorrotz zaindua zan euskerearen aldeko 
arazo dana. Au ba-ckien, eta niri askotan iragarri eusten, Deba ta 
Zarautz aldekoak bereziki, baitu-azo ta esku artean erabillezan 
zereginen eta emondako oinkaden kontua emon bear ebenak: 
epaitzerakoan, ia beti, ea «Karmel»-ekin ar-emomk ete eben 
izan oi zan egiten eutsezan itaunetatik bat. 

Gero, barri geiagoren jabe egin nairik, neugana etorri oi 
ziran albista billa: zelan jokatzen neban lanetan, jakin nai izaten 
eben geienik. Orduan, eta geroago, amabi bat bider etorri jata-
zan polizikuak, ondo ta ertsi begiratua bait nintzan 1954'tik, au 
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da, neure «Milla Euskal Olerti Eder» argitaratu nebanetik. Etzi-
ran -esan eustienez- Madrid'ekoak bakarrik nire ondoren akats 
billa ebiltzanak; etxekoak be etziran izterbegi makalak. Ao batez 
esan geinke, «Karmel» ctzan ondo ikusia, euskera utsean egian 
lanagaitik. Egia esateko, inoiz be ez da egoki geiegi nabarmen-
tzea, laster bait jakuz arerioak agertzen. Etsai mordoa agertu ja-
kon «Karmel»-i, ixil-zokora bota nai eban etsai-mordoa. Esan 
eustenez, ez neukan baimenik aldizkari ori ateratzeko. Eta kon-
tuz, ez joteko aurrerago joko orretan. 

V. Baimema bear 

Baimen baga aurrera jokatzea ezina zala ikusirik, iru edo 
lau bider egon nintzan «Ministerio de Informacion y Turismo»-
k Bilbo'n, Gran Via'n daukan Ordezkaritzan; B. Bureba Muro 
zan bertako bum, beti itz ederrez eta adeitsu artu ninduana. 
Goitik zirikatzen eben itxuraz, eta 1960'ko epaillaren 31 'an one-
la idatzi eustan: «Teniendo noticias el Iltmo. Sr. Director General 
de Prensa de que las RR.PP. Carmelitas dc Larrea, Amorcbieta, 
publican una revista titulada «KARMEL», de la que no existen 
antecedences por no haber sido autorizada por dicha Direccion 
General, oficia a esta Delegacion mandandole informar sobre la 
mencionada publicacidn, en atencidn a cuyo mandate le. ruego 
me notiflque lo que haya sobre el particular para dar el oportu-
no traslado de ello al Iltmo. Sr. Director General*. 

Erbiaren abiaren barri bala-bala ebillena zan ezkero, bai-
menak legez eskatzera jo genduan. Baita goikoak be legez egin 
bear ebezan euren gauzak. Ainbeste datu ta agiri eskatu zituen 
ortarako: aldizkariaren izena, idazle, irarkola, arpidedun, argital-
pen, salneurri, eta abar. Ni neu, espetxetik urten-barri, txarto 
ikusia nintzan eta Aita Narkis (Jose Antonio Garate ta Muxika), 
azkoitiarraren izenean egiten nebazan eskabideak. Eskatzen ziran 
datuak osorik bialdu ondoren, 1960'ko urrillaren 8'an B. Bureba 
Muro'k idazten eustan: «A los efectos de considerar la peticion 
suscrita por Fray Narciso de los Angeles, para publicar una re­
vista religiosa titulada «KARMEL», se debera puntualizar si ha-
bra de publicarse en texto bilingtie (espanol y vascuence) o en 
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su caso en que proporcion cstara cl tcxto en vascuence». 

Bereala erantzun cutscn Aita Narkis'ck, era onctan: «Quc la 
revista religiosa «KARMEL» es netamentc en vascuencc, ya que 
la Provincia religiosa de San Joaquin de Navarra, que la cdita, 
posee ya dos en espaflol, «La Obra Maxima* con sede en San 
Sebastian, que se publica mensualmente desde el ano 1918, y 
«E1 Carmen» mensual tambien, que se edita en Pamplona desde 
el ano 1931. Al crearse esta ultima, el Capitulo Provincial tomo 
el acuerdo de publicar «Karmel» en vascuence, como filial y su-
plemento de aquella, para fomentar y ayudar a la piedad de los 
fieles de las zonas de habla vascongada de Navarra y Provincias 
Vascongadas». 

Ambat gorabera ta itz eder ostean, nik uste neban zerbait 
lortuko genduala. Baifia gizona, itxaropenak irrino alaia eginda 
be, sarri geratu oi da porrot jausita. 1960'ko gabonilla'ren 2'an, 
Bureba jaunak onela idatzi eustan: «Cumpleme informarle de 
que con fecha 10 de noviembre pasado, el Iltmo. Sr. Director 
General de Prensa ha resuelto denegar la autorizacron solicitada 
por VD. en nombre de la Provincia Religiosa de los P.P. Car-
melitas Descalzos de San Joaquin de Navarra, para publicar una 
revista titulada «KARMEL», visto el expediente instruido al 
efecto y como resultado del mismo». 

VI. LIbiaraalk 

Ixildu bearra. Baifia ernemin danak ebagiko dau lurra an-
dik edo emendik. Gu 4De ez gintzazan geldi egotekoak. Egi-
egiaz, urte betekoa izan zan ixillik egotea. Madrid'etik bainiena 
lortzea ezina ezkero, beste bideren bat asmatu bearko. Ez neban 
eten nai arpidedunakaz neukan artu-emona. Buruari eragin on-
doren, liburu sail bat ateratea onartu genduan azkenik. «Kar-
mel»-en ordez, liburuak bialduko geuntsezan «Karmel»-zaleei. 

• 1962'an, etzan ezer argitaratu. ["n/Mk^^^^^-

1963'an, «On Bidea», Santa Teresaren «Camino de Perfec­
tion^ Irakurleari au adierazten jakon barruko orritxo baten: 
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«Ba-dakit gurc aldizkari «Karmcl»-cn zain zcngozana. Haifka 
cmen daukazu aurccn, bcrc ordcz, gurc Ania Tcrcsa'rcn liburu 
cdcr au. Ona zcrgaitik cgin dogun oncla. Larcun urtc dira aur-
ten Ama Teresa'k karmeldar ordcnea barriztu cbala. Jazoera au 
Ama Teresa'k nierezi dauan goramenez ta ospez egitearren, 
euskeraz ipini dogu bere liburuetatik ederrenetariko au. Dato-
rren urtetik, alan be, beti lez artuko dozu gurc «Karmel». Ordu-
rako, bada, izan ditugun eragozpenak azpiratuak izango dirala-ta 
gagoz». Itxaropena bai gauza ederra! 

1964'an, «Gure Bertsolariak» banandu genduan. 331 orrial-
deko idazti mardula. Euskal bertsolariari buruzko estudio sakona. 
Lau zatitan banatuta: 1) Bertsolariak antxina; 2) Euskal Bertsola-
ritza; 3) Bertso muetak, eta 4) Gure bertsolariak. Lan onek J.A. 
Agirre «Saria» jaritxi eban. 

1965'an, «Jolasketa», 584 orrialdeko liburu gizena; urte 
onetan Bilbo'n argitaratu ta urrengo urtean zabaldu genduna. 
Umeentzako ta adifiekoentzako egindako lana, jolasez, abestiz, 
ipuifiez eta irakurgai atsegingarriz ornidua Eskola, ikastola ta ola-
koetan arazoturik dabiltzan irakasleak ba-dabe emen altxortegi 
bikaina. 

1968'an, «Larrea eta Karmeldarrak»; 136 orrialde. Urte 
onetan, bagillaren 23'an, Larrea'ko Karmen'go Ama koroatua 
izan zan, eta ez\ etorren txarto liburuxka au jazoera on bear lez 
ospatzeko. Bertoko edesti-zatiz, bertso txanbelifiez eta inguruko 
argazki ugariz betea daukazu. 

Gizona, baifia, asekatxa izan. Liburuok beteten eben zerbait 
«Karmel»-en utsunea; ez alan be guk nai bestean. Urtea luzea 
izan eta arpidedunak janari barria opa. Orixegaitik, asma ta asma 
barriro be, uts ori obeto bete gurarrk. Baita gu zirikatzen au ta a 
saiatu be. Ba-zirala mundu zabalean liburutxo batzuk aldizka lez 
azaltzen ziranak; bat, eredu legez, Fetes et Saisons. Zergaitik cz 
argitaratu olako lau bat urtean? Artu-errion beteagoa izan leite-
kean alakoakaz. Eta orrelaxe egin genduan «Aurrera» (1968) ta 
«Giza-bizia» (1969) aterank. 
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VIL I ruga r rcn aroa. 1970 

Eta orra or. gitxien ustc genduancan csan bearko, «Karmel» 
aldizkari lez atcratzeko baimena, ainbat urtctan ukatua. Ainbat 
czctz csanak, antza, damua ckarri cutscn. Eta 19-70'an asi'ginan 
gaur daroan itxura ta ncurrian atcratcn, iru-illabctcroko aldizka-
ria, ain zuzen be. Nirc izcnak cz cban aintzakotzat artzcrik, eta 
A. Benito Etxcbarria Igorrc'ko scmca ta urtc askotan India'n 
mixiolari ibillia, jarri genduan zuzendari. Ta oncik onulari: Ar-
tcaga'tar Lon, Beistegi'tar Jon, Garniendia'tar Karmel eta Gari-
taonaindia'tar Gotzon. Banatzillctza cgingo ncban nik. 

Leenengo zenbakian onela esaten neban nik: «Itz bi. Egu-
nak eguna dakar; leza-osifiak, esan oi dogunez, lezari dei. Em en 
gu be, geurc barruko deiak dei eginda, nun gatozan lengo arlora 
barriro. Ezin, ba, aiztu KARMEL aldizkaria. Eta emen gaukazuz, 
irakurle, barriro be zugaz izketan. Zortzi urte ixillik. Baina, ba-
dakizu, ezta gure erruz be izan. Osasun ta argia dogun bitartean, 
Jaunak lana eskatzen dausku, eguneroko lana: «gizonak bere be-
kokiko izerdiz jango dau». Berak esan eban. Idaztea be lana da, 
Ian gaitza sarritan; baina pozik egiten dana. Bere arriskuak ditu, 
ta ez gitxi; argitara emon dan libu^uak ba-ditu milla etsai, baita 
milla adiskide be. Adiskideak, akats eta guzti be, zeru-
izarretaraino jasoko; etsaiak, ostera, ezeren utsik baldin badau, 
erreka zulora botako dabe. Erdiko bidetik ibiltea ez izan errez». 

Aro barri onctah, bost urtetan (1970-1974), Karmel'ek, nik 
uste, bere aldiko egunik loratsuenak ikusi zitula. 96 orrialde eu-
kazan, paper oso ona; barru ta kanpo, panpox eta atsegifi. Len-
goz gainera, idazle barriak agertu ziran: Luis Baraiazarra, M u -
niozguren, Errandonea, Gaztanaga'r Jexus, Gurrutxaga, Puxana, 
Papini-Garitaonandia, B. Gandiaga, Eusebio Erkiaga, Bizkargi, 
(Jarmendia, Aixola, Ubitza. 

Aro barriko leenengo zenbaki au zala-ta, zorionak emonez 
karta jakingarria idatzi custan A. Ipolito'k Erroma'tik; orain ez 
daukat esku artean bera, baina arnas aundia ezarten ebana zan, 
batcz be A. Bascta'k idatzirik bertan datorrcn «Euskaldunak» ar-
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tikuluagaitik. Bardin daukazuz bcstc lau urtectakoak be, idazleen 
zerrenda'gcituz; 1972'an oncik ditu langillc: Urtubia, Muniate-
gi'tar Sabin, Etxeberria'tar P., Barrutia, Ancs Lazkauko, Barraia-
zarra'tar M.a Jesus, Paulin, Garitaonaindia, Intza'r Damaso, Goiri, 
J. Aldabe, Lagaburu, Urrutia'tar Gotzon M.B.S., Puxana, I. Sagas-
tieta, Txomin Zuloaga, Azpeitia'tar Gotzon, Beistegi'tar [on, eta 
abar.'Era berean gainerako aleetan be. Orduko euskal idazleeta-
tik gitxi geratu ziran «Karmel»en zerbait idatzi bank. 

VII.- Zuze i ida r i a ldaketa . K. Zubizanre ia . E lba r 1974 

Bat, luzaro, zeregin baten dagoanean, ona izan oi da alda-
tzea, naiz errege izan naiz aldizkari artezkari. beti bategaz errez 
aspertu egiten gara. Olako zerbait jazo zan «Karmel»-egaz be: 
1974'an, Probintziko Nagusitfn barriztutzea egin zanean, berto-
ko tresnen barriztatzea be burutu bear zala-ta, «Karmel»-en zu-
zendari be beste bat -Aita Karmelo Zubizarreta, «Melo Alfere-
za», Azkoitiko semea jarri eben. Aldizkariaren egoitza be aldatua 
egin zan, Larra'tik Eibar'era, urteetan an bait zan aurkitzen zu-
zendari barria. Ni, egia esateko, liburu ta beste arazo askoren 
sortapean, asti une bearrez aurkitzen nintzan, eta 1973'an nagi 
samar ibillia nintzan gure aldizkariagaz. Beraz, egoki etorren al-
dakuntzea. An jarraitu eban bederatzi urtetan. 

Etzan giro on-ona K. Zubizarreta'k «Karmel»-en gidaritza 
eskuratu ebanean. Alan be, onan difio leen-agurrean: «Karmelen 
agurra, berriz ere, or dijoakizue euskal errian barrena. Ixil-aldi 
koxkor bat egin ondoren, irrintzika, oiuka, arnasa barriz indar-
tuta, joan ere. Irakurle zaarrak eta berriak, danak, agurtu nai di-
tut. Elizaren arnasa garbia emanda zabaldu nai dut gure euskal 
erriko sukaldeetan. Erriaren nortasunari indar berri-berezia 
eman nai diot. Eta ori, dena... Alkartasun pifiean, aspaldi ontan, 
idazleen artean sortu diran burruka ta xextra aldrebesak aide ba-
tera utzita. Iiloren kontra arrika jardutzeko asmoak, ondo etorri-
nk ez dute izango nere mamitan. Karmel aldizkari-rentzat, leen 
bezela, orain era, gorrotoak, arrokeriak, aizekeriak, deabrukeri 
utsak dira-ta, onelako aizedunik ez dut nai nigan. Maitetasunak 
gozatu bearko ditu letrak eta iritziak. Erriaren maitasunak eta 
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Eliza Amaren maitasunak, alegia». 

Eta orrelaxe jokatu be egin eban, alperreko istillu ta gora-
berak bazter itxirik. Orretarako kontsejatzaille, idazle ta lagun-
tzaille talde zentzunduna eban inguruan: N. Etxaniz, Patxi Ur i -
barren, Bergaretxe, K. Zubizarreta, A. Onaindia, Imanol Uran-
ga, Segundo Iturralde, Andoni Goiria, Lon Artega, Akesolo. 

Aldizkariak, geien bat, arpidcdunen ordainketaz bizi dira. 
Liburua jaso ta ordaindu ez, joko txarra nunbait, batez be gau-
zak ganoraz eroateko. Aita Karmelo'k ez eban olakorik gura, ta 
1975'an, urte barri ona opa izanik, onan ots dagitse arpidcdun 
nagiai: «E Aizak! Noizko utzi duk Karmelen ordainketa? Lengo 
urtean, irakurle maiteak, askotxo gelditu zarete legea bete gabe. 
Uste dugu berala ta biotz onez beteko duzuela legea, axkar-
axkar zorrak ordainduz. Onela guk gure -zorrak garbitzea aal 
izango dugu». 

Urteak joan urteak etorri, orrelaxe ditu beste akulukada 
eder asko be, idazleai, irakurleai, margolariai n^iz drogalanai 
emonak, artez eta zorrotz. Maitekor eta zentzuneko, beraz, zen-
baki dotore, jakintsu ta euskaldunak eskeini euskuzan Eibar erri 
langille ta aurrerakoitik. 

VIII. Jnlen Urk iza 5 z u z e n d a r i , 1984. Larrea 

Gizonaren indarrak, alan be, neurtuak izan: nai izan arren, 
ezin askotan opa dan lekuraino eldu. Bederatzi urtez jo ta su la-
nari ekin ondoren, Aita Karmelo'k be ordezkaria eskatu eban: 
berak lagunduko eban itzez eta lumaz, baifta zeregin geiegiz be-
terik aurkitzen zan ainbat oztopo artean «Karmel» aurreratu ate-
rateko. 

Beraz, beste zuzendari bat aukeratu bear. Nor? Ba-zan 
emen Larrea'n berton gazte trebe langille bat, amazortzi urte 
Viena'n emon eta lau bat urte dirala ona etorria, Erroma'n libu-
ru mardul batzuk argitaratua ta emen, Euskalerrian, bertoko 
Eliz-edestia osotzeko konta-ezin ala agiri ta dokumentu batu di-
tuna ta batzen diarduana. Gure Probintziko Kontselluak auxe 
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aukeratu eban «Karmel»-en zuzendari barri lez, 1984'ko bagilla-
ren 28'an, Zornotzako karmeldar Ikastetxean emondako agiria-
ren bidez. Badau garra, euskal lanerako gogo bizia. Izango ditu 
estualdiak, gozotasunak eta naigabeak; baina, nik uste, onez ur-
tengo dala danetatik. 

170'gn. zenbakian joiari «Karrnel». Bcrak zuzendu eban 
1984'ko 1/2 alea. Oneik zituan laguntzaille: A. Onaindia, E. Al-
bizun, L Akesolo, P. Uribarren, L. Arostegi ta L. Baraiazarra. 
Badau, ba, estukura ta larrialdian nora jo. 

«Bizi nahi dugu -dino ale ortako oarrean-. Itxaropen bcrriz 
bizi. Aurten «Karmel» zenbaki hau, dirurik ezaren larrialdiagatik 
batez ere, atzeraturik agertzen da; baina, gure ustez, gehiago ez 
da honelakorik gertatuko. Hurrengo zenbakitik asita, «Karmel»-
ek aldatu egingo du bere zuzendaritza -tokiz ere Larrara (Zor-
notza-ra) aldatuko du- eta gogo bizi berri batez hasiko da, zuen 
eta gure itxaropenez». 

«Karmel» ez dago ilteko, naiz-ta bere larrialdiak sarri-samar 
izan. Julen Urkiza'k onela: «Bizi nahi dugu, bizi! Lagun iezadazu! 
Euskarak behar-behar zaitu; eta euskarak behar gaituelako, gogo 
berriz berriztaturik aurrera joko dugu». 

Eta «Karmel», zuzendaritza barriaren eskuetan, aurrera doa, 
bide barriak zabaldu nairik, itxaso zabalean zear, euskal sukal-
deetara argia, kultura, bakea, eroanik. 

Aita Onaindia 
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