KARMEL ALDIZKARIAREN ISTORIA

A) KARMEN'GO ARGIA
(1931tik 1936ra arteko aidizkaria)

Karmen'go Argia, Karmen'go Amaren Egutegia eta Karmel alka-
rren anai-arrebatzat edo guraso baten iru seme-alabatzat artu
geinkezala uste dot. Euskalerriko karmeldarrak euskaldunei eus-
keraz egiteko sorturiko adizkariak izan dira. Nik uste, eta-edo-
zeinek aintzat artuko deustelakoan nago, 1936ko gerratea, ge-
rrate zitda, sortu ezpalitz, 193In kaleraturiko Karmengo Argia al-
dizkariak aurrerajarraituko ebaa, izen berri barik, ezelango al-
daketarik barik. Baina 1936ko urte orrek bapatean ixildu bearra
ekarri eutson.

Urte orretan, nik beste bein esan izan dodanez, Jupiterrek
uretara mukur aundi bat botata igelai jazo jakena jazo jaken
gure inguruan euskerazko adizkari ta liburuari: zati baterako
guztiak mututu zirda. Geroago, urteak garrenean, ipuifieko ige-
lak lez asiko ziran apurka apurka eta ez bape bildur barik buruak
urpetik ateraten. Primo de Riverajagi zanean, egunkarietako
euskal-orriel ixildu bearra ezarri eutsen urte batzuetarako. Fran-
co jagi zanean, egunkariai ez eze, addizkaria, erlgjinozkoi eurai
be, mukur bardina jausi jaken ganera eta luzaroan ez eben burua
jasoterik izan. Francoren mukurra Jupiterrena igelentzat baino
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gogorragoa izan zan cuskcrcarcntzat. Euskera gaxoa barnro bu-
ruajasotzcn as zancan be, beti cgoan zemaipcan, beti goiti bcra
oinaztu barrien bat etorriko cz etc jakon bildurrcz. Olantxc
agertuko dira karmcldarrak, kontuz eta cz biidur barik, lencngo
Karmen'go Amaren llgutegia atcratcn; urrengo Karrnel aldizkaria,
urtean lau edo sei zenbakitan, eta au be, bein edo birritan gala-
zota, debekauta, liburu txikien taiuan cuskaldunentzat zerbait
plazaratzen, azkenez aldizkari antzean aterateko baimena, nekez
bada nekez, lortu arte. Etziran gauzak berez etorri, etzan lor eta
nekc barik bake antzeko egoerara etortea lortu. An, 193In, Kar-
mengo Argia zarraren sortzaille izan ziranak ez eben usteko
orrenbeste istillu sortu bear ebanik eurak ondo bearrez eta bake
bakean artu eben asmoak, Primo de Riverak goiko agintaritza
itxi barritan.

Karmen'go Argia aldizkariaren sorrera

Lenengo zenbakia 1931ko urtarrillean agertu zan. Asi-
asieran, Karmengo Amaren irudi baten azpian bertsozko eskin-
tza au ekarren:

Goizko izar disditsu zeran
goi-esker argiz apaina,
Karmengo Ama, agurtzen zaitut
iZu neure argi bazinal

Gogo guztien onuragarri
agertu nai naz liraina.
Onetsi naizu, ene irakurlen
izan nadin atsegina.

Baso txoritxu abeslanak
mendi batetik bestera
zugatz-aziak zelan daroiez
langille bizkor antzera;
eusko-lurrean zorionaren
azi deuna ereitera
aurkestuko da KARMENGO ARGIA
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illero pozik lanera.

Sendi bakoitza biurtu daiten
ekandu deunen kabia
bide zuzena ziur izanik
gure euskera garbia,
baso ta uri ibilliko naz
garbi iragarten egia;
abegi onez artu, ba, arren,
gora daroan argia.

Eskintza onen urrengo, Jaizkibel izenpetutako artikulua
etorren aldizkari barriaren asmoak adierazoten. Aldizkari berria-
ren izenean, lanean as baifio len agur gozo bana bialtzen eutsen
beste euskal-aldizkari guztiai, Argia, Jaungoiko-Zala, Zeruko Argia,
Euskalerriaren Aide ta ganerakoai. Ona orain, Jaizkibel-en luma-
tan, aldizkari barriaren asmoak. 1) Euskaldunei irakurgai osa-
suntsuak eskini. Aspaldi ezkeroz, Euskalerrian irakurteko gose-
egarria sortu dan ezkero, euskerazko irakurgairik ezean, erderaz-
koetara joko ei dau, eta askotan loi ta lasaienak irakurriko ei
ditu. Egarri ori asetzeko emen aurkituko ditueuskaldunak, al-
dizka, illerojanan garbi eta gozoak. 2) Bigarren: Karmelgo lora-
tegietan sartu eta lorerik bikainenak eskiniko deutsoz irakurleari:
Karmengo Amaren eskintzak, Pragako UmeJesusen maitagarri-
tasuna ume ta nausientzat, Ama Teresa andiaren bhizitza ta ira-
katsiak, Teresetxo deun egin barriaren lorak eta abar. Karmen-
go etxerantza bcgira dagozan asmoak dira onek.

Baina ez dira or amaitzen aldizkariaren asmoak. Eta orre-
gaitik 3) irugarren, Euskeraren aide garbi ta kementsu lan egite-
ko asmoz sortu da. «Jainkoa lagun eta Karmengo Ama bere aide
ducla, asmo egoki auek osoro ta laster beteko al ditu, bada, Kar-
mengo Argia aldizkari jaio berri onek». Olantxe amaitzen zan
jaizkibel-en aurkespcna. Olantxe azaltzen zituen ezizen orren-
pean gorderik egoan Aita Doroteo, Apotzagako semeak, aldiz-
kariaren asmoak. Baina or be ez dago dana esanda.

Asmo orrein ganetik edo eurak baifio lenagotik bazan bes-
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terik adizkari barriaren cragille zang, praillcen erakundctik edo
agintaricn ganik etorrena: 1930ko Batzar Nagusia izan cbela na-
gus barriak izentctako, eta Batzar orretan onako crabagi au artu
ebeda Euskalerriko praillccn artcan addizkari barri bi ateratea, er-
derazkoa bata, Iruftan eta euskerazkoa bestea, Zornotzan. Grrc-
tara, ordura artean, euren idazlantxoak ctxez kanpoko aldizka
rietan (Euskal-Esnalca-n, Jaungoiko-Zale-n) ateraten zituezanak,
aurrerantzean etxealdizkarian aterateko erea eukiko eben, eta
idazle barriak sortzeko aukereajarriko jaken. Erabagiok 1930ko
uda-aurretxoan artuta, urrengo urtarrillara arte astirik eta eperik
naikoa izan eben, prestakizunak egiteko, idazle bakotxari bere
arloa emon eta Karmen'go Argia plazaratzeko. Eta orra non da-
torren lenengo zenbakia, 32 orrialdekoa, 1931-ko urtarrillean.

Aldizkariak bere arloak zituen, eta arlo bakotxak bere idaz-
le arduraduna. Batek eroian Karmengo Amaren inguruko arloa,
beste batek Pragako Ume Jesusena, beste batek Lisieux-ko Te-
resetxorena. Urrengo batek etxeko gorabera ta joan-etorrien
barri emongo eban: Larrako praillegeien etxean zenbat gazte
barrik artu eben Karmengo Amaren soinekoa, edo zenbat Be-
gonan emon Meza Barria; zenbat sermolarik urten eben Gari-
zuman gure praill-etxeetatik inguruko . errietara sermoegiftan
edo niixioak emoten. Bere arloa eukan Euskalerriko kultur-
arloentzat: euskeraren aldeko ekintzak, euskal-ikastetxeen gora-
berak, liburu barriak eta abar. j

Aita Martin Uriartek egiten eban zuzendaril Beronek
eroiazan askorentzat begikoen ziran arlo bi: Baserrigaiak, eta.'Egi
biribilhk. Esaera zarren antzeko egi biribil esanguratsuak asmetan
beti zian zan zdea, eta bizi guztian ekin eutsan arlo oni. Beste le-
nengoko orduko langille bat, askori 0so atsegingarri egiten ja-
kena, Aita Gabirel jauregi izan zan. Aramaioko semea eta Fiska
ta Kimiaren irakade bera. Gabirel izenpean edo Aramaio erri-
izenpean illero etorren izarren goraberak azaltzen, edo Ara-
maioko ipuin eta oituren barri emoten, edo fiskazko indar as-
koren argitasunak eskintzen, irudi ta guztiko apaingarriekin.

Aita Lontzi (Ormalda ezizenez) zanak artu eban Euskalerri-
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ko gora borak eta cuskerarcn arazoak aztertzcko arloa. Edo
munduan zear jazotcn ziran gauza jakingarricnak egunik cgun
eta labur ekartca. Eta jakitla, bere bertsolanari ez cutsan sckula
itxi.

Aita Anbortsik artu eban lenengotan Lisicux-ko Teresc-
txoren gogoa ta irakatsiak aztertzea. Baina andik lastcr Indiara
bialdu eben, an Teologi irakasle izateko (eta askenez Gotzain
egin eben). Eta emendik aide egin ebanean, gai orretan Aita
Santi gazteakjarraitu eutson, meza emon baino lenagotik asita

Aita Doroteok ez eukan naikoa Pragako Ume Jesusegaz ez
Karmengo Amagaz, eta lenengotarik asi jakun Aita Gurea eta
Agur Maria luze ta zabal azaltzen. Luzeroko gaia euki eban or.
Aita Martin, aldizkariaren zuzendaria, bere solo-lanak eta Egi
Biribillak itxi barik, sarri ebillan beste gai sakonagoetan sartuta,
zuzendari zanari egokionez. (Martiartu, M-U., Uriarte eta Bara-
zar izen edo ezizenpean). Beste idazle bat, Aita Bernardo, napa-
rra, apologetika gaietan sartuta ibilli jakin aldikada baten. Euska-
lerri guztiko idazleak ebiltzan, napar, arabar, giputz eta bizkaitar,
alkar-lan ederra egiten.

Aitatutako idazleok etxekoak, Zornotza, Gazteiz, Begona-
ko praille-etxekoak zirala esan bearko dogu. Baina bazan mordo
ederra atserrietan: Aita Anjelok, Aramaioarrak, Portugaldik
bialtzen zituen ainbat barri, Pio abak, Perutik idazten eban, ango
barri asko eta artikulu sakonagoak bialduta. Erroman baziran ba-
rri-emoille eta idazle mamitsu bi: Aita Ipolito Larrakoetxea, eta
aita Ixidor Maguna Mussolini eta Aita Santuaren arteko eztabai-
dak, eta faxisten eta katolikoen arteko burrukak ziralata, ondo
alegindu ziran Karmengo Argiaren irakurleak jakitun ipinten.

Idazle barriak

Urtea bete orduko, izen barriak as ziran aldizkarian ager-
tzen. Ameriketatik etozan asko. Arajoan barri.ziran gazteen ize-
nak. Bakotxa, bere lekutik, Colombiatik, Perutik, Chiletik bere
lantxoaz etorren, aldizkariari betegarri ona ekarten: olerki bat,
ipuin bat, oitura bat, edo mixiolarien lan eder nekagarrien txos-
tenen bat. Aita Balentin Abasolo, Aita Matai, eta Aita Elorrieta
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Perutik, Aita Atutxa (Emaldiko) Chiletik, aita Batiz (Bingen,
Barbin, Nikolax), aita Goiria eta aita Ander (Duralba) markina-
rra Colombiatik, aitatzea naikoa bedi. Beti be, urrifietako mun-
du barrien aize barnak ekarrezan aldizkarira.

Indiatik etozanak etziran bape txarragoak Aita Segundo
zorrontzarra eta Peru Azkoiti (au Begofiatik as ta Indiatik |daz-
tenjarraitu ebana), Gandiren erriko barri jakingarri asko emote-
ko ez ziran luma txarrekoak. Aita Estanisla lekeitiarra be ez

Eta Euskalerrian jarraitzen ebenetatik ez ziran batzuk luma
makalak agertu. Len aitatu dot bat Aita Santi (Jagoba, lgotz,
beste izenez edo ezizenez) idazle euskaldun gazteren bat erio-
tzeak eroaten euskunean, illeta-soinu negartiak joten, edo beste
edozertaz, edo Ebanjelioko Zoriontasunak azaltzen, edo bertso
lirikoak parra parra ateraten, beti ekin.eban zoli aldizkaria bizi
izan zan aldi guztian, onek azkenajo eban arte.

Beronek eta neuk artu gendun Ama Teresaren Camino de
Perfection euskeratzeko lana. Zetako? Ze asmotan? Prailleak le-
getzat artuta euken, urtean bein, aparitan Ama Teresaren liburu
ori irakurtea, guztiak ixillik entzuten ebela. Lege ori euskeraz
betetako erreztasuna emotearren artu gendun lan ori. Lenengo
kapitulua bion artean (bakotxak bere zatia euskeraratuta), nik
egin nituan urrengo zortzi kapituluak. Urteak .geroago, bion ar-
tean amaitu eta tomo baten argitaratuta dago orain Teresaren li-
buru ori euskeraz Igotz-Oba izan zan artu gendun izen-ordea,
Igotz Amoroto aldiko mendi baten Izena eta Oba Dimako auzo
baten izena. Dana esateko, esan dagidan neuk be argitaratu ne-
bala beste lanen bat edo beste Karmen'go Argian, Amuxalde, Ba-
sabil eta O. izenordepean. Amuxalde eta Basabil Obatarrak
ondo ezagun dituezen baso-izenak dira

Baiiia geure izenak aurrera botatearren, ez daiguzan beste
izen batzuk baztertu. Ezta aiztutekoa, ez, aita Goiria, Txanton, au
be len aitatua, gure arteko lumarik ugarienetakoa. Karmen'go Ar-
gia aldizkarian orrialde asko berak bete zitun, eta orrez gainera
liburu mordo baten aita idazle dogu bera. Bertsoz nai osteran-
tzean, Ameriketatik naiz edonondik lankide ugaria izan zan al-
dizkari onetan. Aitatu daigun beste bat: aita Luki (Txomin eta
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Landatxu, auzo-izencz) crriko atzo-agurcn cuskcrca cntzun eta
bere ipuinetara ekarten gatza ta pipcrra daukan idazlca, aldizkari
onetan eta urrengoetan erakutsi izan dauan lez. Eztaigun aiztu
aita Basilio, praille egin aurrctik Jose Arana eritxon Donostiako
semea. Eztaigun aitatu barik itxi euskaldun barri bat: Norberta
anaia, 1937n gudalekuan il ebena, euskera gure ikastetxeetan
ikasi eta bere lantxorik aldizkarira bialdu ebana. Mixio-gaiak
emoten sutsu ekin eutsan aldi baten Orobioko seme Zelainok
(Balier aita izango zanak).

Idazle barrietan be etorren bat, itxaropen andiak emon zi~
tuena: Sabin Gerrikaetxebarria. Batez be, olerkari-ospe andia
ekarren. Baina 1936ko gerrateak eroan euskun betiko Madrildik
berako gudalekuen baten. Azkenengo lana bere gudaldiko Egu-
tegiaei eban, eta dana galdu zan bere olerkiakaz batera. Aita
Atutxa lemoarra be etzan rnakal agertu bertsoz eta osteango la-
nakaz.

Karmen'go Argiak, beste aldizkari batzuk lez, bcste arlotxo
bat be ba eban, musikazkoa. Noizik bein latinezko ta euskerazko
elciz-kantak, eta erri-kanta bat edo beste be zabaldu zituen.

Olantxe jarraitu eutsan bere bideari, bake-baketan itxuraz,
1936ko gerratea barman sartu zan arte. Urte onen abuztukoa
izan zan azken zenbakia. Urrengo illeko zenbakirik ez zan atera.
Euskalerri geiena militarren mendean jausi zan eta €z egoan arpi-
dedun askori bialtzeko erarik. Gaifiera, zuzendaria bera gudari-
tzara deitua eta beste idazle asko aldizkariagaz artu-emonik ezin
izanik, bide itsuan gelditzen aldizkaria. Bein-Beinekoz argitara-
tzeari itxi eginjakon. Oporra artu gendun. Noz arte? Badakigu
Bilbon bertan bezala beste aldizkari bat, Jesuitena, Jesusen Bio-
tzaren Deia, ez zala gelditu, atera beintzat urrengo urtean apiri-
Ilera arte atera zala. Eurak ziran inprentaren jabe eta egiteko erea
euken. Baina zabaldu, nora zabaltzen ete eben? Bear bada zenba-
ki guztiak bertan gorde, urrengo erea etorri arte. Guk ez gen-
dun izan orren beste egiterik. Aterateari itxi eta kito. Jaungoi-
koak argi egin arte.

Esragozpenak
Karmen'go Argiak itxuraz baketan jarraitu ebala esan dogu
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1936ko abuztura arte, bost urte eta erditik gora. Illero zabaltzcn
gendun inguruko Euskalerri guztira. Mugaz bestaldeko Euskale-
rrian be bagendun arpidedunik, eta ango aldizkariekin truke
egiten gendun. Guztiz 4.000 arpidedun zituen, Urteko amabi
zenbakien saria iru pesetakoa zan. Bafta ezin geinke esan ea=
gozpenik eta oztoporik ipini izan ez jakanik. Errepublikako go-
bernadore baten amorrua ganean izan eban eta naikb gogor.
Erregearen gobernadore batek Azkuek joan dan mendaren az-
kenetan ateraten eban Euskalzak astekariari ezarri eutsan zigorra,
dana erderara itzuli ta euskera-erderan argitaratzekorik ez eus-
kun agindu, bafia bai antzeko nekea, euskerazko testoa dana
erderara itzulita Zensurara bidtzea. Argitaratzeko baimenik
emongo ba euskun, ori egin bear gendun. Olantxe, 1934ko nas-
te batzuen ostean luzaroan, gauzak barriro adatu ziran arte.
Amaikatxo ordu emon bear izan. zituen ata Pio orduan zuzen-
dari zanak bera idazmakinaren ganean, tipi ta tapa, euskerazko
lan guztiak eta iragarki guztiak erderara biurtzen, Bilbora zensu-
rara bialtzeko. Erderazko testoa ondo aztcrtuta gero emongo
eben baimena.

Baimen kontu onetan orduko eta geroko gauza asko kale-
ratu barik dagoz oraindio, eta euskereari jarritako oztopo eta
eragozpen askoren ez jakinean gagoz. Esan dogunez, Karmengo
argiaren sortzaiileetakoa izan zan aita Doroteo Apotzagarra. Eta
Karmengo Amaren izenaren zabaltzaillc andia Biotzak ez eutsan
agintzen geldi egoterik, bere Ama maitearen aide burua atera
barik. Eibarren zda aldizkaritxo bat ateraten as zan bertan: Men-
sajero del Escapulario del Carmen. Hoja de propaganda religiosa,
1945-1948. Erdera utsean aterateaz lotsatuta edo, as ta laster
Euskal-atala ezarri eutson. Karmengo Argiaren asitako lanari ja-
rraitu nai eutson berak, euskaldunai euskeraz eginez. Amar zen-
baki euskal-ataldun atara zituen orduko, gobernadorearen debe-
ku zorrotza etorri jakon, euskal-atala kentzeko. Asko, ain zuzen
euskerazko atalagaitik ad ziran aldizkaritxoa erosten. Baina Fran-
coren mendeko egun bero areitan adizkari eta liburuetan eus-
kerarentzat ez egoan ezelango lekurik. Agintari geienen buru-
biotzetan euskerearentzako gorrotoa zan jaun. tajabe. Gorrotoa
eta ez-jaifla batera ebiltzazan.
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Karmen'go Argia-gaz auzitcgian jazorikoa naiko argigarri da.
Aldizkari onek iru zuzendari izan zituen bere scigarrcn urtera
arte. Lenengoa. Aita Martin Uriarte, aldizkaria Larran ateraten
edo argitaratzeko prestetan zan bitartean. Clero, Zornotzako
Ikastetxe barria egin zanean, ona aldatu zan aldizkaria, Aita Pit)
Asna eziznu'Z ameriketatik etorri barria, zuzendari ebala iruga-
rren aldakcta 19.36n dator. Pio barriro Ameriketarako izendatua
izan da eta zuzendari barriajarri dabe. Nor, eta lerrook idazten
dituena. Epe oso laburrerako. Azkenengo zuzendari onek, azke-
nengo zenbakia, 1936ko abuztuko besterik ez eban kaleratuko.
Baina aurreko bien pekatuak edo pekatutzakoak berak ordaindu
eta garbitu bearko ditu.

Ain zuzen auzitegira eroan eben militarrak eta Karmen'go Ar-
gia orren zuzendari izan zala-ta, aldizkariaren erru guztiak bota eu-
tsoezan lepora. Pekaturik andiena, beste guztiak bat egiten zituena,
aldizkariaren izena bera. «Ya ven, -esaten eban gogor salatzailleak-
Karmengo Arjia (olan esaten eban berak) Hasta el titulo es separa-
tisga». Orra berak autortu eta salatu bere buruko utsa eta barruko
gorrotoa: euskerea bera zan euren arerioa, arerio ondatu bearrekoa.
Nik euren buruetan argi apur bat egin nai zan nebanean, maipu-
rukoalc «Calle y sientese». Eta fiskalak amabi urteko espetxe eska-
tzen zituen arren, auzitegiak arnasel urtekoa emon eustan. Gorro-
togarria zan Karmengo Ama, gorrotogarria Avilako Teresa *andia
etaJoan Kurutzekoa, gorrotogamak gure Indiako eta Ameriketa-
ko mixiolariak eta euren lanak, gorrotogarriak euskeraz egiten zan
edozein lan. Noz arte?

Noz arte iraungo ete eban Karmen'go Argiaren ixillaldiak?
Noz artejarraituko ete eban bere arpideduri eta irakurleakaz artu-
embnik bank? Aldizkaria inori agurrik, adiorik egin barik ixildu
zan. Noz edo bein, lengo artu-emonetara biurtzeko itxaropena
izan baleu lez Eta orixejaso da Zelan edo aan, lengo irakurleekin
edo geroagoko barrikin alkamzketan jarraitzeko zoriona izan dau.
Gaur arte. JAIZKIBELE.. arek 193In esan ebanez, «Jainkoa lagun
eta Karmengo Ama bere aide duaa».

L. Akesolo
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B) «KKARMEL» URTEAK ZEAR

|. Ekaitz ostean

Ekaitzak errez sortu oi dira, izadian naiz gizartean. Eta biak
izaten dira txarrak. Zer egin olakoetan? Begira, izadian zer jaso-
ten dan: Anboto ta Mugarrako arkaitzak, tximistak, euri-
bisutsak naiz edur-lausoroak astindu arren, geldi ta trinko di-
raue; Oiz'ko ta Urkiola'ko loratxoak, berriz, kikilduta, murrituz
geratu oi dira. Lora zapaldu ta eratxiok be, baina, bizi-gurea era-
kusten, urrengo eguzki-txera gozoz azkorturik, euren buru-
txoak barriro be lerden jasoaz.

Bardin gertatzen jaku gizartean be, ta ez gitxitan. lzurrita
bat dala naiz gizarteko istillu ta zaparrada gordinak, larriaren zi-
gorpe estu aurkituta be, laster erakutsi oi dugu egoera ori astin-
tzeko gurari bizia Azken gudatean guztiok -nok ez?- gorriak
ikusiak gara. «Zcuon erruz», dinoe batzuk, zentzun gitxi eraku-
tsiz; geurea zana zaintzearren baino, sartu gintzazan -edo sartu
ginduezan- anai arteko gerra latzean. Burrukatu ginan, leoi an-
tzera; baina, laguntzarik ezagaitik, alperrekoak izan ziran gure
indarketak. Ekatxak iruntsita gelditu ginan.

Berrogetaz urteko zanpaketa ondoren. Zenbat eriotza, ez-
petxeratze, erbeste zear iges... Goibel eta sakabanatua gure erria
Gure gizonak eta gauzak lur-jota. Suntsitua gure izkuntza, esko-
letan eta kalean galazoa, etxeko sukaldean ozt-oztan itz-egina.
Gure euskera il-aginean, arnas-estuka. la amar urtean -1937'tik
1948'ra ez orri ez liburu, ezertxo be argitara emon bage. Guk
karmeldarrok gerra aurretik geure «Karmen'go Argia» geunkan,
Donostia'ko «Argia» asterokoa ra «Euskal Esnalea» illerokoaz,
Naparroa'ko «Zeruko Argia»z eta Bizkaiko «Jaungoilfo-Zale» ta
«Jesusen Biotzaren |)eya»z batera, euskal jenteari fede-janari zin-
do-egokia emoten eutsona.

Gero lotaratu egingo, bear bada? Orixe errezena. Or ziran
lengo idazleak zerbaiti ekin nairik. Berezkoa da, ta legezkoa,
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Euskalcrria ta cuskera maitc ditunak, czingo dau, naiz-ta ckaitz
gordifia gaifl jausi, luzaroan ixillik iraun. Egia esan, obcn astuna
zan cuskcraz idaztca; ni guda-oiftetan zortzi bat illabctcan kapc-
[lau ibilli ta gero EI Ducso'n prcso jausi nintzancan, cpaikariak
cgin custan bigarren itauna, auxe izan zan: «Zuk Kannen'go Ar-
gia-n idaztcn zenduan, zergaitik? Eta ogetamar urtcko zigorra
leporatu custen. Bai, pekatu larria zan euskal aldizkarietan idaz-
tea

Espetxe, zigor ta abar, ardiak bedar gozora lez, euskal idaz-
leok be, lenerajoten. 1948-51'ra Santander'ko Hoz dc Anero'n
nengoan, ango karmeldar komentuko nagusi. Naiko idatzi ne-
ban bertan .erderaz eta euskeraz; baita «Egan»'en lan saritu ba-
tzuk argitara emon be (1950-4, 17 of)- Beste aldetik, ba-zan kar-
meldarren artean kezka, zarata 1951'garren urtea zala-ta; zazpi-
reun-garren urtea ospatu bear zan aundikiro, Andra JVlariak,
Karmen'go Amak bere Kutuna ekarri euskun jazokuna zalako.
Or emen jai gogoangarriak gertetan ebiltzan. Niri be Amaren
jairako zerbait burutzea otu jatan. Zer? «Karmengo Amaren
Egutegia», 132 orrialdeko liburuxka mardula, prosaz eta bertsoz,
musikaz eta abarrez aberats, gertatu ta argitara emon neban.

Irakurleari onela ninotsan: «Karmen'go Araal ao nai biotza-
rentzat, nun aurkitu zeinke izen samurragorik? Jaunaren urren-
goa, berau baidozu maitagarnen. |zarretan eguzkia lez, or dau-
kazu argi ta lirain aingeru-koroiz inguratuta... Ama samur au,
izan be, eguzkiak aizea baizen bcarrezko dozu bizitz-bidean.
Arerio zakarrak ziri eraginda tnzi gara, gau ta egun. Bana, ama
lagun izan ezkero, zeren bildur? Bcrak berotu oi dautzu biotza,
eguzkiak lora-barrena bano askoz bigunago. Bera da zutzat guz-
tiaa maitasun-kabi, poztazun-iturri, samin-eztigarri. Ganera, be-
rak ekarri eutzun, aurten zazpireun urte, aldean daroazun jantzi
ederra: Karmen'go Kutuna. Maite-erakutsi ta mesede ugarizjo-
sita daukazu. Karmen'go Amaren itzak: Jantzi onegaz ilten. danik,
ezta betiko sutara jausiko. Zuri ta niri, danoi dagokigun gauzea,
benetan.
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[I. Egutegia: 8ei urtetan

Onela as nintzan, edo obeto, as gintzatzan geroago «Kar-
mel» izango zana ateraten. 130 orrialde eukezan leenengo «Kar-
men'go Amaren Egutegiak», eta eskotariko lanez ornidua. 1daz-
leak? Aita Manzisidor, josulaguna; A. Goiria, Martiartu, Otarri,
Ormalda, Enbeita, Arigoi, Dunduzar, Baseta, Lino Akesolo, Le-
goaldi, Karmel-mendi; musikaz, barriz, Aitajose Domingo, Aita
Donosti, Luis Aranburu, E. Torres, G. Arabaolaza, Azkue. Gaiak
be ba-eben susterra ta mamifia. Erlejino-gaiak, baserri-gaiak, egi
biribillak, esaerak, ipuifiak, irakurgai arinak, jazorikoak, politika
arlokoak; labur, danetik zerbait, irakurtaldia atsegingarri izan ze-
din.

Irakurleak txaloka ta biotz-samur artu eben. Baita urrengo
bostak be. Bigarrenean, onela dirakurgu: «lgazko Egutegia, egia
esan, begi onez ta biotz beroz artua izan zan; guk uste bafio, as-
koz abegi obez; erri ta auzune zear, barren-oiu zolia baizen las-
ter zabaldu zan. Au dala-ta, pozaren pozez, zuri eskarrez gagoki-
zuz, euskal irakurle zindo». lrugarren urtean azalez eta maminez
obetzeari ekifiez, aleginak alegin erre ondoren, onela adierazten
dau aurkezleak:

«Aurtengoa ikusi ta, mamifia itxi ta azaletik zear a3 gareaa
begitandu legikeo baten bateri. Egia esan, aurtengoz mueta guz-
titariko lanak elkartu doguz idazti onetan. Onetara jardunagaz,
untzetik kanpora daunbadaka ete gabiz? Ba leiteke, bam gure
naia auxe izan da benetan; euskaldun irakurle maitearentzat go-
goko izan eta, ortik edo emendik albait geienentzat onuragarri
ta alaigarri agertzea».

Bostgarren urtean, au da, 1954'an, eskerrak emoten jakez
irakurleai ta laguntzailleai. Eta seigarrenean, onela azaltzen: «Ez
dozu ikusten eguzki borobilla, goizean goizetik jagi ta lurbira
osoa alal ta irritsu jarten? Orixe bal dau bere zeregina. Ez daku-
suz ainbatean, lorak usainaz ta ostroz zugatzak, bizi ta maite-
jario? Goikoak ortarako ipini ebazan, ezerezetik sortzean. Gu be,
ortarako gara, lur ganean. Ez apar ta nagi bizi, Jaunak emonda-
ko doa ta eskerrak ugarituaz, zerbait jardunik, lan egin baino.
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Egutegi onetako orriak, irakurle maite, argitara emoten doguz,
aspertu barik, batez be, zure adimen argia gaitu ta zure biotza
maite-zaletu asmoz».

[I1. Bi-iliabeterokoa (1957-196!)

Asieratik neuk, Goiriak eta Aita Libino Dunabeitia'k zu-
zendu genduan Karmel. Baina ni, 1954'ko probintzi-batzarrean,
Eibar'ko karmeldarren Nagusi-ordezko egin ninduen, eta or-
duen A. Libino geratu zan beronen zuzendari orokor. Etzan
geldi egon Garai'ko seme argi au: bere txirringuts gaifiean erri-
rik erri ta etxez etxe ibilliz, eundaka ta eundaka arpidedun ba-
rriak lortu ebazan Bizkaiko euskaldun familien artean. 1956'an
zabaldutako orri baten onela inoan: «Gure Egutegi eder au, ur-
terik urte obeto doiala esan bear. Augaitik pozarren, oindino in-
dar geiago emon naiaz aurkitzen gara. Or, ba: datorren urtetik,
au da, 1957'tik aurrera, urtean bein barik, urtean sei bider argi-
taratuko dogu; ta zenbaki bakotxak 46 ornalde eukiko ditu».

Lau zenbaki atera ebazan bakar-bakarrik, urte aren azkene-
rantza Erroma‘ra dei egin eutsoen Nagusiak, an lkasgu Nagusian
karmeldar ikasleai.musika ta abar erakusteko. 1958'ko leenengo
numeruan onela idatzi neban nik: «Gure Aita Libin... ia amabost
urtez emen Larrea'n bizi izana, «Karmel» aldizkari onen zuzen-
daria, Erroma’rajoana dozu, an musika ta erakusteko». Ni emen,
Larrea'’n aurkitzen nintzan aurreko urteko (1957) uda erdiko
probintzi-batzarretik, bertoko nagusi, ta aurrerantzean, luzaro,
neure ardurapena bizi izan zan gure adizkaria-

Gaiak ugaritu egin ziran; bertan etorren Dante'ren Jainko
Antzerkia euskeraz, R. Tagore'ren poematxoak, ikasi euskeraz,
mixifio-kontuak, liburu barrien barri-emotea... Sailletan banatu
ziran lanak: 1) Kistar ikasbide; 2) Olerti; 3) lpuinak eta... 4)Jakinga-
rri; 5) Zine... ta abar. Or etozan ainbat antzerki be, zatika. Labur:
Aldizkari oso errikoia, euskal erriak atseginez irakurten ebana.
Izan be, politak ziran «ljitoen illetak», «Kaimana», «Kristo'ren
emazteak», «Zakurra ote? ta besteak.

Aurrerajoian Karmel. 1959an, IX'gn. urtean, onela idazten
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eban arpidedunak eta laguntzalleak suspertuz: «Erlejinoa ta cus-
kera aide dagigun lan onetan laguntzaille asko ditugu, ta milla
esker guztiei. Jarrai olaxe, bakoitzak al ginoan, gero ta indar,
adore ta berotasun geiago erakutsi ta emonaz. Jaungoikoak
egindako doai ta gaitasun askoren jaube gara, ta Kristok diraus-
kunez, ez doguz doaiak lakaripean g'orde bear». Urte onetan
idazleak agertzen dira: Jon Gurutz Ibargutxi, Mikel Zaratc, Ori-
xe, Basarri, Muxika'tar Luis Mari, Olagoiti, Laspiur, Kaminazpi,
N. Etxaniz, Aldakaitz, Deunoro, Melo Alfereza, lgotz, Goiria,
Arrugain, Dunduzar, Aurraitz, Gereno'tar Xabier, Landaxu,
Gotzon Garitaonaindia, Arritokieta, Itarka, Larrakoetxea'tar Be-
dita, Mitxelena, Egieder, Zubizarreta, Ondarzubi, Bitano, Jer-
man, Anjel Mari, Goia, J. Aldabe, Aita Gotzon, Gurbindo, Mo-
txela, Balendin Enbeita, Muniategi'tar Abel.

Pozik joian Karmel euskaldun sukaldeetara eta pozik artua
zan euskal zupazterretan. Baiiia geiago nai izan oindino. Gerra
aurretik ba-zan, umetxoentzat-eta, liburu polit bat irakurten
ikasteko batez be: «Xabiertxo». Bizkaieraz jarrita, auxe azaltzea
otu jatan, zatika, Karmel zenbakietan; eta orrela egin neban,
1960'n.

IV. Ixil-une gogorra.

Olantxe, txairo ta bipil, ebillan Karmel euskal erri zear,
gelditu bank itxaso zabalean bide dagian ontzi eder baten pare-
ko. Baina etzan ondo ikusia gure lana, goikoen artean atan be.
Egun areitan* dakigunez, zorrotz zaindua zan euskerearen aldeko
arazo dana. Au ba-ckien, eta niri askotan iragarri eusten, Deba ta
Zarautz aldekoak bereziki, baitu-azo ta esku artean erabillezan
zereginen eta emondako oinkaden kontua emon bear ebenak:
epaitzerakoan, ia beti, ea «Karmel»-ekin ar-emomk ete eben
izan oi zan egiten eutsezan itaunetatik bat.

Gero, barri geiagoren jabe egin nairik, neugana etorri oi
ziran abista billa: zelan jokatzen neban lanetan, jakin nai izaten
eben geienik. Orduan, eta geroago, amabi bat bider etorri jata-
zan polizikuak, ondo ta ertsi begiratua bait nintzan 1954'tik, au
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da, neure «Milla Euskal Olerti Eder» argitaratu nebanetik. Etzi-
ran -esan eustienez- Madrid'ekoak bakarrik nire ondoren akats
billa ebiltzanak; etxekoak be etziran izterbegi makaak. Ao batez
esan geinke, «Karme» ctzan ondo ikusia, euskera utsean egian
lanagaitik. Egia esateko, inoiz be ez da egoki geiegi nabarmen-
tzea, laster bait jakuz arerioak agertzen. Etsa mordoa agertu ja-
kon «Karmel»-i, ixil-zokora bota na eban etsai-mordoa. Esan
eustenez, ez neukan baimenik aldizkari ori ateratzeko. Eta kon-
tuz, ez joteko aurrerago joko orretan.

V. Baimema bear

Baimen baga aurrera jokatzea ezina zada ikusirik, iru edo
lau bider egon nintzan «Ministerio de Informacion y Turismo»-
k Bilbo'n, Gran Vian daukan Ordezkaritzan; B. Bureba Muro
zan bertako bum, beti itz ederrez eta adeitsu artu ninduana
Goitik zirikatzen eben itxuraz, eta 1960'ko epaillaren 31 'an one-
laidatzi eustan: «Teniendo noticias e IItmo. Sr. Director General
de Prensa de que las RR.PP. Carmelitas dc Larrea, Amorchieta,
publican una revigta titulada «KARMEL», de la que no existen
antecedences por no haber sido autorizada por dicha Direccion
General, oficia a esta Delegacion mandandole informar sobre la
mencionada publicacidn, en atencidn a cuyo mandate le. ruego
me notiflque lo que haya sobre € particular para dar € oportu-
no tradado de ello a Iltmo. S. Director General*.

Erbiaren abiaren barri bala-baa ebillena zan ezkero, bai-
menak legez eskatzerajo genduan. Baita goikoak be legez egin
bear ebezan euren gauzak. Ainbeste datu ta agiri eskatu zituen
ortarako: adizkariaren izena, idazle, irarkola, arpidedun, argital-
pen, salneurri, eta abar. Ni neu, espetxetik urten-barri, txarto
ikusa nintzan eta Aita Narkis (Jose Antonio Garate ta Muxika),
azkoitiarraren izenean egiten nebazan eskabideak. Eskatzen ziran
datuak osorik bialdu ondoren, 1960'ko urrillaren 8an B. Bureba
Muro'k idazten eustan: «A los efectos de considerar la peticion
suscrita por Fray Narciso de los Angeles, para publicar una re-
vista religiosa titulada «KARMEL», se debera puntualizar s ha-
bra de publicarse en texto bilingtie (espanol y vascuence) o en
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SU caso en que proporcion cstara ¢l tcxto en vascuence».

Bereda erantzun cutscn Aita Narkisck, era onctan: «Quc la
revista religiosa «KARMEL» es netamentc en vascuence, ya que
la Provincia religiosa de San Joaquin de Navarra, que la cdita,
posee ya dos en espaflol, «a Obra Maxima* con sede en San
Sebastian, que se publica mensualmente desde €l ano 1918, y
«E1 Carmen» mensual tambien, que se edita en Pamplona desde
el ano 1931. Al crearse esta ultima, el Capitulo Provincial tomo
el acuerdo de publicar «Karmel» en vascuence, como filid y su-
plemento de aguella, para fomentar y ayudar a la piedad de los
fides de las zonas de habla vascongada de Navarra 'y Provincias
V ascongadas».

Ambat gorabera ta itz eder ostean, nik uste neban zerbait
lortuko genduala. Bafia gizona, itxaropenak irrino daa eginda
be, sarri geratu oi da porrot jausita. 1960'ko gabonillaren 2'an,
Bureba jaunak onela idatzi eustan: «Cumpleme informarle de
gue con fecha 10 de noviembre pasado, €l Iltmo. Sr. Director
General de Prensa ha resuelto denegar |la autorizacron solicitada
por VD. en nombre de la Provincia Religiosa de los P.P. Car-
melitas Descalzos de San Joaquin de Navarra, para publicar una
revista titulada «<KARMEL>», visto € expediente instruido a
efecto y como resultado del mismo».

V1. Libiaraalk

Ixildu bearra. Bafia ernemin danak ebagiko dau lurra an-
dik edo emendik. Gu 4De ez gintzazan geldi egotekoak. Egi-
egiaz, urte betekoa izan zan ixillik egotea. Madrid'etik bainiena
lortzea ezina ezkero, beste bideren bat asmatu bearko. Ez neban
eten nai arpidedunakaz neukan artu-emona. Buruari eragin on-
doren, liburu sal bat ateratea onartu genduan azkenik. «Kar-
mel»-en ordez, liburuak bialduko geuntsezan «Karmel»-zaled.

e 1962an, etzan ezer argitaratu.  ["n/MKMW-

1963'an, «On Bidea», Santa Teresaren «Camino de Perfec-
tion® Irakurleari au adierazten jakon barruko orritxo baten:
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«Badakit gurc aldizkari «Karmcl»-cn zain zcngozana. Hafka
cmen daukazu aurcen, bere ordcz, gurc Ania Teresaren liburu
cder au. Ona zcrgaitik cgin dogun oncla. Larcun urtc dira aur-
ten Ama Teresak karmeldar ordcnea barriztu chaa Jazoera au
Ama Teresak nierezi dauan goramenez ta ospez egitearren,
euskeraz ipini dogu bere liburuetatik ederrenetariko au. Dato-
rren urtetik, dan be, beti lez artuko dozu gurc «Karmel». Ordu-
rako, bada, izan ditugun eragozpenak azpiratuak izango dirdata
gagoz». Itxaropena bai gauza ederral

1964'an, «Gure Bertsolariak» banandu genduan. 331 orrial-
deko idazti mardula. Euska bertsolariari buruzko estudio sakona.
Lau zatitan banatuta: 1) Bertsolariak antxina; 2) Euskal Bertsola-
ritza; 3) Bertso muetak, eta 4) Gure bertsolariak. Lan onek JA.
Agirre «Saiav jaritxi eban.

1965'an, «Jolasketa», 584 orrialdeko liburu gizena;, urte
onetan Bilbo'n argitaratu ta urrengo urtean zabadu genduna
Umeentzako ta adifiekoentzako egindako lana, jolasez, abestiz,
ipuifiez eta irakurgal atsegingarriz ornidua Eskola, ikasola ta ola-
koetan arazoturik dabiltzan irakadeak ba-dabe emen altxortegi
bikaina.

1968'an, «Larrea eta Karmeldarrak»; 136 orrialde. Urte
onetan, bagillaren 23'an, Larreako Karmen'go Ama koroatua
izan zan, eta €2\ etorren txarto liburuxka au jazoera on bear lez
ospatzeko. Bertoko edesti-zatiz, bertso txanbelifiez eta inguruko
argazki ugariz betea daukazu.

Gizona, baifia, asekatxa izan. Liburuok beteten eben zerbait
«Karmel»en utsunea; ez dan be guk na bestean. Urtea luzea
izan eta arpidedunak janari barria opa. Orixegaitik, asma ta asma
barriro be, uts ori obeto bete gurarrk. Baita gu zirikatzen au ta a
saiatu be. Ba-zirda mundu zabalean liburutxo batzuk adizka lez
azaltzen ziranak; bat, eredu legez, Fetes et Sasons. Zergaitik cz
argitaratu olako lau bat urtean? Artu-errion beteagoa izan leite-
kean dakoakaz. Eta orrelaxe egin genduan «Aurrera» (1968) ta
«Gizahizia» (1969) aterank.
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VIL lrugarrcn aroa. 1970

Eta orra or. gitxien ustc genduancan csan bearko, «Karmel»
aldizkari lez atcratzeko baimena, ainbat urtctan ukatua. Ainbat
czctz csanak, antza, damua ckarri cutscn. Eta 19-70'an asi'ginan
gaur daroan itxura ta ncurrian atcratcn, iru-illabctcroko aldizka-
ria, ain zuzen be. Nirc izcnak cz cban aintzakotzat artzcrik, eta
A. Benito Etxcharria lgorrc'ko scmca ta urtc askotan Indian
mixiolari ibillia, jarri genduan zuzendari. Ta oncik onulari: Ar-
tcaga'tar Lon, Beistegi'tar Jon, Garniendia'tar Karmel eta Gari-
taonaindia'tar Gotzon. Banatzillctza cgingo ncban nik.

Leenengo zenbakian onela esaten neban nik: «ltz bi. Egu-
nak eguna dakar; leza-osifiak, esan oi dogunez, lezari dei. Em en
gu be, geurc barruko deiak dei eginda, nun gatozan lengo arlora
barriro. Ezin, ba, aiztu KARMEL aldizkaria. Eta emen gaukazuz,
irakurle, barriro be zugaz izketan. Zortzi urte ixillik. Baina, ba-
dakizu, ezta gure erruz be izan. Osasun ta argia dogun bitartean,
Jaunak lana eskatzen dausku, eguneroko lana: «gizonak bere be-
kokiko izerdizjango dau». Berak esan eban. ldaztea be lana da,
lan gaitza sarritan; baina pozik egiten dana. Bere arriskuak ditu,
ta ez gitxi; argitara emon dan libu*uak ba-ditu milla etsai, baita
milla adiskide be. Adiskideak, akats eta guzti be, zeru-
izarretaraino jasoko; etsaiak, ostera, ezeren utsik baldin badau,
erreka zulora botako dabe. Erdiko bidetik ibiltea ez izan errez».

Aro barri onctah, bost urtetan (1970-1974), Karmel'ek, nik
uste, bere aldiko egunik loratsuenak ikusi zitula. 96 orrialde eu-
kazan, paper 0so ona; barru ta kanpo, panpox eta atsegifi. Len-
goz gainera, idazle barriak agertu ziran: Luis Baraiazarra, Mu-
niozguren, Errandonea, Gaztanaga'r Jexus, Gurrutxaga, Puxana,
Papini-Garitaonandia, B. Gandiaga, Eusebio Erkiaga, Bizkargi,
(Jarmendia, Aixola, Ubitza.

Aro barriko leenengo zenbaki au zala-ta, zorionak emonez
karta jakingarria idatzi custan A. lpolito'’k Erroma'tik; orain ez
daukat esku artean bera, baina arnas aundia ezarten ebana zan,
batcz be A. Basctak idatzirik bertan datorrcn «Euskaldunak» ar-
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tikuluagaitik. Bardin daukazuz bcstc lau urtectakoak be, idazleen
zerrenda'gcituz; 1972'an oncik ditu langillc: Urtubia, Muniate-
gi'tar Sabin, Etxeberria'tar P., Barrutia, Ancs Lazkauko, Barraia-
zarra'tar M.? Jesus, Paulin, Garitaonaindia, Intzar Damaso, Goiri,
J. Aldabe, Lagaburu, Urrutia'tar Gotzon M.B.S,, Puxana, |. Sagas-
tieta, Txomin Zuloaga, Azpeitiatar Gotzon, Beistegi'tar [on, eta
abar.'Era berean gainerako aleetan be. Orduko euskal idazleeta-
tik gitxi geratu ziran «Karmel»en zerbait idatzi bank.

VIl.- Zuzeiidari aldaketa. K. Zubizanreia. Elbar 1974

Bat, luzaro, zeregin baten dagoanean, ona izan oi da alda-
tzea, naiz errege izan naiz adizkari artezkari. beti bategaz errez
aspertu egiten gara. Olako zerbait jazo zan «Karmel»-egaz be:
1974'an, Probintziko Nagusitfn barriztutzea egin zanean, berto-
ko tresnen barriztatzea be burutu bear zala-ta, «Karmel»-en zu-
zendari be beste bat -Aita Karmelo Zubizarreta, «Melo Alfere-
za», Azkoitiko semeajarri eben. Aldizkariaren egoitza be aldatua
egin zan, Larratik Eibar'era, urteetan an bait zan aurkitzen zu-
zendari barria. Ni, egia esateko, liburu ta beste arazo askoren
sortapean, asti une bearrez aurkitzen nintzan, eta 1973'an nagi
samar ibillia nintzan gure aldizkariagaz. Beraz, egoki etorren al-
dakuntzea. Anjarraitu eban bederatzi urtetan.

Etzan giro on-ona K. Zubizarretak «Karmel»-en gidaritza
eskuratu ebanean. Alan be, onan difio leen-agurrean: «Karmelen
agurra, berriz ere, or dijoakizue euskal errian barrena. Ixil-aldi
koxkor bat egin ondoren, irrintzika, oiuka, arnasa barriz indar-
tuta, joan ere. Irakurle zaarrak eta berriak, danak, agurtu nai di-
tut. Elizaren arnasa garbia emanda zabaldu nai dut gure euskal
erriko sukaldeetan. Erriaren nortasunari indar berri-berezia
eman nai diot. Eta ori, dena.. Alkartasun pifiean, aspaldi ontan,
idazleen artean sortu diran burruka ta xextra aldrebesak aide ba-
tera utzita. liloren kontra arrikajardutzeko asmoak, ondo etorri-
nk ez dute izango nere mamitan. Karmel aldizkari-rentzat, leen
bezela, orain era, gorrotoak, arrokeriak, aizekeriak, deabrukeri
utsak dira-ta, onelako aizedunik ez dut nai nigan. Maitetasunak
gozatu bearko ditu letrak eta iritziak. Erriaren maitasunak eta
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Eliza Amaren maitasunak, alegia».

Eta orrelaxe jokatu be egin eban, alperreko istillu ta gora-
berak bazter itxirik. Orretarako kontsejatzaille, idazle ta lagun-
tzaille talde zentzunduna eban inguruan: N. Etxaniz, Patxi Uri-
barren, Bergaretxe, K. Zubizarreta, A. Onaindia, Imanol Uran-
ga, Segundo lturralde, Andoni Goiria, Lon Artega, Akesolo.

Aldizkariak, geien bat, arpidcdunen ordainketaz bizi dira
Liburuajaso ta ordaindu ez, joko txarra nunbait, batez be gau-
zak ganoraz eroateko. Aita Karmelo'k ez eban olakorik gura, ta
1975'an, urte barri ona opa izanik, onan ots dagitse arpidcdun
nagiai: «E Aizak! Noizko utzi duk Karmelen ordainketa? Lengo
urtean, irakurle maiteak, askotxo gelditu zarete legea bete gabe.
Uste dugu berala ta biotz onez beteko duzuela legea, axkar-
axkar zorrak ordainduz. Onela guk gure -zorrak garbitzea aal
izango dugu».

Urteak joan urteak etorri, orrelaxe ditu beste akulukada
eder asko be, idazleai, irakurleai, margolariai n"iz drogalanai
emonak, artez eta zorrotz. Maitekor eta zentzuneko, beraz, zen-
baki dotore, jakintsu ta euskaldunak eskeini euskuzan Eibar erri
langille ta aurrerakoitik.

VIIl. Jnlen Urkizas zuzendari, 1984. Larrea

Gizonaren indarrak, aan be, neurtuak izan: nai izan arren,
ezin askotan opa dan lekuraino eldu. Bederatzi urtezjo ta su la-
nari ekin ondoren, Aita Karmelo'k be ordezkaria eskatu eban:
berak lagunduko eban itzez eta lumaz, baifta zeregin geiegiz be-
terik aurkitzen zan ainbat oztopo artean «Karmel» aurreratu ate-
rateko.

Beraz, beste zuzendari bat aukeratu bear. Nor? Ba-zan
emen Larrean berton gazte trebe langille bat, amazortzi urte
Viena'n emon eta lau bat urte dirala ona etorria, Erroma'n libu-
ru mardul batzuk argitaratua ta emen, Euskalerrian, bertoko
Eliz-edestia osotzeko konta-ezin da agiri ta dokumentu batu di-
tuna ta batzen diarduana. Gure Probintziko Kontselluak auxe
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aukeratu eban «Karmel»-en zuzendari barri lez, 1984'ko bagilla-
ren 28'an, Zornotzako karmeldar lkastetxean emondako agiria-
ren bidez. Badau garra, euskal lanerako gogo bizia. 1zango ditu
estualdiak, gozotasunak eta naigabeak; baina, nik uste, onez ur-
tengo dala danetatik.

170'gn. zenbakian joiari «Karrnel». Bcrak zuzendu eban
1984'ko 1/2 alea. Oneik zituan laguntzaille: A. Onaindia, E. Al-
bizun, L Akesolo, P. Uribarren, L. Arostegi ta L. Baraiazarra.
Badau, ba, estukura ta larrialdian norajo.

«Bizi nahi dugu -dino ale ortako oarrean-. Itxaropen bcrriz
bizi. Aurten «Karmel» zenbaki hau, dirurik ezaren larrialdiagatik
batez ere, atzeraturik agertzen da; baina, gure ustez, gehiago ez
da honelakorik gertatuko. Hurrengo zenbakitik asita, «Karmel»-
ek aldatu egingo du bere zuzendaritza -tokiz ere Larrara (Zor-
notza-ra) aldatuko du- eta gogo bizi berri batez hasiko da, zuen
eta gure itxaropenez».

«Karmel» ez dago ilteko, naiz-ta bere larrialdiak sarri-samar
izan. Julen Urkiza'k onela: «Bizi nahi dugu, bizi! Lagun iezadazul!
Euskarak behar-behar zaitu; eta euskarak behar gaituelako, gogo
berriz berriztaturik aurrerajoko dugu».

Eta «Karmel», zuzendaritza barriaren eskuetan, aurrera doa,
bide barriak zabaldu nairik, itxaso zabalean zear, euskal sukal-
deetara argia, kultura, bakea, eroanik.

Aita Onaindia
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