
Teresa Deuna ta bere denpora, gu ta gure denpora, aren 
eta gure buruausteak, aren erantzuna eta gurea: gai auxe era-
billiko dogu eraen. Teresa ta bere erantzuna ikusi ta ausnar-
tuz, mundu argi bat iregiko jaku begi aurrean; ez gero bera 
Santa bat izan zalako bakarrik, ezta emakume izan zalako 
be setsuz, bere Jainko-experientziz, aren nortasuna, mundu 
guztiarentzat gora ta garrantzi aundikoa gertatu zalako baifio. 

Mundu osoa artzen dauana da Teresa emakume eta deun 
lez, ez gaztelar naiz judutar daiako bakarra; Teresa bere 
Jainkotasunaren bidez, bere emakumetasunaren bidez, oso-
osoan, danontzat izan zan, eta da gaur be: bere garaiko ar-
duraz, izerdiz, burrukaz, zorotasun, akats eta besteakaz. 

Emakume agertzen jaku Teresa, ez baina bere denporako 
emakumerik geienak lez. XVI'garren gizaldiko emakumek es-
kubide gitxiko ziran gizarte aurrean. Emakume izatea, geie-
nen eritxiz, zer-edo-zer egiteko be akats aundi bat eukitea zan. 
Gaur-egunean esan danez, bere aita jatorriz judutar zan; eta 
izate onek problema aundiak sortzen ebazan. Jainkoak Tere-
sa'ren biotza, ikutu gozoz, aldatu ta mistika osinean murgil-
duz garbitu ebala be esan bearrean gagoz. 

XVI'garren gizaldia zer zan, konturatu bear gara, edo zer 
akats eukitea zan zer-edo-zer egin gura ebanarentzat, emaku-
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rnea nalz mistika ba'zan batez be. Oneri buruz istori-gille ba-
tzuk azkenengo 30 urteotan ederto azaldu ta argitu dabez 
gauza asko. Ikus onako liburu batzuk, jakingarriak dira-ta: 
AMERIGO CASTRO, Espana en su historia (Cristianos, moros y 
judios), Buenos Aires 1948. ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ, LOS 
judeoconversos en Espana y America, Madrid 1971; La close 
social de los conversos judios en Castilla en la Edad Mo
derna, Madrid 1955. A. SICROFF, Les controverses de 'purite 
de sang, Paris 1960. JULIO CARO BAROJA, Los judios en la Es
pana moderna y contempordnea, II, Madrid 1962. BARTOLOMJS 
BENNASSAR, Vhomme espagnol. Attitudes et mentalites du 
XVIe au XIXe siecle. Paris 1975. TEdFANES EGIDO, Ambiente 
historico (in: Introduccion a la lectura de santa Teresa), Ma
drid 1978, 43-103 orr. 

Alan eta guzti be, Teresa'gan, buru-auste guztien gainetik 
kemenez beteta ebillen emakume bat ikusten dogu; beste itz 
batzuekaz esan, arriskurik arrisku ibilli, izerdi asko ta odol 
ugari galdu arren, Teresa beti agertzen jaku emakume sendo, 
jakintsu eta ausarti. 

Baxter otxien eta zapalduen eranteyraa 

Gaur dakigunez, eta ez eskolako liburuak erakutsita, etzan 
Espaifia'n XVI'garren gizaldi barruan olako giro baketsua; 
gaur ba-dakigu sozial kontuan zelako burrukak egozan, zen-
bat ziran bazter itxiak edo marjinatuak be. Eun millaka bizi 
ziran orduan arabetar eta judeguak, arabetarrak euren esku-
-lanez erria aberasten eta judeguak euren egiteko bereziekin 
Espaifia'ko kultura osoa goratzen. Olan be bazterturik bizi 
ziran oneik! 

Elizak berak be, gizadiko alaba zanez, parte artua eban 
ortan; Praille-ordenak ez eben praille naiz abade izateko ju-
degu-kristau odolekorik, artu nai izaten. Espaina'k, Gaztela-
niak batez be, arrokeriz itsu, ez eukan kristau-judeguekin 
konfiantzarik. Egia esateko, Elizaren aldetik be, Teresa'ren 
gizartea «burlots baltzakaz» gaixotua egoan. Eliz-buruak eta 
erakundeak ez eben Kristo'ren autormen onik emoten. Olan 
da be an ikusten dogu XVI'garren gizaldiko jakitun, santu 
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ta idazlaririk aundienetakoak, gizartetik albora itxitakoak 
ain zuzen, onetxek osotu ta goratu eben gaur Espaifia'k arro-
-arro esaten daben «euren» gizaldi aundiena. 

, Esan dogu: gizarteak ezezik, prailleak be euren Orde-
nako izan nai ebenai «odol-garbitasuna» eskatzen eutsiela 
an eta emen, azkenez karmeldarrak be orixe berori egiten 
asirik. Karmeldar mojak, Teresa'ren alabak ez orraitino. Eu
ren lege ta bizitzan ez eben ori ondo ikusi. Onek Teresa 
deunaren eta beronen mojen aintzarako, gizarte kondairan 
argi agertu bear leuke. 

Geroago Frantzia'n be, moja-gaiak artzerakoan, euren 
artean eta komentuetan ereje izandako emakumerik ez ar-
tzeko asmoa ta burruka sortu zanean, an aurkitzen zan Te
resa'ren adiskide mifia ta sekretaria, Ama San Bartolome zo-
riontsua, eta onek babestu eban Teresa'ren ondarea, Jainkoa-
ren deia euken emakume guztiak, inortxo be baztertu barik, 
komentuan pozik artuaz. Teresa ilda gero, karmeldar prai
lleak, XVI eta XVII'garrenean Espaiiia'ko gizarte barruan, 
batzuk, arro ta gaixo, pentsetan eben euren jjElrdenako bizi-
tza ain bikaina, beste nazifioetan ez zirala gauza, ganoraz 
eroateko. Baifia Teresa'ren alabak, batez be Ana San Barto-
lome'k, etziran eritxi orretakoak, eta komentu barriak jaso 
ebezan Frantzia'n, Beljika'n, eta abar. Espainar gizarteko 
ideia gaixoak, Teresa'k eta onen alabak osatu ebezan, euron 
egiazko bizitza ederraren erakuspen jatorra emonaz. 

Or ikusten doguz argi Teresa ta mojak, Eliza biotzez eta 
odolez maitatzen. Naiz-ta Inkisizifioa be batzutan euren atze-
tik ibilii, or egoan Teresa Inkisizifioko gizonak oso-osorik 
maitatzen. Eta pozik euren Eliza goratzen, indartzen eta 
erabarritzen. Erresumin eta erresentimentu barik ain zuzen 
be, naiz-ta euren buruak baztertuak ikusi, beti gogoz maita
tzen; ez apurtzen, osotzen baino; ez itxuraz euren aurka 
eukezan eliz-gizonak beeratzen, txalotzen baino. 

Emen ikusten dogu Teresa'k eta bere alabak zelako eran-
tzuna emon eutsen —osasungarrizkoa nik uste— orduko buru-
-auste eta problemei. Ez dogu uste izan bear euskaldunok gu 
gareala bakarrik zapalduak —eta i/ango gara—, gu bakarrik ez 
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gareala asko sufridutakoak. Neke-mifioi Teresa'k eta aren den-
porakoak emondako erantzuna ez da gaur, Euskalerrian, as-
kok emon oi dabena. Gaur, au dogu lege: etsaia jo ta apurka, 
baltzitu olakoen izena. Ez da ori erantzun egokia, amorruzkoa 
baifio. Au da'egin bear leikena: zuzenean aurka egin barik, 
etsaien txingar gaifiez salto egin eta kemen aundiagoz balioko 
gauzak burutu. 

Teresa'ren denporako bazter itxiak eta zapalduen pro-
blemak eta gaurkoak bardifiean ipiiii ba'dagiguz, laster iku-
siko dogu zelan sortzen diran soluzino edo askapenak. Eta 
zelan argi dagian gure nortasunak kondairan zear. Franko' 
ren garaiko euskal Elizak (eliz-buruak batez be) itxi ebazan 
akatsak ikusiaz (euskal kultur arloan nai ba'dozu), ez eliza 
itxiaz, ezta elizatik urtenaz be, ez da ezer obeago danik egi-
ten; bai, ostera, akats orrein gaifiez Eliza osatuaz, maitatuaz, 
indartu ta aldatuaz; orrein gaifietik balioko egifiak sortuaz, 
eta abar. Teresa'ren denporan marjinatuak berbiztu ta go-
ratu eben Eliza. Eta onela eurak egin dira kondairan Eliza-
ren buru ta zuzendari. Or Santa Teresa eta Gurutzeko Jon 
Deuna, karmeldar aundi biok baifio ez aitatzeko. Eta auxe da 
Euskalerriarentzat ejenplorik ikusgarriena. 

lan-billa efa mundiu barriak aorkitsen 

Ez bakarrik gaur, Teresa'ren egunetan be ba-egoan lana-
ren problema. Orregaitik, diru-zaletasunak eraginda —edo-ta 
urez andik zer barri izan jakin-naiak zirikatuta— Teresa'ren 
nebak be Ameriketara joan ziran, beste espainar asko ta as-
koren antzera, eta ortik sorturiko problemak gaurko emigran-
teenak lakoak dira: ordukoak, euren lanez, euren buruak sa-
krifikatu eta Espaina'ri lagundu eutsoen; gaur divisakin deficit 
itzala osatu. Teresa'k au orrela ikusi ez ba'eban be, bere eran
tzuna, erantzun zintzoa, jaso ebazan komentuetan moja gi-
txigaz txirotasunean bizi izanaz emon euskun. Kristo eta 
aren Eliza oso-osorik maitatuaz, bere ta beretarren esku-
lanaz txiro ta beartsu bizi izanaz. Gaurko Ian gabeko denpo
ran, emen be argi ikusi geinke, Elizaren pobre biziteaz nun 
dagozan berarizko balioak. 
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Gizakiak gaur argi dakus —ikusi daroa— gauza arriga-
rriak, inbentuak, teknika kontuak, izarretaraino igoteak, 
gauza eder eta aundiak aurkitzea. Baita, esan bear, sarri bere 
burua arro ikusten dau, eta zerbait dalakoan bizi da. Gizona, 
zori txarrez, kanpoko aunditasunera doa, gizon bakotxaren 
barruaz aztuten dala; gizona, bere akatsak albora itxita, or 
dabilkigu arroputz, Jainkoa, Jainko-bizia ta beroa saiets itxi
ta. Teresa'ren denporan Amerika aurkitua izan zan... A izan 
zan gizaldietan gauzarik aundienetarikoa. Eta orduan bai 
gizonak inoiz baino geiago euren buruak aundi ikusten asi 
zirala! An aurkituriko aberastasunakaz mundua menperatu 
gura, armaz eta urrez. Gauza aundiak aurkitu arren, gizona-
ren barru-bizia aztu, eta olantxe sortu zan askoren biotzetan 
utsune itzala. Gaurko gizartean ez ete da beste orrenbeste 
jazoten? 

Teresa'k baina, kanpora mundu barria aurkituaz lillura-
tuta egozalarik, leen ezagun etzan mundu bat aurkitu eban: 
biotz-barruko, muin-barneko mundu aberats zoragarria; 
barrura begira, Jainkoa aurkituaz, maitasunezko mundu be
roa somatu eban, eta orren jabe eginik, bere alabak eta beste 
asko aurkitze aintzagarri ortaz poztu ta aberastu eitezan, 
balio aundiko liburuz bere experientziak eskintzen asi zan. 
Drogen premina barik, bere nortasunean zoragarriro sendotu 
zan. 

Teresa'k barrura jo eban, barruko ondasuntegira; eta 
barrutik atera zituan orduko jenteak bearrezko ebazan poza 
ta atsegina, apurka apurka ingurukoak be poz-atsegin orrein 
gozotasunean murgildurik. Olan osatu ta indar-barritu eban 
bere garaiko nortasunaren krisisa. Olan erabarritu eban 
Ordena zaar bat, indar orren su-txifiarrak munduan zear za-
balduko ebazana. Jainko-maitasuna baino osakai edo medi-
zina obarik ez bait dago gure nortasuna, erri baten nortasuna 
osatzeko. 

Giza-biotzaren utsunea ezin leike kanpoko aunditasunaz 
bete, ez drogen ilusioaz, ez aalkolaz, ez kanpoko itxura utsa-
lez: utsunea ezin leiteke utsuneaz bete. Teresa'k bere bizitzan 
ezagutu eban NORK biztu ta bete eutson biotza. Gaur, zo-
rionez, gure gazteak be ikusten asi dira, or dagola utsune 
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au, eta utsune ori betetako leia, egarria gero ta biziagoa dala. 
Olako leiari, barriz, jarraitu egin bear jako, argiaren billa, 
nortasunaren billa. 

Olako emakume gazte bat ezagutzen dogu Alemania'ko 
fazista denporan: Edith Stein. Judegua, erlejiiiorik bakoa, 
baina adinekotu zanean batez be, egiaren billa asko saiatu 
zana. Filosofi-gaietan jakintsua zan, bere gai orreitazko libu-
ruak argi difioskuenez; gaurko agerkizun edo fenomenolo-
jiaren aztertzaille errime Edmund Husserl'en ikasie kutun 
eta laguntzaille, an ebillen Europa zear konferentziak emo-
ten; emakumeak euren esku dirala-ta be, ez ebazan itzaldi 
gitxi otsegin. Bein Teresa Deunaren Bizitza bere eskuetan 
jausi zan, eta gau baten, oso-osorik, asi ta amaitu iruntsi 
eban Santa aundi arek idatzitako liburua, azkenean au esa-
nik: «Emen dago egia». Andik laster bateoa artu eban, eta 
gero karmeldar egin zan. 1942'an, Hitler'en denporan, Ausch-
witz'eko gas-kamaran il eben. 

Teresa'ren garaian lez gaur be billatzen alegindu ta ba-
rrura joaz aurkitzen da egiazko bizitza, norbere nortasuna. 
Eta orrek osotzen dau benetako gizona, benetako emakumea. 

Arimak eta yaoza baliofsuak 

XVTgarren gizaldian arimak salbatzeko ardura ta gar 
aundia sortu zan. Teresa'ren eta beronen alaben biotzetan 
batez be. Lorik be ezin eban Teresa'k egin ardura orregaz. 
Fedea, Kristo'gazko uste ona ta eleiztasuna bat bera ziran 
beretzat. Gure artean bardin, au izan da Euskalerriko ain-
tzarik audienetakoa. Euskadi'n beti zaindu izan da, gizonezko 
eta emakumeen artean, arimenganako ardura beroa. Or mi-
llaka mixiolari gure lurrak emonak! Goralgarriena dogu 
Xabier, euskalduna. Or agertzen da dizdizka euskal erriko 
fede-nortasuna. 

Egiaz itz-egiteko, esan geinke, Teresa'k sar-azo eutsela 
euskaldunai alkar-maitasunaren gar ori, eta euskaldun seme-
alabak ondoren edo erentzi eder lez artua dabela eurentzat 
ak biotzean sendo ekarren ardura. Gaur naiko galduaz doaki-
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gu ardttra ori, bai gizartean eta bai eleizan be. Krisisa sartu 
jaku, nortasunaren krisisa, eritxiko balioen krisisa, gaitz-
aldia. 

Teresa'k, Jainkoagazko artu-emon barrukoan ikasi ta 
ezagutu eban gizakien balioa, zer diran eta balio daben; ba-
liotasuna gizonak ez dauko beragandik, besteakandik baino: 
Jaunak bere maitasuna ta nortasuna gizonagan ipiniaz, mu-
garik ez dauan balioa ar tu daroa gizonak. Experientzi onek 
berrizko nortasuna emon eutson Teresa'ri; orregaitik bere 
arimakanako ardurea, bizitza bera be emoteraifioko ardurea. 
Gaur, esan geinke, egarri ori ez . eukitetik benetako nortasu
naren utsunea sortu oi jaku barruan. 

India dceriak eta TefesaVeo jjokera 

Amaseigarren eta amazazpigarren gizaldietan, Europa'n 
eta batez be Espaina'n, militarrak ebiltzan atertu barik ar-
metan, indarraren indarrez mundua konpondu guraz, tris-
kantza ta eriotza bazterretan ereiten. Asieran, gudate areitan, 
erlejinoa be atxaki ta motibo zan, baina gero geienbat Euro-
pa'ko nazionalismuak eta gizarte-auziak ziran egiazko mo-
tibu. 

Eta gaur-egunean? Ia-ia bardintsu: militarrak, aruntz 
eta onuntz, euren indar-bizitzan atondu nai dabez sarri olako 
problema ta buru-austeak; ez konpondu gero, ito baino. Eta 
zer dator ortik? Auziok garratzago egitea. Teresa'k ez ebazan 
argi ikusi olako problemak, bere fedeari ta zintzotasunari 
jarraika ebillen eta. Arek zuzen, indarkeri ta itxura uts-arroak 
albora itxirik, ixilleko bizitzara jo eban, mundu zirtzillaren-
tzat ona aurkitu naiez. Karmel'go komentu txiki.ta txiroetan, 
Europa'ren eta mundu zabalaren aide bere biotza Jaunari 
eskintzen; ez militarren pareko andra-gizonak derrigortzen, 
bere bizitza oso-osorik eskintzen baino. 

IndarkeriaJk gorrotoa dakar, eta gorrotoak nortasuna 
galtzen, fedea ta kristau-nortasuna. Norberaren kalterako 
dana, leen eta orain argi ikusten doguna. Teresa'ren joera 
len eta orain bardintsu da; gaur be, lareun urte il zala izana-

117 



gaitik, benetako nortasuna eskinka daukagu, barru-barrutik 
sortuz doan Jainkozko nortasuna. Orixe dala-ta txalotu izan 
dau Euskalerriak, bero be bero, Aita Santuak Loiola'ra eta 
Xabier'era eginiko osteran batik bat. 

Mina eta eriotza, gaurko tentaldi 5?' , i "'T' 

Gaur edozeifientzat, sinismena eldu barik daukenentzat 
batez be, eriotza ta mifia tentaldi galantak dira, Jainkoari ez 
sinisteko; eta tentaldi ortan askotxo erre egiten dira. Edonok 
dakusanez, neke-minez, gosez, gatxez, eriotzaz inguraturik 
gagoz... Zergaitik, difio gaurko gizonak... lenagokoak lez... 

Or ebillen Teresa gaixorik, mifiez josia, azken amar ur-
teetan buruko min aundiakin, beso bat ausita, gabero odola 
aotik botaten, lau ordu baino geiago lotan egiten ez ebala, 
gorputz guztia elbarri, mindua... il be sabeleko bizienaz il 
'an. Alan be or ikusten dogu Teresa beti baketsu ta alai, bere 
barruko poza eta Jainkoagandiko bakea ingurukoei be eran-
tsi iiairik. 

Guk bestera egin oi dogu askotan; Elizak edo abade-
praille batek min emon edo eder ez jakun gauza bat esaten 
dauskunean, or gabiltz geure-geurea dogun Elizaren aurka, 
marmar otsean... Teresa'k asko euki ebazan aurkakoak, Nun-
^'o Gotzain, eliz-gizon eta besteak, komentuak jasoten ebi-
Jlela— eta. Alan eta gutzi be, Teresa'k gero ta maiteago zi-
tuan Eliza eta eliz-gizonak. 

Au ikusiaz, itaun bat dator gure barrutik: Nundik eukan 
Teresa'k ola jokatzeko kemena, nundik olako erantzuna 
emon al izateko indarra? Sartu daiguzan barrura geure begiak 
eta konturatuko gara. 

Emen ikusi doguz labur-labur XVI'garren gizaidiko pro
blems batzuk eta Teresa'k euroi emondako erantzunak. Gaur 
guri be, garai aretan lez, krisis gogorra gain jausi jakula esa
ten dogu. Eta egia da. Nortasunaren gatxa, arrano arrapari 
antzean, gain dabilkigu. Zelan astindu berau? 

Teresa'k, jakituriz eta experientziz, emakume aundi zala, 
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Jainkotasunean ondo murgilduta, orduko munduari bideak 
argitu eutsozan. Eta gaur be, aren argia dogu zuzi gartsu 
buru-auste ta problemak zuzen ebazteko. Teresa dogu, ezta 
geiegi esatea, lur osoko emakume zabal, guztiontzat argi-sor-
tzaille bikain. 
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