
Santa Teresa, olerkari 

Nor ez eder-zale? Emen, baina, gauza bl daukaguz: bata 
ederraz konturatu ta bestea barru sentitzen dan eder-lera 
adierazo. Begira: mendi-gaillurrean gagoz, mokor zapal gain 
paketsu. Aurrez aurre, nasai ta dizditsu ikuspegi bikaifia. 
Ego-aizeak, goiz-goizetik urrinera dauskuz laino narras eta 
gurme setatiak. 

Begiak edegiz, ikuskizun sotillagorik! Bat-batean ede-
rrez ase jatzuz zentzunak, begi-belarriak. Bolbolka asi jatzu 
barraa, sutan pertza irakiten lez. Ederrak artu zaitu atxilo, 
ederraren erdi-minez zagoz; poema bat, su ta dardar, osotu 
nai zeunke. Baina ezifia: aundituegi egin jatzu barrua; su­
gar baterako gertu zagozalarik be, ez arrazoizko lanerako, 
bolbolka orretatik ezin zeinke atera poema gori bat, naasiegi 
zagoz. Ikusiz gauzen egia sartu jatzu barruan eta poema bat 
liriku kemenez egiterakoan, egiari, ludiko gauzetan naiz nor-
bere barruan daroagun egiari, itz-eragin bear jako, txilio bat, 
irrintzi bat atera-azo. Txilio ori, barriz, benetako olerkari 
danak itz giarrez, solas aukeratu ta esan-nai aundikoz jam 
tzirik, biotzondo gori-gozoz ornidu ol dau. 

Baina ikuspegi zoragarri baten aurrean naiz barne-zaus-

kada ugoldetan murgildurik gagozanean, ez jaku errez poe­

ma bete-bete bat osotzea: uin guenegiak gaukaz, sugarra 

motel, dedilla apur bat, giro baketsuagoa bear dogu. Ba­
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kezko giroa bai ona jaku aurretik bolbol euki dogun barrua 
usteko, elerti naiz olerti-lanerako. 

Eta arira jorik, norbaitzuk esan dabe Santa Teresak 
bere mistikazko goraldietan ondu zituala bere poemak. Ba' 
Iiteke au egia ez izatea osotoro. Teresa olerkari dogun arren, 
etzan orri lotua ibilli, orri emona dinot berariz. Juan Guru-
tzekoak Toledo'ko espetxean egolarik arildu ebazan bere poe-
sirik ederrenak, zati batzuk beintzat. Santa Teresak komentu-
-lanean ebillela ondu euskuzan bere koplak. 

Koplak dira, izan be, poesiak baifio geiago Teresaren 
oler-lanak: bidez bide eginiko koplak, ur te barruan ospatzen 
ziran komentu barruan egiten ziran jaietarako koplak, solas-
-aldi naiz errekreazinorako koplak, aiztaren baten jaiotegune-
rako koplak. Koplari, ez olerkari; egia esan, ba-zan gai orta-
rako be, mistikaz ta ederrez gaifiezka eukan izate-barrena, 
mendi-tontor bateko ikuspegi zoragarri batek esiturik lez 
bizi zan barru-bizitza yaio ta indartsu baten. Baifia bizitza 
bizi ta jori ori neurtitzetan adierazten etzan egundo be ale-
gindu. 

Ibiltari zoli, ezker-eskuma ba-eukan ederrik inguruetan. 
Ederrez apain-apain eukazan bazterretatik ibilli zan: Gredos 
eta Guadarrama'ko mendi-kate arkaitzez josiak, Andaluzia'ko 
zeru garbi urdifia, Gaztela'ko zabaldi azkenbageak... Alan ez 
euskun olakorik abestu; noizik bein egindako aitamen ba­
tzuk, ez dogu geiago aren idatzietan aurkitzen. Zoragarri 
jakozan gauza pitinak: baratzak errekondoak, ur ibilliak, 
erle langilleak, sua, zugatz txikiak... 

Teresa elburu batek erabillen beti. Asmo bat eio ta axe 
egia biurtu. Ba-dau, ezin dogu ukatu, ezpala poeta izateko, 
esan dogunez; baifia ori al zan bere jomuga? Zerbait dagia-
nean, zer ori darabil gogoan. Bertsoak ontzerakoan, ez ditu 
suster barik ontzen. «Ontzen ikusten dogun bertsoak —dino 
Donazar'ek—, bere garaikoak difioskuenez, bideetako ibillia 
edo-ta komentuetako bizi-ibillia bizkor-azleko dira. Bizi ori 
ak liturgi txikia lez bururatzen dau, Dabid Erregeak, egiazko 
bizimodu baten jazoera beifienak salmuetan jarririk, bere 
biziari eta ingurukoenari aria emon eta indar-azo oi eban lez» 
(La Cierva vulnerada, 111 orr.). 
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Bere alaben karmeldar biziari sua ta poza emon nai eu-
tsen Teresak. Ortarako idatzi zituan bere koplak eta, ain 
zuzen, erri-bertsoetan oifiarrituak ditu geienak; poztu eite-
zan, bai, gazte areik komentu barruko bizikera latz samarrean. 
Kristoren, Andra Mariaren eta Santuen jaietan batez be, ez 
eban arpegirik ez biotzik illun, triste naiz larri ikusi gura. 
Gabon aldian sekulako jaiak eratzen zituen: oindifio be, 
Avila'n San Jose komentuko oroigaillutegian erakusten dabe 
garai aretan, kopla ta kantu, joten eben danbolin soifiutsua. 

Onako izkifiu (letrilla) ta koplak ugari atondu zituan Te­
resak, uste danez, askotan errez ez danarren berak onduak 
zeintzuk diran jakitea. XVIII'garren mendearen erdirantza, 
Aita Andres karmeldarrak bilduma edo txdrta bat osotu eban 
komentuetan orduan be abestuten ziran eta Ama Teresare-
nak zirala uste eben guztiakaz. Gerora be, areitatik ba-
tzuk onartuak izan dira, beste batzuk ez. Gaur, naiz eta ez 
ziurtasun osoaz, libururik geienak, Ama Teresak berak egi-
^ak lez argitaltzen dituenak, nik euskeraz ipifii nebazan 
Onbidea deritxon liburua argitara emon nebanean. Lau saille-
tan banandurik datoz an: 1) Lirikuak; 2) Gabon-kantak; 3) 
Eskintzazkoak, eta 4) Sendikoak. Guztiz, 31. Danak dozuz arin 
biziak, mamin aundikoak. Ona lenengo biak: 

WIRE LAZTANA Ef^EA 

Nazan eta daukadan oro 
emon neutsozan unetik, 
nire Laztana da enea 
ta ni Arena osorik. 

Eiztari bigunak geziaz 
zauri-zauri nindunean, 
link jatan gogoa gelditu 
maitasunaren men dean, 
ta aldaketa dagit bikaifia 
bizitz barria arturik: 
nire Laztana da enea 
ta ni Arena osorik. 
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Gezi goriz zauritu nindun, 
maite-suz zan kutsut.ua, 
ta nire gogoa idoro zan 
Egilleaz alkartua. 
Jainkoarena nazanetik, 
ez dot nai beste niaiterik: 
nire Laztana da enea 
ta ni Arena osorik. 

Bizi naz, ez baina enegan, 
ta ain ditxarot bizitz goitia 

ez, ilteak daust 
kentzen bizia. 

Joana bizi naz neugandik, 
maite-sutan il-bearrez; 
Jainkoaren baitan bizi naz, 
beretzat nindun jo maitez; 
biotza neutsonean emon, 
an jarri eustan idatzia: 

ez ilteak daust 
kentzen bizia. 

Jaungoikozko espetxe onek 
—nire maitezko egoitza— 
Jauna dau egin nire jopu 
ta azkerik ene biotza; 
ta ain jat grinagarri Jainkoa 
ene atxillo ikustea, 

ez ilteak daust 
kentzen bizia.. 

Ail, au biziaren luzea! 
Erbeste onen rainkorra! 
Espetxe ta kate oneitan 
esturik bizi bearra! 

/ 

kutsut.ua


Noiz urten-zain nagola soilki 
damost oifiaze gorria! 

ez ilteak daust 
kentzen hizia. 

Ail, au biziaren garratza, 
Jainkozko ezti bageal 
Maitasuna bait da txit samur, 
itxaro ez baina luzea: 
ken eidazu, Jainko, pixu au, 
galtzairu baizen andia: 

ez ilteak daust 
kentzen hizia. 

Il-bearraren uste gozoz 
bizi naz bakar-bakarrik, 
il ostean, bada, bizia 
itxarok dakarst ziurrik; 
bizia damozun eriotz, 
ez luza, bait nozu zeuria: 

ez ilteak daust 
kentzen bizia. 

Qna, mardul da maite-sua... 
Bizitz, ez zakidaz ziztrin; 
ez daukazu beste biderik,, 
gaintzeko, gaidua egin. 
Betor bein eriotz biguna, 
betorkit ilte aurkia: 

ez ilteak daust 
kentzen hizia. 

Alako bizitza goikoa 
egizko bizitza dana, 
bizitz au aitu ta il arteino 
biziz goza oi eztana: 
eriotz, ez zakidaz muker; 
iltzear bizi nadin lenik: 

ez ilteak, ail, 
kenduz hizia. 
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Bizitz, zer neikeo nik emon 
nigan bizi dan Jaunari, 
zeurori ordez galdu ezik 
A dagidan irabazi? 
IJda opa dot A jaritxi; 
orren dot kutun niaitia: 

ez, ilteak daust 
kentzen bizia. 

Kidekoak dozuz besteak be, sakon ta jainkoti eginak 
mistika-arikoak, eta gatz-ozpinez aseak aiaben komentu-bizi-
tzari jarriak. Danak, jakiiia, emakume-biotzaren zer gazi-go-
zoak igurtziak, Etzan olerkigintzan sartu, koplagintzan baino; 
bietarako, alan be, trebe zanik, nok ukatuko ete? 

Prosaz idaztean ere, errez egaz dagi zugatz lirikura. Iru-
dimen azkarregikoa ez ba'zan be, biotzondo bero-beroa da-
gerkigu itxi euskuzan idaztietan; bere Bizitzan eta Biotz-oiue-
tan (Exclamaciones) baitik bat. Amazazpi ataltxo dabez Biotz-
oiuak eta Jainko-maitasun galdatan ixuritako oiu biziak dira. 
Onela asten da lenengoan: «Oi, bizi, bizi! Zelan dirauzu zutik, 
Bizi jatzunetik urrin? Zeri zagokioz, bakarte gorri ontan? 
Zer dagizu. zeure egiteko guztiak uts eta akats ba'dituzu? 
Zek poztu oi zaitu, ene gogo, itxaso zirimoltsu ontan?». 

Baina emen doakizu agerbide lez eta txasta daizun ama-
lau ta amazazpigarreneko txatalez zati au. Ara: zeuk ikus, 
baifia nik uste dot emen dagoela olerkari edo poeta lirikuen 
goitasuna ta garra. Irakur: 

«0! , lagun zakit Jainko, Jauna! 
Au gogorraren gogorra! 
Au zora, keri ta lausoa!; 
gauza bat gal ba'dadi, 
orratz bat 
edo mirotz bat, 
—aidean zear egaz ikusiaz 
begiak pizkat gozatzeko baino ez dana—, 
galtze orrek min emoten dausku; 
eta ez dauskula minik emon bear 
Jainko-aunditasunaren arrano egalari au, 
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eta atseginetan amairik izango ez dauan 
erreiiiua galtzeak! 
Zer da au? Zer da au? 
Ez dot nik ulertzen. 
Jar Zeuk, ene Jainko, osagarria 
ainbesteko zorakeri ta lausoari! 

Ai ene! Ai ene Jauna!; 
erbestealdi au bai dala luzea, 
ene Jainkozko gura bizi neketsuz 
igaro bear dana. 
Zer dagike, Jauna, arimeak giltzape ontan? 
0 Jesus!, 
giza-bizia bai luzea, laburra dala esanarren! 
O bizitz, ene onaren etsai! 
Eta nok'leukaken zu amaitzeko baimena! 
Zaroadaz, Jainkoak zaroazalako; 
zaukadaz, Arena zarealako. 
Ez zakidaz. zital, ez esker gaiztoko! 

Ez naizu zigortu neuk nai 
edo opa do dana emonaz, 
zure maitasunak —bizi bedi nigan— 
gura ez ba'leu! 
II bedi onezkero «ni» au 
eta nigan bizi bedi ni baino geiago dana, 
ni zerbitzari izan nakion! 
Bizi bedi Bera eta beraost bizia! 
Bera bedi errege ta ni Aren mendeko, 
nik ez bait dot beste askatasunik gura!». 

Teresak onela idaztea ezta bape arritzekoa. Konta ezin-
-alako doai, mesede ta ikuskizunez ornidua, trinkatzen eban 
atz-artean iez maitasun laba gorian. Maitatua zan, maitatu 
bearra eukan. Maitasunezko experientzirik gorenengoak izan 
zituan Teresak; Jainkoa azaltzen jakon aurrean begiz ikusiko 
ba'leu lez, bizi ta dizditsu. Maite-minaren eragina ezin eroanik, 
osabideren bat billatu nai leuke arimeak, baina ezin. Eriotza 
opa dau ortarako, ain maite dauan Jainkoaz batzeko. Sastada 
itzelak emotsozan maitaleak, jasan ezifiak. Gorde egiten ja-

171 



kon sarri zauritu ondoren, eriotzak aifia ilia itxirik: naiz eta 
odolik ez ixuri, barrua samin-jario eukan, ezin bestean. 

Ifioizka aingeru bat gorputz-itxuran ikusi oi eban bere 
ezker aldean. Olako ikuskizun bateko jazoera, ojoan pintatzen 
dausku berak. «Etzan aundia —difio—, txikia baino, eder-
-ederra; sutan eukan arpegia, guztiz goi dagozan gotzonen 
antzera. Kerubinen artekoak izan bear dabe, niri ez dauste 
izenik esaten... Eskuetan .ikusten neutson urrezko gezi luze 
bat, eta burdifiearen puntan su pizkat eukala iruditzen jatan. 
Biotzetik sartzen eustan bera, eta batzuetan, nik uste, erraie-
taraiiio eltzen jatala. Ateratekoan beraz eroaztazala erraiok 
uste neban, Jainko-maite-su bizitzan izten ninduela. Gixiaze 
onek, aundia bait zan, oiu ta negar-xopin areik aterazoten eus-
tazan, Baina, onen oinazea guztiz samurra da-ta, arimeak ez 
dau nai ori kentzerik, poztu be. ez dau ezek poztuten Jain-
koak berak ezik» (Bizitza, XXIX, 12-13). 

Onako ikuskizun, doai ta mesedeekin, esango daustazue, 
edozein Htzakela olerkari, olerkia arima garraxia bait da. 
Egiazko poeta danak, edo ortan alegintzen danak, naiz ain-
geru-geziz naiz norbere barne-eraginez, giroa sortu bear dau 
inguru-mari, garraxi ta intziri bipilak jaurti al izateko. Au ez 
dagiana, bego bertsolari maillan, naiz lerro-idazle finen 
artean. 

Irakaspen oni dagokionez, egiazki esan lei Santa Teresa 
olerkari dogula, eder-zale ta ederra adierazteko gai zana, 
ortan jarduna izan ezpazan be. Komentuko jaiak artu zituan 
kantagai: eliz-jaiez gainera, jantzi arteak, buru-zapi jazteak, 
profesak... Koruko otoitzetan eder jakozan Dabid'en salmuak, 
goratzarreak, Aste Santuko zeremoni ta kantak, Abesti bi-
kaiiia... Berez-berez, iturriko ura lez, datoz estrofak aren 
luma-erpiiietik. Lau ta ulert-errez idazten dau. 

Amaitzeko, ederto Donazar'ek: «01erkariak, poesi billa 
ba'lebil, aurrera joko dau. Baina Teresa Ama billatzen dau-
baTebil, aurrera joko dau. Baifia Teresa Ama billatzen 
dauanak, au esango dau: Emen dago!» 

Ait a Onaindia 
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